《桂枝香·金陵懷古》教案學(xué)習(xí)目標(biāo)：把握詞中景與情的關(guān)系了解王安石在詞中表達(dá)的思想情感與觀點(diǎn)學(xué)習(xí)重點(diǎn)：懷古詞中“眼前之景”到“過(guò)往之事”的過(guò)渡學(xué)習(xí)難點(diǎn)：對(duì)詞下片詞人情感觀點(diǎn)的理解學(xué)情分析：高一年級(jí)下半學(xué)期的學(xué)生已經(jīng)在以往的學(xué)習(xí)中接觸到部分懷古詩(shī)詞，對(duì)懷古詩(shī)詞的寫(xiě)作手法有所了解，王安石的此首《桂枝香·金陵懷古》所遵循的是典型的由今景到往事的懷古詞寫(xiě)作思路，學(xué)生能夠借助以往的知識(shí)儲(chǔ)備，很快對(duì)詞有整體的把握和感知。教學(xué)過(guò)程：（一）圖片導(dǎo)入以金陵城名勝古跡的圖片導(dǎo)入，以金陵城獨(dú)特的歷史厚重感引入懷古詩(shī)作的話題，跟學(xué)生一同在回憶以往所學(xué)的懷古詩(shī)作（《烏衣巷》、《泊秦淮》）中切入王安石的此首懷古詩(shī)作。（二）初讀課文，以韻腳整體感知詩(shī)歌風(fēng)格請(qǐng)同學(xué)們自由朗讀課文，朗讀的過(guò)程中找出韻腳，感受這首詞的韻給詩(shī)歌風(fēng)格帶來(lái)的效果。明確：這首詞作以仄聲字中的入聲字作為韻腳，入聲字短促、有力，帶給人以擲地有聲、遒勁有力的感覺(jué)，奠定了整首詞雄健峭拔的風(fēng)格走向。并提示學(xué)生，在一首詞中，詞的用韻、意象、情感在風(fēng)上是統(tǒng)一的，以供學(xué)生在鑒賞上片景物描寫(xiě)和賞析下片作者情感時(shí)作參考。（三）回顧懷古詞的寫(xiě)作思路，再讀整體把握詞作脈絡(luò)結(jié)構(gòu)請(qǐng)學(xué)生回顧所學(xué)懷古詞作，總結(jié)懷古詞的寫(xiě)作思路（詩(shī)人行至某處，看到此處此時(shí)景色；追憶此地歷史上發(fā)生的事，借古事來(lái)抒發(fā)內(nèi)心的感慨），并再讀詞作，思考這首詞作是否也是按照這個(gè)思路來(lái)寫(xiě)的。明確：上片寫(xiě)金陵城的景色（眼前之景），下片用“念往昔”開(kāi)啟對(duì)六朝往事的追憶（過(guò)往之事）。（四）體會(huì)上片景物描寫(xiě)與下片追憶抒懷的內(nèi)在邏輯學(xué)生研讀上片，根據(jù)初讀之時(shí)關(guān)于用韻、意象、情感的風(fēng)格相統(tǒng)一的提示，總結(jié)金陵城秋景的特點(diǎn)；并分析這種特點(diǎn)與所追憶往事的關(guān)系。明確：景色特點(diǎn)：繁華崢嶸。今日的金陵城繁華崢嶸、歌舞升平，不禁令詞人想起六朝的金陵也曾如此繁華過(guò)，而六朝的繁華卻最終破沒(méi)了，由此自然地從今景過(guò)渡到了往事。（五）感受作者獨(dú)特的情感態(tài)度研讀下片，思考詞人對(duì)這一往事的態(tài)度是怎樣的？結(jié)合詞人生平總結(jié)詞人的情感想法。明確：以三個(gè)現(xiàn)象（謾?quán)禈s辱、但寒煙衰草凝綠、時(shí)時(shí)猶唱后庭遺曲），表現(xiàn)出六朝滅亡的悲劇并未給今人帶來(lái)警醒作用，以間接抒情的方式，表現(xiàn)了對(duì)人們不思六朝遺訓(xùn)的不滿。結(jié)合初讀之時(shí)關(guān)于用韻、意象、情感的風(fēng)格相統(tǒng)一的提示以及王安石的生平，可以看出這里王安石主張奮起有為、有所變革才能避免重蹈六朝覆轍。（六）體會(huì)筆力精妙，以詞話評(píng)價(jià)總結(jié)全詞南宋張炎在詞話著作《詞源》中評(píng)價(jià)王安石此首《桂枝香·金陵懷古》：“清空中有意趣，無(wú)筆力者未易到”，思考“意趣”為何？“筆力”何以體現(xiàn)？明確：意趣主要體現(xiàn)在詞作高遠(yuǎn)的立意上，不同于以往的黍離之嘆，詞人主張奮起變革才能避免重蹈六朝滅亡覆轍，體現(xiàn)出政治家的高瞻遠(yuǎn)矚、冷靜理智、果敢雄健。筆力主要體現(xiàn)在結(jié)構(gòu)的嚴(yán)密上，全詞不僅用韻、意象、情感在風(fēng)格上都是統(tǒng)一的，詞中還多處呼應(yīng)鋪墊之處：例如開(kāi)篇“故國(guó)”二字暗含興亡之鑒之意，為下片追憶六朝相繼滅亡鋪墊；上片“酒旗斜?！睂?xiě)出酒肆歌欄之繁華昌盛，為下片寫(xiě)歌女悲歌做鋪墊；門(mén)外樓頭的陳后主所作亡國(guó)之音正是《玉樹(shù)后庭花》，與結(jié)尾妓唱后庭相呼應(yīng)。【基礎(chǔ)測(cè)評(píng)】閱讀下面的文字，完成1～3題。一提到青蒿素，很多人就會(huì)條件反射地想到瘧疾。不少人________認(rèn)為青蒿素只是治療瘧疾的“特效藥”，除此之外對(duì)其他疾病并無(wú)作用，事實(shí)真的如此嗎？認(rèn)為青蒿素只能治療瘧疾的觀點(diǎn)當(dāng)然是錯(cuò)的。40多年來(lái)，青蒿素、雙氫青蒿素、復(fù)方蒿甲醚、青蒿素哌喹片……青蒿素和它的________在抗瘧臨床得到廣泛應(yīng)用，并走出國(guó)門(mén)，影響世界。2019年6月17日，屠呦呦團(tuán)隊(duì)對(duì)外公布其青蒿素抗藥性研究取得階段性進(jìn)展。同時(shí)，團(tuán)隊(duì)還發(fā)現(xiàn)，()。除了治療紅斑狼瘡?fù)?，青蒿素還有望成為抗腫瘤的“新法寶”。上海交通大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授王慧團(tuán)隊(duì)首次發(fā)現(xiàn)了雙氫青蒿素抗癌靶點(diǎn)和________敏感人群，為青蒿素類(lèi)化合物抗腫瘤機(jī)制研究、藥物開(kāi)發(fā)和臨床應(yīng)用打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他們發(fā)現(xiàn)青蒿素及其衍生物能通過(guò)促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡、抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展而發(fā)展抗癌功效。此前還陸續(xù)有研究發(fā)現(xiàn)青蒿素類(lèi)藥物在其他方面的作用，如英國(guó)瑪麗女王大學(xué)研究人員2016年2月報(bào)告說(shuō)，青蒿素類(lèi)藥物青蒿琥酯能有效緩解嚴(yán)重外傷引起的器官________等。相信在不久的將來(lái)，青蒿素會(huì)被發(fā)現(xiàn)出更多功效，更好地造福人類(lèi)。1．依次填入文中橫線上的詞語(yǔ)全部恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)()A．乃至衍生物潛伏衰弱B．乃至派生物潛在衰竭C．甚至派生物潛伏衰弱D．甚至衍生物潛在衰竭【答案】D【解析】乃至：甚至，表示遞進(jìn)關(guān)系，指明范圍從小到大，數(shù)量由少到多，程度由低到高。甚至：突出的事例(有更進(jìn)一層的意思)。此處說(shuō)的是人們對(duì)青蒿素的誤解，有程度上的強(qiáng)調(diào)意味，應(yīng)選“甚至”。衍生物：較簡(jiǎn)單的化合物所含的原子或原子團(tuán)被其他原子或原子團(tuán)取代而生成的較復(fù)雜的化合物，叫作原來(lái)化合物的衍生物。派生物：就是由此而衍發(fā)出來(lái)的東西，由這個(gè)東西做引線，而導(dǎo)致其他的事物的出現(xiàn)，這些被引發(fā)出來(lái)的東西叫作原事物的派生物。結(jié)合語(yǔ)境，應(yīng)用“衍生物”。潛伏：隱藏；埋伏。潛在：存在于事物內(nèi)部不容易發(fā)現(xiàn)或發(fā)覺(jué)的。此處是說(shuō)“敏感人群”，應(yīng)選“潛在”。衰弱：(身體)不強(qiáng)??；虛弱；(事物)不強(qiáng)盛。衰竭：由于疾病嚴(yán)重而生理機(jī)能極度減弱。此處說(shuō)是外傷因此器官生理機(jī)能極度減弱，應(yīng)選“衰竭”。2．下列填入文中括號(hào)內(nèi)的語(yǔ)句，銜接最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是()A．雙氫青蒿素對(duì)治療具有高變異性的紅斑狼瘡效果獨(dú)特B．對(duì)治療具有高變異性的紅斑狼瘡，雙氫青蒿素效果獨(dú)特C．雙氫青蒿素具有獨(dú)特的治療具有高變異性的紅斑狼瘡的效果D．對(duì)治療具有高變異性的紅斑狼瘡，雙氫青蒿素有獨(dú)特的效果【答案】A【解析】根據(jù)前文“屠呦呦團(tuán)隊(duì)對(duì)外公布其青蒿素抗藥性研究取得階段性進(jìn)展”，括號(hào)中主語(yǔ)應(yīng)是“雙氫青蒿素”，排除B、D；結(jié)合后文“除了治療紅斑狼瘡?fù)?，青蒿素還……”，可見(jiàn)括號(hào)中應(yīng)該陳述其對(duì)治療紅斑狼瘡的效果，C項(xiàng)“獨(dú)特”應(yīng)當(dāng)強(qiáng)調(diào)“效果”，且表達(dá)不如A項(xiàng)簡(jiǎn)潔，排除。故選A。3．文中畫(huà)橫線的句子有語(yǔ)病，下列修改最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是()A．他們發(fā)現(xiàn)青蒿素及其衍生物能通過(guò)促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡、抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展而發(fā)揮抗癌功效。B．他們發(fā)現(xiàn)青蒿素及其衍生物能通過(guò)抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展、促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡而發(fā)揮抗癌功效。C．他們發(fā)現(xiàn)青蒿素及其衍生物能通過(guò)抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展、促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡而發(fā)展抗癌功效。D．他們發(fā)現(xiàn)青蒿素及其衍生物能促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡、抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展進(jìn)而發(fā)展其抗癌功效?！敬鸢浮緽【解析】畫(huà)線句存在兩個(gè)語(yǔ)病，一是語(yǔ)序不當(dāng)，“促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡、抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展”應(yīng)為“抑制腫瘤生長(zhǎng)和周期進(jìn)展、促進(jìn)腫瘤細(xì)胞凋亡”；二是搭配不當(dāng)，“發(fā)展抗癌功效”應(yīng)為“發(fā)揮抗癌功效”。故選B。4．下面是我校生物社團(tuán)學(xué)生負(fù)責(zé)人王哲給諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主、中國(guó)著名藥學(xué)家屠呦呦寫(xiě)的一封短信，其中有幾處用語(yǔ)不得體，請(qǐng)指出并改正。尊敬的屠奶奶：您好！作為當(dāng)今國(guó)際醫(yī)界霸主，您能夠應(yīng)允忝列本社顧問(wèn)，百忙之中擠出時(shí)間為本社的發(fā)展提供綿薄之力，我們十分感激。本社廣大中醫(yī)學(xué)佼佼者懇請(qǐng)您不吝賜教。敬祝編安。生物社團(tuán)王哲2019年12月25日【答案】①將“霸主”修改為“大家”；②將“忝列”修改為“屈就”；③將“綿薄之力”修改為“指導(dǎo)幫助”；④將“佼佼者”修改為“愛(ài)好者”；⑤將“編安”修改為“安康”。5．分別以“作為物理學(xué)家的愛(ài)因斯坦”“作為思想者的愛(ài)因斯坦”作為分句的開(kāi)頭，重組下面這個(gè)句子，不能改變?cè)狻Ｎ覀兩娴奈镔|(zhì)基底和文化背景，已融進(jìn)了作為物理學(xué)家的愛(ài)因斯坦的部分貢獻(xiàn)；每一個(gè)熱愛(ài)獨(dú)立思考的人，將從作為思想家的愛(ài)因斯坦那兒，源源不斷地得到前進(jìn)的精神力量。作為物理學(xué)家的愛(ài)因斯坦，①________________________________________；而作為思想者的愛(ài)因斯坦，②____________________________________________________?！敬鸢浮竣偎呢暙I(xiàn)已部分地融入到我們生存的物質(zhì)基底和文化背景②他將為每一個(gè)熱愛(ài)獨(dú)立思想的人，源源不斷地提供前進(jìn)的精神力量【閱讀提升】一、閱讀下面的文字，完成后面的題。屠呦呦與青蒿素2015年10月5日，從瑞典斯德哥爾摩傳來(lái)令人振奮的消息：中國(guó)女科學(xué)家屠呦呦獲得2015年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。理由是她發(fā)現(xiàn)了青蒿素，這種藥品可以有效降低瘧疾患者的死亡率。屠呦呦是第一位獲得諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)本土科學(xué)家、第一位獲得諾貝爾生理醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的華人科學(xué)家。10月6日上午，一直不愿意接受采訪的屠呦呦終于把記者請(qǐng)進(jìn)了家門(mén)，一再?gòu)?qiáng)調(diào)“也沒(méi)什么好講的”，她還通過(guò)央視發(fā)表自己的獲獎(jiǎng)感言，她說(shuō)，作為一名科技工作者，獲得諾貝爾獎(jiǎng)是一項(xiàng)很大的榮譽(yù)，青蒿素這項(xiàng)生物研究成功是多年研究集體公關(guān)的成績(jī)，青蒿素獲獎(jiǎng)是中國(guó)科學(xué)家集體的榮譽(yù)。屠呦呦1930年12月30日出生于浙江省寧波市。“呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)”，《詩(shī)經(jīng)·小雅》的名句寄托了屠呦呦父母對(duì)她的美好期待。她自幼耳聞目睹中藥治病的奇特療效，立志探索它的奧秘。1951年，屠呦呦如愿考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系，選擇了當(dāng)時(shí)一般人缺乏興趣的生藥學(xué)專(zhuān)業(yè)。在專(zhuān)業(yè)課程中，她對(duì)植物化學(xué)、本草學(xué)和植物分類(lèi)學(xué)最感興趣。大學(xué)畢業(yè)后，屠呦呦就職于中國(guó)中醫(yī)研究院。那時(shí)該院初創(chuàng)，條件艱苦。屠呦呦在設(shè)備簡(jiǎn)陋連基本通風(fēng)設(shè)施都沒(méi)有的工作環(huán)境中，經(jīng)常和各種化學(xué)溶液打交道，一度患上中毒性肝炎，但她心無(wú)旁騖，埋頭從事中藥研究，取得了許多驕人的成果。其中，研制用于治療瘧疾的藥物——青蒿素，是她最杰出的成就。當(dāng)年輕的屠呦呦開(kāi)始這項(xiàng)研究的時(shí)候，她當(dāng)然不會(huì)意識(shí)到，在漫長(zhǎng)而曲折的研究“抗瘧”的道路上，有一頂金光閃閃的王冠正在等待她來(lái)摘取。瘧疾是一種嚴(yán)重危害人類(lèi)生命健康的世界性流行病。世界衛(wèi)生組織報(bào)告，全世界約數(shù)10億人口生活在瘧疾流行區(qū)，每年約2億人患瘧疾，百余萬(wàn)人被奪去生命。特別是20世紀(jì)60年代初，全球瘧疾疫情難以控制。當(dāng)時(shí)正值美越交戰(zhàn)，在越美軍因瘧疾減員80多萬(wàn)人。美國(guó)不惜投入，篩選出20多萬(wàn)種化合物，卻未找到理想的抗瘧新藥。因瘧原蟲(chóng)對(duì)喹啉類(lèi)藥物已產(chǎn)生抗藥性，所以，防治瘧疾重新成為各國(guó)醫(yī)藥界攻克的目標(biāo)。繼美國(guó)之后，英、法、德等國(guó)也花費(fèi)大量人力物力，尋找有效的新結(jié)構(gòu)類(lèi)型化合物，但一直未能如愿。我國(guó)從1964年重新開(kāi)始對(duì)抗瘧新藥的研究，從中草藥中尋求突破是整個(gè)工作的主流，但是，通過(guò)對(duì)數(shù)千種中草藥的篩選，卻沒(méi)有任何重要發(fā)現(xiàn)。在國(guó)內(nèi)外都處于困境的情況下，1969年，39歲的屠呦呦臨危受命，出任該項(xiàng)目的科研組長(zhǎng)。她從整理歷代醫(yī)籍著手，四處走訪老中醫(yī)，搜集建院以來(lái)的有關(guān)群眾來(lái)信，編輯了以640方中藥為主的《抗瘧單驗(yàn)方集》。然而篩選的大量樣品，對(duì)抗瘧均無(wú)好的苗頭。她并不氣餒，經(jīng)過(guò)200多種中藥的380多個(gè)提取物進(jìn)行篩選，最后將焦點(diǎn)鎖定在青蒿上。但大量實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，青蒿的抗瘧效果并不理想。她又系統(tǒng)查閱文獻(xiàn)，特別注意在歷代用藥經(jīng)驗(yàn)中提取藥物的方法。當(dāng)她再一次轉(zhuǎn)向古老中國(guó)智慧時(shí)，東晉名醫(yī)葛洪《肘后備急方》中稱(chēng)：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之”可治“久瘧”。琢磨這段記載，她認(rèn)為很有可能在高溫的情況下，青蒿的有效成分被破壞了。于是她改用乙醇冷浸法，所得青蒿提取物對(duì)鼠瘧的效價(jià)顯著提高；接著，用低沸點(diǎn)溶劑提取，效價(jià)更高，而且趨于穩(wěn)定。終于，在經(jīng)歷了190次失敗后，青蒿素誕生了。這劑新藥對(duì)鼠瘧、猴瘧瘧原蟲(chóng)的抑制率達(dá)到100%。“這一醫(yī)學(xué)發(fā)展史上的重大發(fā)現(xiàn)，每年在全世界，尤其在發(fā)展中國(guó)家，挽救了數(shù)以百萬(wàn)計(jì)瘧疾患者的生命。在基礎(chǔ)生物醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，許多重大發(fā)現(xiàn)的價(jià)值和效益并不在短期內(nèi)顯而易見(jiàn)。但也有少數(shù)，它們的誕生對(duì)人類(lèi)健康的改善所起的作用和意義是立竿見(jiàn)影的。由屠呦呦和她的同事們一起研發(fā)的抗瘧藥物青蒿素就是這樣一個(gè)例子?！边@是2011年度拉斯克獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)詞。2015年的諾貝爾獎(jiǎng)雖然有些姍姍來(lái)遲，但畢竟是令人慶幸的。當(dāng)頒獎(jiǎng)詞的莊嚴(yán)聲韻回響在地球上空的時(shí)候，各種膚色的人都在向這位耄耋老人表達(dá)深深的敬意。6．下列對(duì)傳記有關(guān)內(nèi)容的理解和分析，不正確的一項(xiàng)是()A．在《詩(shī)經(jīng)》中有“呦呦鹿鳴，食野之蘋(píng)”的句子，是寫(xiě)小鹿在原野上呦呦地叫著，吃著青草，象征和諧，小鹿還象征人才。可見(jiàn)，屠呦呦的名字寄托了父母對(duì)她的美好期待。B．瘧疾是摧殘人類(lèi)生命健康的惡魔，世界上每年有百余萬(wàn)人被它奪去生命。許多國(guó)家的科學(xué)家都在努力研發(fā)制服它的新藥物，我國(guó)的科學(xué)家率先完成了這個(gè)任務(wù)。C．在基礎(chǔ)生物醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，許多重大的發(fā)現(xiàn)，不可能在短期內(nèi)讓人們看見(jiàn)它們顯著的價(jià)值和效益，屠呦呦和她的同事們一起研發(fā)的抗瘧藥物青蒿素就是這樣。D．本文在平實(shí)的敘述中穿插一些富有文學(xué)色彩的描寫(xiě)，增強(qiáng)了文章的生動(dòng)性和感染力；作者重點(diǎn)記敘屠呦呦研發(fā)青蒿素的艱難歷程，平實(shí)凝練，重點(diǎn)突出?！敬鸢浮緾【解析】張冠李戴，文中倒數(shù)第二段說(shuō)“但也有少數(shù)，它們的誕生對(duì)人類(lèi)健康的改善所起的作用和意義是立竿見(jiàn)影的，由屠呦呦……就是這樣的例子”。7．下列對(duì)傳記有關(guān)內(nèi)容的概括和分析，不正確的一項(xiàng)是()A．屠呦呦是第一位獲得諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)本土科學(xué)家，低調(diào)的她一直不愿意接受采訪，她把青蒿素獲獎(jiǎng)看作是中國(guó)科學(xué)家集體的榮譽(yù)。B．作為科學(xué)家，屠呦呦身上有很多可貴的品質(zhì)，如，從小樹(shù)立遠(yuǎn)大志向、刻苦鉆研、謙虛樸素、專(zhuān)心致志等，這些品質(zhì)是她取得科學(xué)成就的重要因素。C．屠呦呦有著很強(qiáng)的實(shí)踐能力，如整理歷代醫(yī)籍，搜集群眾來(lái)信，進(jìn)行大量實(shí)驗(yàn)等。事實(shí)證明，這些實(shí)踐活動(dòng)對(duì)她的醫(yī)學(xué)發(fā)現(xiàn)起著至關(guān)重要的作用。D．結(jié)尾說(shuō)“各種膚色的人都在向這位耄耋老人表達(dá)深深的敬意”，這充分說(shuō)明屠呦呦研發(fā)的青蒿素對(duì)全世界都有著重大的意義和價(jià)值。【答案】B【解析】“謙虛樸素”內(nèi)容屬于無(wú)中生有。8．屠呦呦的“青蒿素”研究是怎樣獲得成功的？請(qǐng)結(jié)合文本進(jìn)行概括。【答案】①首先，從整理歷代醫(yī)籍著手，四處走訪老中醫(yī)，編輯《抗瘧單驗(yàn)方集》，經(jīng)過(guò)200多種中藥的380多個(gè)提取物進(jìn)行篩選，最后將焦點(diǎn)鎖定在青蒿上。②其次，從東晉名醫(yī)葛洪《肘后備急方》中得到啟發(fā)，認(rèn)為很有可能在高溫的情況下，青蒿的有效成分被破壞了。③最后，她改用乙醇冷浸法，接著用低沸點(diǎn)溶劑提取，效價(jià)更高，而且趨于穩(wěn)定，在經(jīng)歷了190次失敗后，青蒿素誕生了。二、閱讀下面的文字，完成后面的題。當(dāng)你在花園里駐足觀察那些胖胖的蜜蜂在花叢中起起落落，或者在廚房手拿蠅拍對(duì)著狡猾的蒼蠅無(wú)可奈何時(shí)，你一定認(rèn)同以下觀點(diǎn)：把“飛行家”這個(gè)名號(hào)冠于昆蟲(chóng)身上是恰如其分的。昆蟲(chóng)不僅是地球上規(guī)模最為龐大的飛行者家族，也是最早掌握這項(xiàng)技術(shù)的先驅(qū)者。地球上的第一次飛行是個(gè)什么場(chǎng)景？這一歷史性的時(shí)刻早已消失在巖層之中。不過(guò)，當(dāng)年第一批飛行者的后代仍然活躍在我們的星球上，它們就是蜉蝣。蜉蝣這種生物絕大多數(shù)時(shí)間生活在水中，以藻類(lèi)為食。當(dāng)它們準(zhǔn)備繁殖時(shí)，便爬出水面，在水邊的植物上蛻皮，成為有翅的成蟲(chóng)。這些獲得新生的小蟲(chóng)子并不急于飛行，多數(shù)時(shí)候會(huì)聚集在水面上，伸展雙翅，在微風(fēng)的吹拂下于水面上滑行。當(dāng)時(shí)機(jī)成熟，便在風(fēng)中舞動(dòng)，在空中完成婚配。不久，雌蟲(chóng)產(chǎn)卵，剛剛脫離水面不過(guò)十幾小時(shí)的蜉蝣們?cè)俅温浠厮?，這也意味著它們個(gè)體生命的終結(jié)。目前，多數(shù)昆蟲(chóng)學(xué)家認(rèn)為，最早的昆蟲(chóng)也像蜉蝣一樣，是從水面滑行演化到飛行的，最早的翅應(yīng)該是“風(fēng)帆”，而非“機(jī)翼”。昆蟲(chóng)的翅是一個(gè)工程學(xué)奇跡：一片幾丁質(zhì)的薄層，沒(méi)有任何骨骼和肌肉的支撐。幾丁質(zhì)這種物質(zhì)本身柔軟而堅(jiān)韌，就連碳纖維復(fù)合材料都無(wú)法與之相比。幾丁質(zhì)中貫穿著翅脈，它們是液壓管道，正是這些液壓管道讓昆蟲(chóng)的翅膀有了足夠的剛性來(lái)應(yīng)對(duì)飛行時(shí)巨大的應(yīng)力考驗(yàn)。與鳥(niǎo)、蝙蝠的翅膀一樣，昆蟲(chóng)翅膀的剖面上端彎曲，下端平直，這使得空氣流過(guò)翼面時(shí)產(chǎn)生升力。昆蟲(chóng)與其他任何飛行動(dòng)物的標(biāo)志性區(qū)別，在于它們扇動(dòng)翅膀時(shí)高得驚人的速度——蜻蜓一般為每秒200次，而蚊子和馬蜂則能高達(dá)每秒1000次。不僅如此，如果逐格回放高速攝像機(jī)拍攝的昆蟲(chóng)飛行影像，你會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，昆蟲(chóng)撲翼飛行可不是簡(jiǎn)單上下運(yùn)動(dòng)，從側(cè)面觀察，昆蟲(chóng)的翅膀其實(shí)是在畫(huà)八字形。直到最近，人們把昆蟲(chóng)放進(jìn)風(fēng)洞好好研究了一番才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)這些小家伙的翅膀是在空氣中制造渦流，依靠這些可控的渦流，它們的翅膀在向下和向上拍動(dòng)時(shí)都能產(chǎn)生升力，這是鳥(niǎo)與蝙蝠絕對(duì)無(wú)法做到的。一只小蜜蜂借助這些渦流，產(chǎn)生達(dá)到其體重3倍的升力，而向前的推力則是體重的8倍之多，與之相比，一架戰(zhàn)斗機(jī)的推力與重力大小之比能達(dá)到2就可以“笑傲江湖”了。這樣你就不難理解，為什么蒼蠅能在空中做出令人匪夷所思的急轉(zhuǎn)彎了。當(dāng)然，這一切代價(jià)也相當(dāng)高昂，飛行是件十分費(fèi)力的活兒。一只果蠅飛行1小時(shí)就要消耗掉體重的10%。果蠅使用碳水化合物作為動(dòng)力來(lái)源，這有點(diǎn)兒不太劃算，其