現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-從“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”到方言創(chuàng)作四十年代方言文學(xué)運(yùn)動(dòng)的合理性及其限度【內(nèi)容提要】20世紀(jì)40年代，先后在上海、廣東及香港等地掀起一場(chǎng)方言文學(xué)創(chuàng)作潮流并引發(fā)了持續(xù)不斷的爭(zhēng)論。方言文學(xué)討論不但凸現(xiàn)了方言與國(guó)語(yǔ)的緊張，也呈現(xiàn)出新文學(xué)運(yùn)動(dòng)以來(lái)作家關(guān)于文學(xué)表達(dá)的語(yǔ)言焦慮。就文學(xué)自身而言，方言文學(xué)思潮是言文一致的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的自然結(jié)果。從文化與文學(xué)的多元觀念出發(fā)，方言文學(xué)自有其存在的合理性。但方言的地方性與全民族共同語(yǔ)的普遍性之間畢竟存在難以彌合的矛盾。就此而論，晚清以降的言文一致的文學(xué)語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)呈露出其一定的弊端及限度。在上個(gè)世紀(jì)40年代，隨著新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的深入發(fā)展與民族形式問(wèn)題討論的逐漸展開(kāi)，先后在上海、廣東及香港等地掀起一場(chǎng)方言文學(xué)運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)作潮流并引發(fā)了持續(xù)不斷的爭(zhēng)論，參加討論并給予熱切關(guān)注的有新文學(xué)界的作家、民俗文學(xué)研究者以及語(yǔ)言學(xué)家等。然而，翻檢以往關(guān)于這一歷史時(shí)段的文學(xué)史敘述及相關(guān)研究，方言文學(xué)運(yùn)動(dòng)并未能得到細(xì)致的梳理和深入的探討。本文擬以上海方言劇和華南方言文學(xué)討論為中心，對(duì)于這一被歷史煙塵曾經(jīng)遮蔽的文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行歷史事實(shí)的還原與闡釋。在觸摸歷史、感受方言文學(xué)討論的喧嘩聲中，有許多揮之不去的疑問(wèn)：是什么樣的內(nèi)在邏輯使白話文學(xué)的國(guó)語(yǔ)創(chuàng)作走向了40年代的方言文學(xué)運(yùn)動(dòng)?方言與國(guó)語(yǔ)的一致性與相互之間的張力如何?作家與評(píng)論家又是如何彌合二者之間的縫隙?置文言于死地的現(xiàn)代白話語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)到了40年代真的完全建立起文學(xué)的國(guó)語(yǔ)了么?“方言”，還是“國(guó)語(yǔ)”?方言劇與國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)方言劇討論起因于上海華光劇專1940年11月用上海方言演出的黃昏劇，這一新的嘗試引起了文化界見(jiàn)仁見(jiàn)智的廣泛討論。用方言演劇緣于實(shí)現(xiàn)戲劇大眾化的內(nèi)在沖動(dòng)，30年代初即已形成并廣泛轉(zhuǎn)播的“大眾化”話語(yǔ)日漸成為此后許多文學(xué)運(yùn)動(dòng)及文藝主張的合法性資源。方言劇倡導(dǎo)者首先在這一層面獲取理論支持。方言劇的積極倡導(dǎo)者孔另境指出：“現(xiàn)在的國(guó)語(yǔ)劇不能為一般人所接受，它的重要原因就在所用表現(xiàn)的工具不能為大眾完全理解方言劇的提倡，使戲劇更容易達(dá)到社會(huì)實(shí)踐的任務(wù)。在國(guó)語(yǔ)尚未普遍的今日，為使戲劇服務(wù)于大眾，方言劇自比較國(guó)語(yǔ)劇大眾化?！笨琢砭嘲逊窖詣〉难莩鲎鳛闋?zhēng)取廣大觀眾、實(shí)現(xiàn)戲劇大眾化的有效途徑。署名雪影的作者與孔另境分享同樣觀念：“戲劇大眾化的理論已經(jīng)牢不可破的建立起來(lái)了，但戲劇大眾化的實(shí)踐還不能打出難關(guān)。明明戲劇大眾化不能實(shí)踐的癥結(jié)在于言語(yǔ)的不通俗，而一般固執(zhí)的的戲劇運(yùn)動(dòng)者還拘泥地以為國(guó)語(yǔ)是話劇的不可換卻的本質(zhì)，這不是一個(gè)大矛盾?所以在戲劇的大眾化上，方言劇是合理而應(yīng)該提倡?！弊鳛榉窖詣〉膰L試之作，盡管黃昏的演出獲得了相當(dāng)成功，卻隨即招致多方質(zhì)詢與責(zé)難。責(zé)難之聲首先來(lái)自對(duì)話劇用方言作為演出媒介的語(yǔ)言形式的疑問(wèn)，反對(duì)者認(rèn)為“戲劇所以不大眾化”乃在于“一般的劇作家的作品所采用的題材（內(nèi)容），還不是為大眾所熟悉的”緣故，認(rèn)為“一般的知識(shí)落后的大眾無(wú)以理解話劇決不是方言所能解決的”。更為根本的責(zé)難還在于方言劇的提倡有礙國(guó)語(yǔ)的統(tǒng)一：“全國(guó)統(tǒng)一的語(yǔ)言，比方言劇之偏于一隅，是更為大眾一點(diǎn)的”，“一旦孔先生提倡方言劇第一論，是既妨礙國(guó)語(yǔ)，而又妨礙了將來(lái)要產(chǎn)生的全國(guó)要產(chǎn)生的統(tǒng)一語(yǔ)言的?！贝蟊娀瘑?wèn)題是一個(gè)無(wú)須爭(zhēng)辯的自明前提與實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，在這一集體認(rèn)同的框架之下?tīng)?zhēng)論的焦點(diǎn)在于如何大眾化用方言還是用國(guó)語(yǔ)?即使是用方言，那么它的限度何在?這正是方言劇倡導(dǎo)者不得不面對(duì)的，倡導(dǎo)者堅(jiān)信：“方言劇的提倡不但不會(huì)妨礙國(guó)語(yǔ)劇的發(fā)展，反而幫助了它的發(fā)展。這等于方言文學(xué)的提倡不但不會(huì)妨礙國(guó)語(yǔ)文學(xué)的統(tǒng)一，反而幫助了它的統(tǒng)一?！敝辽僭诒砻婵磥?lái)方言與統(tǒng)一的國(guó)語(yǔ)存在著內(nèi)在的矛盾與分野，那么，方言能夠促進(jìn)國(guó)語(yǔ)的統(tǒng)一的內(nèi)在根據(jù)與正當(dāng)性何在?方言劇倡導(dǎo)者則認(rèn)為：“為了消滅方言而發(fā)展的方言，不僅沒(méi)有降低今天的國(guó)語(yǔ)地位，而是人工促進(jìn)了語(yǔ)言交融的過(guò)程，更符合了語(yǔ)言從分歧到統(tǒng)一的科學(xué)法則?！狈窖詣〕珜?dǎo)者堅(jiān)信方言與國(guó)語(yǔ)之間的一致性，而反對(duì)者卻較多關(guān)注二者之間的矛盾與對(duì)立：起初為求觀眾了解和發(fā)生興趣，不妨用方言演出，但是到了一個(gè)相當(dāng)時(shí)間，必須改用國(guó)語(yǔ)；因?yàn)槲覈?guó)的地方遼闊，言語(yǔ)不同，以致影響民族團(tuán)結(jié)力，所以我們的政府一再推行國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)，話劇既是教育大眾的工具，那么負(fù)起推進(jìn)國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)，也是它的神圣職責(zé)之一。在此，方言劇討論早已溢出涉及戲劇演出方式的文學(xué)語(yǔ)言框架，卻關(guān)涉到現(xiàn)代語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)中方言與國(guó)語(yǔ)復(fù)雜關(guān)系的思考。也許方言劇創(chuàng)作及演出的嘗試本來(lái)就不是單純的文學(xué)問(wèn)題，一開(kāi)始就與語(yǔ)言運(yùn)動(dòng)密切相連。值得注意的是：把吳天的國(guó)語(yǔ)劇被迫害的改編成方言劇黃昏的改編者倪海曙，當(dāng)時(shí)在孔另境主持的上海華光劇專擔(dān)任方言口語(yǔ)課程，出于嘗試演出的需要改編成方言劇。倪海曙在三四十年代是中國(guó)拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)的積極推行者，與國(guó)語(yǔ)羅馬字運(yùn)動(dòng)相比，由于拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)更多取鑒蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)似乎帶有左翼激進(jìn)的色彩。不論是國(guó)語(yǔ)羅馬字運(yùn)動(dòng)還是拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)與實(shí)踐者有多么深刻的矛盾分野，二者都是以改進(jìn)“難讀、難記、難認(rèn)”的中國(guó)方塊漢字實(shí)行拼音化為宗旨的語(yǔ)言文字運(yùn)動(dòng)。上海的中國(guó)語(yǔ)文社于1939年年底創(chuàng)辦的中國(guó)語(yǔ)文月刊即是以倡導(dǎo)拉丁化新文字為主要目標(biāo)的語(yǔ)言刊物，值得關(guān)注的是，這個(gè)向來(lái)以刊載新文字理論為主，極少討論文學(xué)問(wèn)題的刊物于1941年的第3、4期合刊竟以大量的篇幅登載了“方言劇討論專號(hào)”。仔細(xì)閱讀這十多篇所謂方言劇討論的文章，其實(shí)“討論”的色彩并不明顯，并沒(méi)有像前文論及的圍繞神州日?qǐng)?bào)、中美日?qǐng)?bào)、青年戲劇等討論所形成的眾聲喧嘩的局面。專號(hào)的文章則大都承認(rèn)方言劇的提倡是勢(shì)在必然，并從方言與國(guó)語(yǔ)的統(tǒng)一、方言劇的語(yǔ)文建設(shè)性等角度論證方言劇存在的歷史合法性。方言劇的提倡不僅出于對(duì)文藝大眾化的自覺(jué)要求，同時(shí)也是對(duì)以北方方言為主的國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的有意矯正與反思。在有的論者看來(lái)，方言劇是“從國(guó)語(yǔ)的牛角尖以外去找尋豐饒的原野”的新的嘗試：我敢大膽的說(shuō)，一個(gè)沒(méi)有方言的戲劇是“死”的戲劇，是不真實(shí)的戲劇，今日我們的話劇觀眾，當(dāng)他們看到一個(gè)舞臺(tái)上的典型商人，車夫，乞丐，或鄉(xiāng)下佬（如阿Q），也說(shuō)著一口挺漂亮的“國(guó)語(yǔ)”，大概在心里總不會(huì)忘記這“到底是做戲”的吧?真正“人”的戲劇，是一定在“標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)”以外的，一定要方言的，因?yàn)槲覀冊(cè)趯?shí)世界里有方言的存在。這位署名為易貝的論者擬設(shè)了兩組相互對(duì)立的概念方言（活的）/標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)（死的）以闡述方言文學(xué)的持久生命力與其應(yīng)運(yùn)而生的歷史必然性，這似乎延續(xù)了“五四”白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)中胡適及其追隨者關(guān)于白話（活的）/文言（死的）的語(yǔ)言思路，只不過(guò)把一個(gè)帶有時(shí)間色彩的文言白話問(wèn)題轉(zhuǎn)換成更具空間與地域色彩的方言國(guó)語(yǔ)問(wèn)題而已。其實(shí)，關(guān)于方言與國(guó)語(yǔ)問(wèn)題在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)發(fā)生之初就已產(chǎn)生，只是沉潛于文言與白話論爭(zhēng)的強(qiáng)勢(shì)聲音之下顯得微弱而已。當(dāng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的健將們宣判文言的死刑、定白話為文學(xué)創(chuàng)作之正宗，這種言文一致運(yùn)動(dòng)一旦落實(shí)到不同作家的創(chuàng)作實(shí)踐即產(chǎn)生許多必須切實(shí)面對(duì)的具體問(wèn)題。胡適認(rèn)為“國(guó)語(yǔ)的標(biāo)準(zhǔn)決不是教育部定得出來(lái)的，也決不是少數(shù)研究國(guó)語(yǔ)的團(tuán)體定得出來(lái)的”，而是文學(xué)家造就的，他通過(guò)考察意大利、英國(guó)等歐洲各國(guó)國(guó)語(yǔ)的歷史以論證“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”的合法性。但中國(guó)的情形似乎更為復(fù)雜，由于國(guó)土幅員遼闊而歷史地形成了語(yǔ)匯及語(yǔ)音有重大差別的方言區(qū)域，來(lái)自這些不同語(yǔ)言區(qū)域并試圖反映該區(qū)域民眾生活的作家所面臨的語(yǔ)言書寫困窘值得關(guān)注。倘若真如胡適所言“有什么話，說(shuō)什么話；話怎么說(shuō)，就怎么說(shuō)”，那么言文一致的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)走上方言文學(xué)之路應(yīng)是理所當(dāng)然的事，但事實(shí)并非如此。新文學(xué)初期，中國(guó)現(xiàn)代白話文學(xué)的語(yǔ)言資源要么到中國(guó)白話文學(xué)的歷史傳統(tǒng)中汲取，要么在大量譯介的西洋文學(xué)的范本中尋求，惟獨(dú)缺乏對(duì)民間資源及方言口語(yǔ)的采取雖有劉半農(nóng)詩(shī)歌創(chuàng)作對(duì)江陰方言的看重，這并非主流。胡適極為明確地指出創(chuàng)造新文學(xué)的次序在工具上應(yīng)“多讀模范的白話文學(xué)，例如水滸傳、西游記、儒林外史、紅樓夢(mèng)，宋儒語(yǔ)錄”等，在方法上“只有一條法子：就是趕緊多多的翻譯西洋的文學(xué)名著做我們的模仿”11。胡適的追隨者傅斯年針對(duì)白話文學(xué)的提高與發(fā)達(dá)在1918年底也提出類似的主張，他認(rèn)為白話文除“留心說(shuō)話”之外，還應(yīng)找出一宗高等憑借物，這高等憑借物“就是直用西洋文的款式，文法，詞法，句法，章法，詞技（Figureofspeech）一切修辭學(xué)上的方法，造成一種超于現(xiàn)在的國(guó)語(yǔ)，歐化的國(guó)語(yǔ)，因而成就一種歐化國(guó)語(yǔ)的文學(xué)。”12盡管歐化的國(guó)語(yǔ)文學(xué)在模仿西洋方面取得了一些實(shí)績(jī)，但畢竟與本土語(yǔ)言資源的相對(duì)隔絕難以被一般人接受。撇開(kāi)守舊派的反對(duì)不論，即使新文學(xué)內(nèi)部質(zhì)疑歐化的聲音也接連不斷。13這種對(duì)歐化語(yǔ)體的不滿在30年代的文藝大眾化及大眾語(yǔ)討論中達(dá)到極致。瞿秋白批評(píng)“五四”以來(lái)的文學(xué)是“五四式的新文言，是中國(guó)文言文法，歐洲文法，日本文法和現(xiàn)代白話雜湊起來(lái)的一種文字，根本是口頭上讀不出來(lái)的文字。”14他甚至認(rèn)為中國(guó)文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的新文學(xué)是“不人不鬼，不今不古非驢非馬的騾子文學(xué)?！?5當(dāng)新文化運(yùn)動(dòng)的健將把文學(xué)從言文脫離的文言的泥淖中救出，又一次跌進(jìn)言文再次脫離的歐化泥潭，那么，針對(duì)這種言文再次脫離的情況，如何糾偏補(bǔ)弊呢?倘若真正要徹底實(shí)現(xiàn)完全意義上的言文一致，只能是以地方方音進(jìn)行文學(xué)記錄、以地方方言進(jìn)入文學(xué)書寫。1931年9月在海參崴召開(kāi)的第一次新文字代表大會(huì)呈露出這一對(duì)方言書寫重視的訊息，同時(shí)伴隨著對(duì)統(tǒng)一國(guó)語(yǔ)的不滿與反省。大會(huì)決議中明確指出：“反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的所謂國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。所以不能以某一個(gè)地方的口音作為全國(guó)的標(biāo)準(zhǔn)音”，并積極主張“在各方面研究中國(guó)的方言，擴(kuò)大地來(lái)發(fā)展這個(gè)研究工作?！?6重視方言調(diào)查問(wèn)題是在1918年北京大學(xué)發(fā)起的歌謠征集運(yùn)動(dòng)中逐漸興起，當(dāng)初主要出于對(duì)地方民歌的記錄研究、歌謠采集整理的需要，鮮有人注意到方言調(diào)查對(duì)建立“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”可能產(chǎn)生的巨大作用，而周作人卻是一個(gè)例外：平心而論，國(guó)語(yǔ)文學(xué)之成立當(dāng)然萬(wàn)無(wú)疑義，但國(guó)語(yǔ)的還未成熟也是無(wú)可諱言。要是只靠文學(xué)家獨(dú)立做去，年深月久也可造成“文學(xué)的國(guó)語(yǔ)”，但總是太費(fèi)力，也太迂緩了，在這時(shí)國(guó)語(yǔ)家便應(yīng)助他一臂之力，使得這大事早點(diǎn)完功。我覺(jué)得中國(guó)語(yǔ)體文的缺點(diǎn)在于語(yǔ)匯太貧弱，而文法之不密還在其次，這個(gè)救濟(jì)的方法當(dāng)然有采用古文及外來(lái)語(yǔ)這兩件事，但采用方言也是同樣重要的事情。方言調(diào)查如能成功，這個(gè)希望便可達(dá)到，我相信于國(guó)語(yǔ)及新文學(xué)的發(fā)達(dá)上一定有不小的影響。17聯(lián)系到胡適關(guān)于以文學(xué)促進(jìn)國(guó)語(yǔ)的單方面主張，周作人對(duì)方言土語(yǔ)的看重及對(duì)國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)者努力的認(rèn)可似乎是有意的糾偏，可惜，這一清醒的潛在對(duì)話在五四以后語(yǔ)言歐化浪潮中并未引起時(shí)人的充分注意。30年代逐漸展開(kāi)的新文字運(yùn)動(dòng)既是對(duì)方言拉丁化的提倡又伴隨著對(duì)國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)的普遍質(zhì)疑：“國(guó)語(yǔ)羅馬字崇奉北平話為國(guó)語(yǔ)，名為提倡國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一，實(shí)際上是北平話獨(dú)裁叫一個(gè)上海的、福州的或廣州的苦人同時(shí)學(xué)北平話又學(xué)羅馬字，那幾乎是和學(xué)外國(guó)話一樣的難?！?8這是1935年12月在上海成立的“中國(guó)新文字研究會(huì)”征求各界人士簽名中極富鼓動(dòng)色彩的宣言，簽名者廣泛涉及文學(xué)界、藝術(shù)界、語(yǔ)言學(xué)界等社會(huì)文化界的多方要人（如魯迅、郭沫若、茅盾、胡風(fēng)、蔡元培、陳望道）達(dá)688人。如果不過(guò)多考慮糾纏于拉丁化新文字和國(guó)語(yǔ)羅馬字之間的意氣之爭(zhēng)，拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)對(duì)方言及地方區(qū)域的重視的確得到了時(shí)人廣泛認(rèn)同。尤其在1931年“九?一八”事變之后，民族危機(jī)日漸加劇的局勢(shì)使民族救亡這一普遍的問(wèn)題成為一個(gè)突出的地方性問(wèn)題，用地區(qū)的方言喚起該地區(qū)的民眾比用相對(duì)隔膜的不成熟國(guó)語(yǔ)也許更能收到良好的效果。正是在這一點(diǎn)，30年代的文藝大眾化討論與拉丁化新文字運(yùn)動(dòng)達(dá)成某種程度的共識(shí)。正如一位論者所言：“新文字的提倡是一個(gè)必要的救濟(jì)；尤其在這宣傳與教育刻不容緩的抗戰(zhàn)時(shí)期，這更是值得利用的宣傳工具。”19現(xiàn)在回頭重新檢視上海方言劇創(chuàng)作及其討論，會(huì)相對(duì)獲得較為清晰的歷史圖景，因而我們也約略獲知為什么一個(gè)專門刊載語(yǔ)言文字改革的刊物會(huì)對(duì)方言劇這一文學(xué)新形式產(chǎn)生那么多異乎尋常的熱情關(guān)注他們正是認(rèn)識(shí)到方言劇的語(yǔ)文建設(shè)性：“方言劇有它的必然的語(yǔ)文建設(shè)性，而語(yǔ)文的建設(shè)也反過(guò)來(lái)可以建設(shè)戲劇的語(yǔ)言，幫助戲劇者們解決舞臺(tái)上的語(yǔ)言問(wèn)題”，“方言劇者與拉丁化者有著他們的共同的藝術(shù)文化以及語(yǔ)言文化的目的，所以，在這建設(shè)過(guò)程中，這兩個(gè)文化部門的工作同志的攜手是必要而且必然的。他們本身便是合演一部偉大的戲劇?！?0聯(lián)系到中國(guó)語(yǔ)文月刊主要是以倡導(dǎo)拉丁化新文字的刊物，這就容易理解方言劇討論專號(hào)的十多篇文章何以會(huì)“眾口一詞”論證方言劇存在的合法性問(wèn)題。許多論者正是從方言劇和新文字的關(guān)系入手探詢方言劇產(chǎn)生的必然性與必要性，并呼吁新文字推行者與戲劇家們攜手合作：“新文字給予了劇作者以一種忠實(shí)地記錄對(duì)白的工具。就方言本身說(shuō)，在寫作和演出的過(guò)程中，它會(huì)慢慢的經(jīng)過(guò)多數(shù)人的集體加工而洗練出一種成熟的文語(yǔ)來(lái)。就新文字來(lái)說(shuō)，方言劇的創(chuàng)作，正是具有特殊地方味的實(shí)驗(yàn)和充實(shí)許多北方話以外的新文字方案的好機(jī)會(huì)?！?1至此，方言劇與新文字運(yùn)動(dòng)之間的關(guān)系終于得到彰顯。方言劇寫作及提倡最初出于文藝大眾化的自覺(jué)要求，但方言本身可能會(huì)滋長(zhǎng)與強(qiáng)化地域主義的地方性身份認(rèn)同，使用上海方言的自覺(jué)其本身就是有意與北方方言這一占據(jù)中國(guó)廣大地區(qū)的語(yǔ)言區(qū)域相互區(qū)隔。盡管統(tǒng)一的國(guó)語(yǔ)運(yùn)動(dòng)在推行過(guò)程中因行政命令的體制化因素干預(yù)忽略了北方方言以外的其他地區(qū)統(tǒng)一造成了對(duì)其他地區(qū)的語(yǔ)言宰制22，但在民族危亡關(guān)頭抗戰(zhàn)建國(guó)統(tǒng)一大業(yè)是朝野之間的集體共識(shí)，而國(guó)語(yǔ)統(tǒng)一