1/5勵志故事世界上最頑強(qiáng)的少年幾個月之前，就在“知乎”網(wǎng)站上，讀過程浩那個著名的回答“你覺得自己牛逼在哪兒為什么會這樣覺得”他平靜地敘述著自己還不到20歲的人生一出生就沒有下地走過路，被醫(yī)生判斷活不到五歲，家人多次收到病危通知書。震動我的，是他寫道“命運嘛休道公平”這句話史鐵生也說過。幾乎所有人都曾經(jīng)抱怨過命運的不公平，抱怨過自己承擔(dān)的比他人多，獲得的卻比別人少。然而面對史鐵生，面對程浩，我們并沒有資格妄論命運?！斑@往下，你必須成為世界上最頑強(qiáng)的十五歲少年，不管怎么樣。因為除此之外，這世界上沒有你賴以存活之路，為此你自己一定要理解真正的頑強(qiáng)是怎么回事?！贝迳洗簶湓诤＿叺目ǚ蚩ɡ镞@樣寫道。成為世界上最強(qiáng)的少年，除此之外，程浩沒有其他的選擇。我曾經(jīng)試圖揣摩和代入程浩的命運，去模擬病榻上度過的童年與青春、去想象每隔一段時間都要面對的嶄新的疼痛。我發(fā)現(xiàn)，自己能夠想象的，只有肉體崩壞帶來的痛苦，卻沒有辦法真正體會到他的心理活動每天晚上睡去之前對第二天能否醒來的忐忑、每早起床看到太陽依舊升2/5起的喜悅、他對母親的感激與歉疚，以及敏感地察覺到母親這種感激愧疚的反應(yīng)時，心中涌起的復(fù)雜情緒。這么多微小的漣漪，是他人完全無法想象的。而最悲哀的是，連身邊最親的人都無法感受。程浩身邊最親的人，大概是他的母親。他把醫(yī)生預(yù)言的死亡時間推后了15年，他的母親常常把這稱之為奇跡。程浩卻說“老媽特別喜歡把這些沒有變成現(xiàn)實的預(yù)言掛在嘴上，就好像奇跡說得多了，就會真的發(fā)生奇跡一樣。很多人會用“積極”“樂觀”去形容程浩，但我想，這都是旁人理所當(dāng)然的想法，輕率得近乎粗暴。奇跡也好，希望也罷，這些都是療效甚微的鎮(zhèn)痛劑，敏感如程浩，怎么可能輕易被這些詞說服大象死前半個月，會意識到死亡已經(jīng)找上來，然后孤獨和平靜面向它、走向它，這是動物性的生命本能。死亡、恐懼，當(dāng)我們談?wù)撨@些詞語時，我們在討論遙遠(yuǎn)的時空以外、目光盡頭的一件事物。對程浩而言，那卻是生活里撲面而來的每個細(xì)節(jié)。有網(wǎng)友看到程浩的文章，回復(fù)道“還是活下去最重要”有兩種層面的活著，一種是單純生命的延續(xù)，是再多一輪的心跳與呼吸，再多吃一口飯，多睡一覺，并且醒來3/5另一種層面的活著，是像一個活人一樣活下去。這就是電影1942與小說活著的區(qū)別。前者只是要活下來，受盡凌辱也要活著。后者是不僅活著，還要笑著活下來哪怕是苦笑，不僅活著，還不時要和命運開個粗魯?shù)耐嫘Α；钕氯ィ旧聿]有什么牛逼之處，不過是向命運乞討一個容身之處而已。而程浩，是少有的像活人一樣活著的人，他能每天每分每秒都意識到自己活著。程浩給自己制定了每天必須閱讀十萬字的計劃。他上午閱讀、下午寫作。讀書是在網(wǎng)絡(luò)上和讀電子書，寫作是用鼠標(biāo)點擊屏幕上的軟鍵盤。他有著12小時閱讀二十一萬字的讀書記錄。程浩在“知乎”上回答過很多關(guān)于讀書的問題，回答問題時，他有種不符合年齡的嚴(yán)厲以及不容置喙。他批評生活態(tài)度浮躁的人，讀不進(jìn)書的人。這種嚴(yán)厲，我總覺得超乎于教導(dǎo)，而有種更深層面的怨悔。他看待每個人，并不僅僅看到此人的此時，而是此人人生的橫剖面，生命時鐘經(jīng)歷過的每一秒，他看到的是人生命結(jié)束之前的每一秒?！盀槭裁床蛔ゾo讓每一秒都有意義”我仿佛看到程浩在文字背后的詰問。我們的人生或許都比他長，他不敢浪費的每一分每一4/5秒，卻被我們輕易地置棄、荒廢。他感激的每一天升起的太陽，打在身上陽光溫暖的味道，卻被我們抱怨和詛咒。程浩是不平的，也是委屈的。程浩的日記里寫“我在不停地解答別人的問題。別人迷惘時，我在不停地指路。我要顧忌到所有的問題，所有的人，我這樣也很累，但我很充實?！痹趯懴逻@個句子之后，程浩再也沒有寫一個字，三個月后，他去世了。去世之后，很多網(wǎng)友才開始瀏覽程浩的文章、問答，開始在他的微博評論里留下感慨的話語。在此之前，微博上有一個ID叫做“走飯”的網(wǎng)友，一個女大學(xué)生，因為抑郁癥自殺了。她的微博可愛、有趣、機(jī)智，可每句話又都隱隱有些悲哀，像是深海發(fā)出的一種渺茫的求救。走飯走了之后，很多人開始一條條翻閱她的微博，懷念，惋惜。對于程浩也是，逝者已逝，生者才開始翻閱他們的人生。我在想，死亡到底是什么呢對于死者而言，死亡只有終結(jié)的意義?？墒且惨驗樗劳?，死者的存在才再次被發(fā)現(xiàn)，他們的言語顯得如此富有重量，他們活過的瞬間顯得如此的鮮活，他們的意義變得重要，甚至超過生前好幾百倍。5/5死亡，只有對于生者才有意義。程浩說“勵志這個詞，現(xiàn)在很大程度上被人糟蹋了?！彼蟾乓膊幌矚g別人從自己20年的人生經(jīng)歷上得出“勵志”兩個字的結(jié)論吧。如果“志”需要被“勵”才能存在的話，那這“志”恐怕也是虛偽不堪