1、不肯愈合的傷口奶奶站在馬路對(duì)面，她茫然地看著車水馬龍的街道，像個(gè)迷失在曠野中的孩子。正是薄 暮時(shí)分，路燈像跳出五行的高人一臉漠然，它與飛馳而過(guò)的車燈上下輝映，結(jié)成了眼花繚亂 的陣勢(shì)，向奶奶欺來(lái)。奶奶在混亂的光影中愈加單薄無(wú)助。她背著手握著小板凳，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢 地邁出了腳。這是一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，馬路兩面的車燈還很遙遠(yuǎn)，奶奶瞅準(zhǔn)了這個(gè)機(jī)會(huì)過(guò)馬路?！斑选?“咕咚”，正在路北的屋子看電視的劉志成這樣描述聽(tīng)到的聲音。我總覺(jué)得這是他 一廂情愿的夸大其詞。奶奶那么瘦弱，輕得像一張紙，即使被疾馳的車撞到也不會(huì)制造出那 么大的聲響，不會(huì)讓隔著一條馬路坐在屋子看電視的人聽(tīng)到吧。不過(guò)我還是感激他，起碼他 給了我同情的溫暖

2、。奶奶是怎樣摔倒的呢？奶奶已經(jīng)沒(méi)有記憶了。后來(lái)在路燈下納涼的良海 說(shuō)，眼見(jiàn)著三碼子就撞上奶奶了，奶奶的也沒(méi)放緩細(xì)碎的步子，三輪車也不減速當(dāng)我趕到現(xiàn)場(chǎng)，我看見(jiàn)車燈的碎片，在路燈下反射尖銳的光。一塊前保險(xiǎn)杠橫在馬路中 央，碎玻璃像滿地水晶，流淌冷光。邊路一米的地方，我看見(jiàn)一灘血，在盛夏高溫的烘烤下， 迅速老去，變黑。那是奶奶的血，從奶奶的身體里流出的溫?zé)岬难?，此時(shí)它無(wú)聲滲進(jìn)柏油路 的紋理。奶奶八十歲了，胃痛頭痛腰腿疼心慌血壓低，渾身上下說(shuō)不出哪沒(méi)病。奶奶瘦弱得像個(gè) 紙人，誰(shuí)大聲說(shuō)話就會(huì)把她震倒一般。我不敢想奶奶還會(huì)健康地活多久。夜深人靜，那些驟 然響起的敲門聲，由遠(yuǎn)而近，撕破了夢(mèng)的帷幔，錯(cuò)愕間不知

3、道身在何處，心搗著鼓點(diǎn)要跳出 腔外。一直害怕聽(tīng)到奶奶的不測(cè)，心里做好了萬(wàn)種迎接它的準(zhǔn)備，而真正的不測(cè)來(lái)臨時(shí)，我 正坐在晚風(fēng)吹拂的客廳，悠閑地看電視。人生就是這么詭異，有多少突如其來(lái)會(huì)把毫無(wú)準(zhǔn)備的你從天堂打入地獄。我一路哭喊著跑進(jìn)鄉(xiāng)級(jí)醫(yī)院。撥開層層人群，擠進(jìn)窄小的屋子，奶奶歪倒在簡(jiǎn)陋的病床 上，她頭上裹滿了白布，太陽(yáng)穴處鮮艷的一團(tuán)紅，像一顆紅太陽(yáng)，在昏黃的燈光下異常扎眼 刺眼。她左臂已纏滿了白布，醫(yī)生正賣力地縫右膊上怎么也縫不到一起的傷口，而奶奶的無(wú) 名指端剛剛匯聚的一滴鮮血，越來(lái)越飽滿奶奶大睜著眼，望著我。孩子一樣純凈的目光， 像穿透了我的身體，專注地望定我身后某一個(gè)虛無(wú)。傷口簡(jiǎn)單處理后大夫要

4、我們轉(zhuǎn)院治療。這時(shí)我才想起那個(gè)肇事者，他去了哪里，在干什 么。我擠出人群，鄰居告訴我，那個(gè)人就在馬路上，不停地打電話，好像是給交警大隊(duì)一個(gè) 表哥可我已經(jīng)顧不得這些了，在奶奶的健康甚至生命面前，什么都不重要了。在車上，我讓奶奶的頭靠在我肩上，我的手護(hù)著她的雙臂。我不住地呼喚著奶奶，我不 能讓失血過(guò)多的奶奶睡去下車了，人們忙著抬奶奶，那個(gè)人，此時(shí)我注意他長(zhǎng)得高高瘦瘦，聳著肩，一臉油滑， 他在一旁和出租車司機(jī)砍價(jià)。胸透、CT、B超，折騰了將近一個(gè)晚上，奶奶被告知除了手指骨折之外，戰(zhàn)士沒(méi)發(fā)現(xiàn)重 要部位的損傷，只是肌肉拉斷，皮膚撕裂之類皮肉傷。我們一家就回去了一個(gè)人看家，其他 全在醫(yī)院守候。肇事者父女兩

5、人都在。他是我們鄰村的，他叫湯廣，相隔不過(guò)五里，這讓我們心里踏實(shí) 下來(lái)。既是鄉(xiāng)鄰，什么話都好說(shuō)。早上，湯廣說(shuō)要回家，我們都有些不滿。奶奶病情還不穩(wěn) 定，怎好就走呢？他說(shuō)去找錢交押金，帶的錢都花光了。他走了，他女兒小玉留下了。這是一個(gè)面孔黑黑的姑娘，硬朗的線條，說(shuō)話高聲大氣， 少了幾分少女的嫵媚。她還不到二十歲，獨(dú)自留下來(lái)，沒(méi)有慌亂，沒(méi)有膽怯，也沒(méi)有拘謹(jǐn)。 她陪奶奶說(shuō)話，用哄小孩的極軟的聲音，一副討好的面相。奶奶的手腳胳膊腿，奶奶的頭都 受傷了，除了左臂能夠抬起，其他一動(dòng)不敢動(dòng)。疼痛，使奶奶幾頓沒(méi)吃飯了，稍有檢查就出 一身熱汗?？删褪沁@樣難耐的時(shí)刻，小玉，一口一個(gè)奶奶，叫得親熱，奶奶竟還幾次笑出

6、聲。 她又很自然地談到我，說(shuō)她知道我是老師，還為她們班代過(guò)課，所以應(yīng)該叫老師才對(duì)。鬼才 知道我給誰(shuí)代過(guò)課。我的心懸了起來(lái)，種種細(xì)節(jié)，他父親的油滑，她的伶牙俐齒，讓我覺(jué)得 詭秘，他們的熱情有些夸張和敷衍，是為了麻痹和蒙蔽什么呢。第二天上午十點(diǎn)，交警大隊(duì)來(lái)做筆錄。奶奶的記憶出現(xiàn)了瞬時(shí)空白，小玉適時(shí)地補(bǔ)充著 一些情況，諸如，車開得不快，奶奶眼花沒(méi)看見(jiàn)車，他們及時(shí)剎車了之類。交警是個(gè)長(zhǎng)相清 秀的年輕人，他皺著眉頭瞄了一眼小玉，問(wèn)是什么人，我說(shuō)是對(duì)方。交警嚴(yán)肅地說(shuō)，這是在 辦公，請(qǐng)你回避一下。奶奶一整天都在輸液，小玉有時(shí)外出打打電話，其余時(shí)間就是坐在奶奶身邊看著輸液管 下滴的液體發(fā)呆。我不知道她是否還在

7、上學(xué)，學(xué)的是什么，我對(duì)她似乎沒(méi)有什么好感。但是 她確實(shí)懂一些醫(yī)藥。護(hù)士拿來(lái)液體，她能叫上名字，也能說(shuō)出功能，我覺(jué)得她是不是上的衛(wèi) 校。奶奶的主治醫(yī)生姓雷，名字我忘記了，長(zhǎng)得清爽干凈，瘦瘦高高的，看樣子畢業(yè)不久。 我從他鏡片后的目光推測(cè)，他做學(xué)生時(shí)也一定是個(gè)守紀(jì)律不用老師操心的好學(xué)生。新畢業(yè)的 大學(xué)生能進(jìn)這樣的大醫(yī)院不容易，能做主治醫(yī)生更是鳳毛麟角，他一定很珍惜這樣的機(jī)會(huì)。 奶奶的一切都交由他了，由此我對(duì)他充滿了小心翼翼的恭敬。他用小鑷子夾起沾在傷口上的 藥布，輕輕擦洗傷口，陽(yáng)光照著他年輕的臉，濃密的汗毛晶瑩透亮，他那么專注，讓人感動(dòng)。 我見(jiàn)縫插針和他聊天，一來(lái)是因?yàn)閷?duì)他的好感，二來(lái)，我真想拉近

8、關(guān)系，最起碼讓他從心情 上多關(guān)照奶奶。他似乎無(wú)意和我說(shuō)話，只專注他手里的活。我有種被漠視的尷尬。當(dāng)我聽(tīng)說(shuō) 他妻子也是教師時(shí)，心底竟陡然生出同是一家人的親切。他看來(lái)是個(gè)敬業(yè)的醫(yī)生，值班時(shí)總 比別的床的醫(yī)生多跑幾趟，這讓我覺(jué)得遇到他是我們一家人的幸運(yùn)。跟交警大隊(duì)打交道并不順暢。負(fù)責(zé)這起事故的是個(gè)中年人，姓霍，不知怎么總讓我想起 霍霍的殺氣。他長(zhǎng)得五大三粗，赤紅臉，說(shuō)話像噴火，和我說(shuō)話幾乎是惡狠狠。我觀察了一 會(huì)，發(fā)現(xiàn)他并不是對(duì)每個(gè)人都發(fā)火，老師的職業(yè)病讓我先檢點(diǎn)自身，并越加謙恭。后來(lái)村里 人說(shuō)對(duì)方已經(jīng)打點(diǎn)好了，交警這關(guān)已經(jīng)過(guò)了一一才明白這兇聲惡氣是有原委的?？墒亲鳛楦F 書生我認(rèn)識(shí)誰(shuí)呢，我能借助誰(shuí)送

9、上我的心意呢。思來(lái)想去，我找到了同學(xué)老崔。他說(shuō)他認(rèn)識(shí) 這個(gè)交警，過(guò)去有過(guò)往來(lái)。我記得我們站在門外等他，窄小的走廊灌滿了涌來(lái)擠去的人，都 是被交通事故牽扯進(jìn)來(lái)的，看不出哪是受害者哪是肇事者，臉上一律的焦灼不安憤怒無(wú)奈。 終于出來(lái)了。老崔迎上前去，我看見(jiàn)霍警官程式性的微笑，心早涼了半截。在我們走出交警大隊(duì)西門時(shí)，我看見(jiàn)了湯廣。他背靠著墻站在中隊(duì)長(zhǎng)門口，好像站了很 長(zhǎng)時(shí)間，整個(gè)身子要蹲下去的樣子。所有的傳聞立時(shí)在腦中翻騰，心止不住狂跳。他做什么 來(lái)了，說(shuō)是回家借錢，為什么卻在這里？他看見(jiàn)我，他一定沒(méi)想到我會(huì)在此時(shí)突然出現(xiàn)，片 刻的慌亂后他露出了假意的微笑。我故意問(wèn)你不是找錢去了嗎，怎么在這？他吱吱唔

10、唔地說(shuō) 找人，我說(shuō)人不是早就找好了嗎？還不放心啊。他說(shuō)你說(shuō)啥呢，我是找人借錢我懶得和 他費(fèi)話，徑直走了。交警大隊(duì)的責(zé)任分成很快下來(lái)了。那天我去得較早，那個(gè)赤紅臉的交警用責(zé)怪和邀功的 復(fù)雜語(yǔ)氣說(shuō)，你們還勞動(dòng)了小崔，至于嗎？中隊(duì)長(zhǎng)看在老太太年歲大了走得慢，給你們定了 三七開我不知道是老崔的出現(xiàn)起了作用，還是中隊(duì)長(zhǎng)垂憐法外開恩，不知道如果我們聽(tīng) 之任之，會(huì)是什么結(jié)果，總之此時(shí)我應(yīng)該說(shuō)些感謝話。幾天了，對(duì)方?jīng)]來(lái)醫(yī)院，好像事故已經(jīng)與他們無(wú)關(guān)了。經(jīng)過(guò)醫(yī)辦室，驀然瞥見(jiàn)一個(gè)熟悉 的身影，在雷的對(duì)面坐著，兩人好像極親熱的交談。我從硬朗的線條判斷是小玉。她來(lái)干什 么，雷大夫那么冷漠難以親近的人，竟和事故中的一方談

11、得熱鬧，毫不避諱其敏感，難道有 什么不可告人的骯臟交易？我心下狐疑，而且開始焦灼，不知道他們又在玩什么牌。住院二十幾天了，奶奶頭上肩頭大腿的傷都在結(jié)痂，唯獨(dú)右臂上碎了的皮肉總不肯愈合。 雷所能用的方法都用過(guò)了，還是不長(zhǎng)新肉。每次換藥都是昨天的老樣子，我心急如焚。奶奶 畢竟年事已高，這樣下去是很危險(xiǎn)的。借換藥的時(shí)機(jī)我說(shuō)出了我的憂慮，雷正坐著給奶奶拆 藥布，他停下手中的活，單眼皮的眼睛睜得老大，像看一個(gè)無(wú)知又很挑剔的傻子，這不在給 你治呢嗎，她那么老了，這樣已經(jīng)不錯(cuò)了。是不是換換別的藥？我試探著問(wèn)。他慍怒了，我 是醫(yī)生，我知道怎么做。他的態(tài)度讓我聯(lián)想起與小玉交談的一幕，這是不和情理的。我說(shuō)你 什么

12、態(tài)度，醫(yī)生要對(duì)病人負(fù)責(zé)任。他沒(méi)再說(shuō)什么，換完藥匆匆走了。我越發(fā)生氣，奶奶的傷 口一直淌著血水，不干燥就不可能愈合。而雷顯然不想改變他的治療計(jì)劃。我敲開了骨科主任的門。在每周一次的查房時(shí)我看見(jiàn)過(guò)他，他姓剛，正如他的姓，是個(gè) 有型有款的剛性男人，我曾聽(tīng)見(jiàn)他囑咐雷如何如何用藥，因此我信任他。此時(shí)我把他當(dāng)成了 救命的稻草，像個(gè)受了欺負(fù)的孩子一樣陳述了奶奶的情況，說(shuō)著，眼中還不爭(zhēng)氣涌滿了淚水。 他聽(tīng)完后馬上叫雷一同到奶奶病床前會(huì)診，他揭開奶奶臂上的紗布，鮮嫩的紅肉上汪著一層 水，邊緣覆著一層泡得發(fā)白的肌膜。他的眉峰皺成了一座小山。他問(wèn)雷用的都是什么藥。雷 囁嚅著，目光在鏡片后游移，我看出了他內(nèi)心的慌亂。

13、他說(shuō)出一堆藥物的名稱。剛主任厲聲 質(zhì)問(wèn)，高蛋白呢？我要你用的高蛋白呢？雷的額頭冒出了汗珠，細(xì)密的，他蒼白的臉在陽(yáng)光 下白紙一樣晃眼。他被嚇住了，我不知道嚇住他的具體原因，但我知道他有可能違背了醫(yī)德。 雷的聲音像蚊子哼哼，站在旁邊的我都沒(méi)聽(tīng)清。剛主任聽(tīng)清了，我想他要振雷了，因?yàn)槲铱?見(jiàn)雷迎著剛的身體向后晃了晃。你是醫(yī)生，你要對(duì)病人負(fù)責(zé)，你管對(duì)方干什么！告訴你，是 不是醫(yī)保用藥與我們治病救人沒(méi)關(guān)系!剛主任甩下這句話就走了。雷傻傻地站了一會(huì)也走了。 過(guò)不多久，一個(gè)胖胖的管醫(yī)生拿著一小瓶淡黃的液體給奶奶換上了。他臉上帶著解嘲的微笑。 我問(wèn)他這是什么藥，管醫(yī)生說(shuō)不是藥是高蛋白，一小瓶就三百多。我說(shuō)這么貴

14、，有什么作用？ 他說(shuō)老太太不是吃不進(jìn)東西嗎，缺蛋白質(zhì)傷口就不愈合三百元一瓶的高蛋白流進(jìn)奶奶的身體，第三天，那塊核桃般大的濕漉漉的傷口就剩下栗 子大了。奶奶的身體迅速好起來(lái)，我們焦慮的心情也得到緩解。我可以推著她去外面走走了，或 者可以暫時(shí)忘卻還有一個(gè)叫湯廣的人在背后操做著什么，全心享受奶奶康復(fù)的歡喜。十多天之后，奶奶出院了。又一個(gè)月，我們?nèi)メt(yī)院檔案室復(fù)印病例。走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的廊道，拐進(jìn)一間幽靜的屋子。我們 在門口說(shuō)明來(lái)意，一個(gè)微胖的中年婦女朝里喊了一聲奶奶檔案的編號(hào)。一會(huì)，從林立的檔案 櫥深處走出一個(gè)年輕人，瘦瘦高高的個(gè)子，白凈的皮膚，白邊金屬眼鏡，帶著只有好學(xué)生才 會(huì)有的斯文沉靜一一是他，雷醫(yī)生。我驚得說(shuō)不出話。他眼皮沒(méi)抬地遞給我檔案轉(zhuǎn)身走了。 我不知道他知不知道是我，可是那檔案是他的手記啊，他能不知道是誰(shuí)嗎。和先生默默地走，突然有種負(fù)疚感。我說(shuō)，他到這來(lái)，好像與咱們有關(guān)。是他自己的錯(cuò)， 與我們什么關(guān)系？可是，我說(shuō)，因?yàn)槟屈c(diǎn)小事耽誤他一生的前途啊。先生安慰我，如果他不 來(lái)，誰(shuí)能保證他以后不耽誤誰(shuí)的前程？我無(wú)語(yǔ)。正如我所預(yù)想的，交警大隊(duì)給我們雙方調(diào)節(jié)很艱難，湯廣果真是無(wú)賴，他在這方面表現(xiàn) 的精到和無(wú)恥令人驚愕。交警簡(jiǎn)單調(diào)節(jié)后就把我們?nèi)拥搅朔ㄔ?。而法院在兩次開庭后，才送 達(dá)了宣判書。最后是法院執(zhí)行了他的保險(xiǎn)，我們終于得到了應(yīng)得的賠償。這一段焦心的事故 終于解決了，我心里干凈了一大