PAGE4榆錢飯〇劉紹棠我自幼常吃榆錢飯，現(xiàn)在卻很難得了。小時(shí)候，年年青黃不接春三月，榆錢兒就是窮苦人的救命糧。楊芽兒和柳葉兒也能吃，可是沒有榆錢兒好吃，也當(dāng)不了飯。那時(shí)候，我六七歲，頭上留個(gè)木梳背兒；常跟著比我大八九歲的丫姑，摘楊芽，采柳葉，捋榆錢兒。丫姑是個(gè)童養(yǎng)媳，小名就叫丫頭；因?yàn)檫€沒有圓房，我只能管她叫姑姑，不能管她叫嬸子。楊芽兒和柳葉兒先露頭。楊芽兒摘嫩了，浸到開水鍋里燙一燙會(huì)化成一鍋黃湯綠水，吃不到嘴里；摘老了，又苦又澀，難以下咽。只有不老不嫩的才能吃，摘下一大籃子，清水洗凈，開水鍋里燙個(gè)翻身兒，笊籬撈上來擠干了水，拌上蝦皮和生醬作餡，用玉米面摻和榆皮面搟薄皮兒，包大餡兒團(tuán)子吃，省不了多少糧食。柳葉不能做餡兒，采下來也是洗凈開水撈，拌上生醬小蔥當(dāng)菜吃，卻又更費(fèi)餑餑。楊芽兒和柳葉兒剛過，榆錢兒又露面了。村前村后，河灘墳圈子里，一棵棵老榆樹聳入云霄，一串串榆錢兒掛滿枝頭，就像一串串霜凌冰掛，看花了人眼，饞得人淌口水。丫姑野性，膽子比人的個(gè)兒還大；她把黑油油的大辮子七纏八繞在脖子上，雪白的牙齒咬著辮梢兒，扒光了腳丫子，雙手合抱比她的腰還粗的樹身，哧溜溜，哧溜溜，直上直下爬到樹梢，叉開腿騎在樹杈上。我站在榆樹下，是個(gè)小跟班，瞇起眼睛仰著臉兒，身邊一只大荊條筐。榆錢兒生吃很甜，越嚼越香。丫姑折斷幾枝扔下來，邊叫我的小名兒邊說：“先喂飽你！”我接住這幾大串榆錢兒，盤膝坐在樹下吃起來，丫姑在樹上也大把大把地揉進(jìn)嘴里。我們捋滿一大筐，背回家去，一頓飯就有著落了。九成榆錢兒攪和一成玉米面，上屜鍋里蒸，水—開花就算熟，只填一灶柴火就夠火候兒。然后，盛進(jìn)碗里，把切碎的碧綠白嫩的春蔥，泡上隔年的老腌湯，拌在榆錢飯里；吃著很順口，也能哄飽肚皮。這都是我童年時(shí)代的故事，發(fā)生在舊社會(huì)，已經(jīng)寫進(jìn)我的鄉(xiāng)土文學(xué)小說里。但是，前些年，久別的榆錢飯又出現(xiàn)在家家戶戶的飯桌上。誰說草木無情老榆樹又來救命了。有一段時(shí)期，糧食一年比一年減產(chǎn)。五尺多高的漢子，每年只得320斤到360斤毛糧，磨面脫皮，又減少十幾斤。大口小口，每月三斗，一家人才算吃上飽飯；然而，半大小子，吃窮老子，比大人還能吃，口糧定量卻比大人少。閑時(shí)吃稀，忙時(shí)吃干，數(shù)著米粒下鍋；等到驚蟄（hé）—犁土的春播時(shí)節(jié)，十家已有八戶亮了囤底，揭不開鍋了。巧婦難為無米之炊，管家婆不能給孩子大人畫餅充饑；她們就像胡同捉驢兩頭堵，圍、追、堵、截黨支部書記和大隊(duì)長，手提著口袋借糧。支部書記和大隊(duì)長被逼得走投無路，恨不能鉆進(jìn)灶膛里，從煙囪里爬出去，逃到九霄云外。吃糧靠集體，集體的倉庫里顆粒無存，餓得死老鼠?？空l呢只盼老榆樹多結(jié)榆錢兒吧！丫姑已經(jīng)年過半百，上樹登高爬不動(dòng)了，卻有個(gè)女兒二妹子，做她的接班人。二妹子身背大筐捋榆錢兒，我這個(gè)已經(jīng)人到四十天過午的人，又給她跑龍?zhí)?。我沾她的光，她家的飯桌上有我一副碗筷，年年都能吃上榆錢飯，混個(gè)樹飽。我把這些親歷目睹的辛酸往事，也寫進(jìn)了我的小說里。后來，我回了城。但是，年年暮春時(shí)節(jié)，我都回鄉(xiāng)長住。不知是想憶苦思甜，還是想打一打油膩，我又向丫姑和二妹子念叨著吃一頓榆錢飯。丫姑上樹爬不動(dòng)了，二妹子爬得動(dòng)也不愿爬了。越吃不上，我越想吃；可是磨破嘴皮子，卻不能打動(dòng)二妹子。—九八一年回鄉(xiāng)，正是榆錢成熟的時(shí)候，可是丫姑又蓋新房，又給二妹子招了個(gè)女婿，雙喜臨門，我怎么能吵著要吃榆錢飯，給人家煞風(fēng)景忍一忍，等待來年吧?。ㄓ袆h改）飯香余韻楊柳依依，柔情萬種，但我卻認(rèn)為榆錢兒勝楊柳。榆錢飯，它甜，因它曾經(jīng)是我們饑餓無比時(shí)的一捧“救命糧”，它是我們走向美好生活的襯托。它是貫穿全文的線索，更是社會(huì)生活的縮影。社會(huì)發(fā)展總歸有痕跡，就像樹的成長有年輪在記載一樣，留意你身邊的事物，搜尋時(shí)代發(fā)展的見證者！作家簡介劉紹裳，中國著名鄉(xiāng)土文學(xué)作家，“荷花淀派”的代表作家之一，“大運(yùn)河鄉(xiāng)土文學(xué)體系”創(chuàng)立者。其作品多以京東運(yùn)河一帶農(nóng)村生