村上春樹《且聽風(fēng)吟》的心靈之旅

【摘要】日本的現(xiàn)代文學(xué)從二戰(zhàn)后開始迅速發(fā)展，并取得了令世人矚目的成就。但是日本的傳統(tǒng)小說一直沒有太大的發(fā)展，很長一段時(shí)間內(nèi)，日本的傳統(tǒng)小說處于冷寂狀態(tài)，跟不上當(dāng)代社會(huì)的發(fā)展?！肚衣狅L(fēng)吟》是村上春樹具有代表性的作品，這部作品的出現(xiàn)改變了日本傳統(tǒng)小說死氣沉沉的局面，開創(chuàng)了日本文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)嶄新時(shí)代。這部小說是作者的處女作，但是獨(dú)特的語言風(fēng)格處處體現(xiàn)出作者老到的創(chuàng)作手法和深厚的文學(xué)功底。本文將對(duì)《且聽風(fēng)吟》中的心靈之旅進(jìn)行研究。

【關(guān)鍵詞】村上春樹；《且聽風(fēng)吟》；心靈

1979年，年僅29歲的村上春樹憑借處女作《且聽風(fēng)吟》獲得了群像新人獎(jiǎng)，從此登上了日本的文壇。這是村上創(chuàng)作生涯中具有重要意義的一部作品。小說以第一人稱“我”作為敘述者，講述了21歲的“我”夏天在家鄉(xiāng)度假時(shí)的一段情感故事。作品中的另一個(gè)重要人物是“沒有左手小指的她”，“我”與“她”之間那段似曾刻骨銘心又似曾若有若無的情感交集，然而隨著時(shí)間的流逝，無論是什么樣的感情都隨著“我”的遠(yuǎn)去以及時(shí)間的遠(yuǎn)去隨風(fēng)而散，消失在歷史的時(shí)空里。

超越道德的情感

讀《且聽風(fēng)吟》的人都有一個(gè)感覺，那就是這部小說的情感太過“真實(shí)”，真實(shí)得超越了道德的底線，也超越了傳統(tǒng)和理想的束縛，一直以來，人們對(duì)這部小說的評(píng)價(jià)都是以“放飛心情，”解放個(gè)性為主要論調(diào)。“那次以后再也沒見過她，只是在夜不能寐時(shí)偶爾會(huì)想起，僅僅只是想起。”這個(gè)與“我”睡過覺的第一女孩好像從此就消失在我的生活中，情感干凈而徹底，好像沒有一點(diǎn)的牽連也互不相欠。而且這種情感故事貫穿了整部作品，“我”對(duì)于在樹林中上吊的“第三女孩”這樣認(rèn)為：死亡是一件令人解脫和快樂的事情，雖然不能像莊子那樣鼓盆而歌，但是也有著“異曲同工之妙”。這種情感的表達(dá)方式打破了文學(xué)史上情感表現(xiàn)的傳統(tǒng)，但是仍然沒有離開東方文化思想的范疇，現(xiàn)代都市情感躁動(dòng)與傷痛在東方的文化思想中逐漸歸化，漸漸平和而自由地散發(fā)在風(fēng)云和時(shí)空中。

與日本傳統(tǒng)小說不同，在這部小說中沒有鮮明的對(duì)錯(cuò)和好壞之分，就像西方現(xiàn)代文學(xué)中經(jīng)常出現(xiàn)的主題思想一般，這部作品中的人物也沒有對(duì)生命的罪孽感。但是，西方文學(xué)之所以沒有生命的罪孽感是因?yàn)樗且怨畔ＥD悲劇意識(shí)和基督教的宗教思想為文化根源，而作為東方日本的村上春樹是沒有這種文化根源的。因此，他的這種思想情趣與西方現(xiàn)代文學(xué)的思想情趣是完全不同的，這是一種典型的東方式的甚至是日本式的“物哀”或者是憂郁的情緒。顯然大多數(shù)的讀者被他這種西方工業(yè)文明的外衣遮住了眼睛。魯迅曾經(jīng)說過，悲劇美就是“將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”，而村上作品中所表現(xiàn)的東方文化美則是自由呈現(xiàn)了人生的痛苦和生命的孤獨(dú)，最終這些苦痛與孤獨(dú)逐漸消減，甚至體現(xiàn)出一種美感。在《且聽風(fēng)吟》中有一個(gè)細(xì)節(jié)，“風(fēng)”中常常會(huì)聽到那美妙的《加利福尼亞少女》。如果從審美的角度來看，這種美是東方文明特有的“優(yōu)美”，而不是西方文明中的“壯美”。

我們?cè)倏匆环N典型的東方美，在《且聽風(fēng)吟》中，有一種若即若離而從容優(yōu)雅的“靈”與“肉”的碰撞。靈與肉的完美融合可以造就真正的美，但是在現(xiàn)實(shí)中，這幾乎是不可能出現(xiàn)的。東方的悲劇美就美在要么靈肉分離，要么就是若即若離，而若即若離的情況更為常見。眾所周知，日本對(duì)于性的觀點(diǎn)是不同于世界上其他國家的，日本文化中，性是一種最為普通的日常行為。就像是吃飯、睡覺一樣，性是生活中最為平常的必需。這種對(duì)性的認(rèn)識(shí)，不是純西方的，也并非純東方的，而是純?nèi)毡臼降睦斫狻５?，村上的這部作品中，性也并不只是“肉欲”的表現(xiàn)，雖然男女人物的出場都與性有關(guān)，但是卻沒有給人墮落或者淫靡的感覺。在性的背后，更多的是情感，是性靈，是青春的孤獨(dú)與情感的憂傷。在作品中，村上直截了當(dāng)?shù)孛鑼懶?，但是卻沒有直接詳細(xì)描寫肉欲的場面，即使是對(duì)性的直接描寫，也是簡單而凝練的。這是一種典型的含蓄美，在作品獲得第十二屆群像新人獎(jiǎng)的時(shí)候，評(píng)委曾說：文中沒有多浪費(fèi)一絲一毫的筆墨，但是處處表現(xiàn)得意趣微妙。在描寫與第一個(gè)女孩在一起的時(shí)候：17歲的我們對(duì)愛情深信不疑，她在暮色蒼茫中，脫下了無帶鞋、白色棉織襪，脫下了淺綠色泡泡紗連衣裙……然后我們抱在一起出現(xiàn)在《朝日新聞》的日?qǐng)?bào)版。在這里人們所能記憶的，是那淺綠色的泡泡紗連衣裙，是蒼茫的夜色和白色的襪子，是他們?cè)凇冻招侣劇返娜請(qǐng)?bào)版，這些并非激情的肉欲，而是一種靈與肉的融合，是天人合一的完美境界，也就是典型的東方審美。我們?cè)賮硇蕾p另一個(gè)更為美妙的場景，當(dāng)“我”與“斷指女孩”一起躺在床上的時(shí)候，海面上粼粼的波紋將剛剛升起的陽光折射地明晃晃的，“我”赤裸著身體，倚著床背抽煙，看著睡在身邊的女孩；她的身上灑滿了南窗上投射進(jìn)來的陽光。一段描寫處處體現(xiàn)出美妙的感覺，從容而優(yōu)雅的描寫手法讓人感覺這與性沒有一絲一毫的關(guān)系，雖然我們能感覺到男主人公的“食色”，但是女孩純潔的美不僅沒有色，反而是一種“美”。對(duì)于“我”的感受，村上沒有直接描寫，但是在這靈與肉的美感中，何嘗不能體會(huì)到“我”的感受呢？

孤獨(dú)后的重生

村上春樹的作品比起大江健三郎或者是川端康成的作品更加容易被人接受，原因何在。我們?cè)谘凶x這些人作品的時(shí)候可以發(fā)現(xiàn)，當(dāng)人們?cè)谧x大江健三郎或者是川端康成的作品的時(shí)候，讀者有一種清晰的感覺，那就是閱讀是別人的作品，在讀者與作品之間好像有一堵高墻將兩者生生地隔開，而讀者在閱讀村上的作品的時(shí)候就感覺那不是別人的作品不是別人的故事，而是自己的人生。透過作品，好像我們看到了自己，聽到了自己的心聲，這種來自心靈的共鳴正是村上作品的魅力所在。

村上春樹用回憶式的手法創(chuàng)作了《且聽風(fēng)吟》，在小說中，村上講述的不僅是主人公的故事，同時(shí)也是對(duì)自己青春歲月的回味。在作品中，沒有一個(gè)情節(jié)是從頭到尾完整出現(xiàn)的，而在二十九歲的村上春樹對(duì)自己二十歲的青春那些看似雜亂無章、支離破碎但是又清晰的回憶。書中回憶了往昔大的夏日，回憶了杰氏酒吧中的那個(gè)斷指女孩，回憶了“我”與“鼠”在爵士酒吧的買醉光陰。跟隨這村上的腳步，讀者漸漸走進(jìn)并走出了這段歲月，在這段歷程中，身心疲憊的都市人放松了神經(jīng)，遠(yuǎn)離了城市的喧囂，在一片安靜祥和中感受著心靈的釋放，這是一種靈魂的救贖，這種救贖存在于村上作品的始終。主人公并未因?yàn)楣陋?dú)而絕望，而是去追尋那孤獨(dú)中的一絲希望，正是這意思希望的亮光，帶領(lǐng)主人公，帶領(lǐng)讀者走出情感的困境，讓心靈復(fù)活。在《且聽風(fēng)吟》開篇的時(shí)候，村上就曾引用哈特菲爾德的話說：沒有十全十美的文章，也沒有徹頭徹尾的絕望。村上的作品中，隱藏了許許多多心靈救贖的方法等待讀者去慢慢挖掘，慢慢品味。前面我們講到，讀者在閱讀大江健三郎或者是川端康成的作品的時(shí)候，可以清晰地感覺到是在讀別人的作品，而在讀村上春樹的作品的時(shí)候，卻感覺是在讀自己，是在看自己的靈魂，聽自己的心聲。上世紀(jì)八十年的年輕人開始對(duì)大城市的生活有了鮮明的感觸，整天生活在忙碌之中，人們?yōu)榈玫交镜纳畋Ｕ隙粩啾疾β?，疲于奔命，時(shí)時(shí)刻刻生活在巨大的競爭壓力中，自由與享受似乎是天方夜譚，與自己沒有絲毫關(guān)系。生活的鋼筋混凝土筑成的格子中，每個(gè)人都可以清晰地感受到自己內(nèi)心的孤獨(dú)，但是即使是孤獨(dú)，卻還要與別人聯(lián)系，不能因?yàn)楣陋?dú)而孤立。只要使勁地向下深深挖洞，總會(huì)找到與別人的交集。在村上的筆下，生活在大都市的青年雖然內(nèi)心苦悶和憂郁，但是村上的作品卻時(shí)時(shí)刻刻提醒人們不能走向墮落不能放棄自己，而是應(yīng)該在忙碌的同時(shí)去尋找心靈的滋潤，精神的豐收。年輕的一代人深刻體會(huì)到了“一直在路上”，而村上給人的思想是：一直在路上的不是身體，而是心靈。只要你的心能一直在路上，能不斷追尋，即使無法獲得想要的，但是至少還有希望，至少還能得到更好的。這也正是村上的作品能深入人心的奧秘，充滿溫暖人心的人情味讓他的小說一問世就在世界范圍內(nèi)熱銷。隨著作品的流傳，流向世界的不是墮落和放棄，而是暖暖的溫情。

心靈的沉思

村上的敘事大多是以“心理時(shí)間”來敘事的，這種時(shí)間不是自然時(shí)間，而是內(nèi)心可以直接體驗(yàn)到的時(shí)間。整部作品是以回憶的形式來展開敘事，而且在回憶中包含著其他的敘事方式，這種敘事方式正是心理時(shí)間軸的體現(xiàn)。村上一直都喜歡冥想，他將這種冥想帶到了作品中，主人公在沉思和冥想的時(shí)候進(jìn)行著心理時(shí)間的綿延。在作品中，“我”經(jīng)常沉默，甚至在約會(huì)的時(shí)候也沉默不語。關(guān)于“我”那個(gè)塵封的夏日回憶，村上只用了淡淡的筆調(diào)去描寫。在長久的沉默或者冥想中，“我”感受到了內(nèi)心的變化，心靈的沉思帶“我”走進(jìn)了回憶的時(shí)空，走進(jìn)了往昔的夏日?！拔摇表樦睦頃r(shí)間的脈絡(luò)進(jìn)行著故事的敘述，猶如夢境一般在時(shí)空中穿梭和跳躍。所以我們經(jīng)?？梢栽谛≌f中見到“談一下我睡過的第三個(gè)女孩吧”，“現(xiàn)在我準(zhǔn)備一吐為快?！边@些具有鮮明隨意性的敘述方式，甚至在作品中海油手繪的T恤樣式，海油摘錄的歌詞，就像是一個(gè)人在一邊將故事，一邊思考，一邊手里還無意識(shí)地做著其他動(dòng)作一樣。小說就是在這樣的心理時(shí)間軸上不斷前行，將各種有意識(shí)和無意識(shí)編織起來，行為了這部文學(xué)經(jīng)典。

但是，讀者卻并未因時(shí)間的混雜為困惑，因?yàn)樽x村上的作品如同在讀自己，所以讀者也可以隨著心理時(shí)間去一體穿梭和跳躍，村上一會(huì)感嘆21歲的我，一會(huì)又回到29歲的現(xiàn)實(shí)，然后再跨越回去，這就不是簡單的回憶體小說了，而是一種即興的敘事，反復(fù)的回旋讓小說有了生命的活力，通過回憶將過往的意義傳送到現(xiàn)在。在作品中，不僅有內(nèi)心的體驗(yàn)，還有聽覺、視覺、嗅覺甚至是觸覺的感受。從題目《且聽風(fēng)吟》也可以看出聽覺是這部作品中最為突出。

結(jié)論：

村上春樹是日本上世紀(jì)八十年代著名的現(xiàn)代小說家，《且聽風(fēng)吟》是他具有代表意義的作品之一，1979年，他因這部小說摘得了群像新人獎(jiǎng)的桂冠。這部反映了現(xiàn)代都市青年心聲的小說從問世開始就受到了讀者熱烈追捧，在