人間溫情類名家散文【篇一：人間溫情類名家散文】中國(guó)素來(lái)是一散文大國(guó)，古之文章，已傳唱千世。而至現(xiàn)代，散文再度勃興，名篇佳作，亦不勝枚舉。散文一體，論者盡有不同解釋，但涉及風(fēng)格之豐富多樣，語(yǔ)言之精湛凝練，名家又皆首肯之。因此，在時(shí)下“圖像時(shí)代”或曰"速食文化”的閱讀氣氛中，重讀散文經(jīng)典便又有了感覺(jué)母語(yǔ)魅力的意義。本著這樣的心愿，我們對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代的散文名篇進(jìn)行了重新的分類編選。比如，春、夏、秋、冬，比如風(fēng)、花、雪、月……等等。這樣的分類編選，可能會(huì)被時(shí)賢議為機(jī)械，但其好處卻在于每?jī)?cè)的內(nèi)容相對(duì)集中，似乎也更方便一般讀者的閱讀。蔡翔，男，1953年生，上海市人。著名文學(xué)評(píng)論家、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，上海作家協(xié)會(huì)理事，曾任《上海文學(xué)》雜志社執(zhí)行副主編，現(xiàn)為上海大學(xué)中文系教授、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生導(dǎo)師。詞條標(biāo)簽:【篇二：人間溫情類名家散文】在夢(mèng)【篇三：人間溫情類名家散文】生導(dǎo)師。詞條標(biāo)簽:【篇二：人間溫情類名家散文】在夢(mèng)【篇三：人間溫情類名家散文】生命的暗示清涼的秋雨送走了一個(gè)躁熱的苦夏，燥熱的心決算靜默下來(lái).在這秋蟲(chóng)唧唧的黑色長(zhǎng)夜里,我驟然從昏睡中驚醒.遠(yuǎn)方的鐘樓上，響起了悠長(zhǎng)的鐘聲.又一列火車隆隆馳過(guò)一這一切意味著什么呢？是生命的暗示嗎?我在想，秋蟲(chóng)因何要晝夜而鳴呢?是因?yàn)樗鼜?qiáng)烈的生命意識(shí)嗎？是因?yàn)樗钪O生命的短暫，而必須高密度地顯示自己的存在嗎?是因?yàn)樗巧娜績(jī)r(jià)值都隱含在這很弱卻令人感泣的生命絕響里么？那么人呢?僅僅是因?yàn)樯惹锵x(chóng)千百倍的綿長(zhǎng)，就可以以生理需求為由,將千百個(gè)最美麗最令人激動(dòng)的黎明慷慨的遺棄嗎?這是一個(gè)荒誕的聯(lián)想.惟有鐘聲，以其絕對(duì)接近精確的殊榮，當(dāng)之無(wú)愧地充當(dāng)了生命的量尺.它那周而復(fù)始的切切呼喚里，有一種振聾發(fā)聵的提醒.然而昏睡了的那些人是不知道的，在混混沌沌之間，生命就這樣一部分一部分喪失了.這是一個(gè)無(wú)可挽回的損失.有時(shí),我們會(huì)覺(jué)得生命是一種痛苦的煎熬，當(dāng)它最充分的展示黑暗齷齪卑鄙虛偽一面的時(shí)候，有時(shí)我們會(huì)覺(jué)得生命是一種快樂(lè)的享受，當(dāng)它展示出光明純潔崇高真誠(chéng)一面的時(shí)候，生命似乎永遠(yuǎn)是在這樣兩極之間交錯(cuò)延伸的，在它延伸的每一個(gè)區(qū)段里，似乎總是喜劇與悲劇同生，苦難與幸福共存.有時(shí),我們會(huì)覺(jué)得生命是一種渺小的存在，當(dāng)物欲情欲貪欲在蛟蟻的人群中橫行恣虐的時(shí)候，有時(shí)，我們會(huì)覺(jué)得生命是一種偉大的結(jié)晶，當(dāng)它在強(qiáng)暴苦難災(zāi)害中顯示出犧牲的悲壯的時(shí)候.生命似乎是永遠(yuǎn)是渺小和偉大的”混血兒”，由此我們也就沒(méi)有理由產(chǎn)生絕對(duì)的崇拜和蔑視，再偉大的巨人也有他小小的瞬間，再渺小的凡人也有他偉大的片刻.絕大多數(shù)的時(shí)候，我們有一種珍惜生命的本能，似乎沒(méi)有一個(gè)人來(lái)到世上就夢(mèng)寐求死.而且隨著時(shí)間的推移，生命在心靈中會(huì)無(wú)限的增值.畢竟,生命只屬于這一個(gè)人.而且僅僅只有一次.在人生的道路上，即使一切都失去了，而卻一息尚存，你就沒(méi)有絲毫理由絕望.因?yàn)橥苿?dòng)的一切，又有可能在新的層次上復(fù)得.當(dāng)然，在極注數(shù)的時(shí)候，我們也渴望著悲壯的犧牲，那是因?yàn)槠埱彝瞪褔?yán)重的褻瀆了神圣生命的時(shí)候.那時(shí)，死亡反而變得令人仰止，生命反而因死亡面延續(xù)，因毀滅而永生.鐘聲是生命長(zhǎng)度的量尺，卻不是生命價(jià)值的量尺.生命的價(jià)值只有在歷史的天平上才能清晰的顯示出它本來(lái)的刻度.一代又一代的人來(lái)了，一代又一代的人去了，他們的生命價(jià)值何在？有的人有一個(gè)轟轟烈烈的生，卻留下一個(gè)默默無(wú)聞的死，有的人有一個(gè)默默無(wú)聞的生，卻有一個(gè)轟轟烈烈的死.有的人顯赫一時(shí)，卻只能成為匆匆的歷史過(guò)客，有的人潦倒終生，卻成為歷史燦爛星空的泰斗.這一切絕然不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移.生命價(jià)值的客觀性和歷史性，使不絕于耳的喧囂顯得極其微不足道.一時(shí)一事的得失，似乎永遠(yuǎn)困擾著我們，永遠(yuǎn)是生命的煩惱之泉.倘若能真正將其置之度外，煩惱就真正超脫了.其實(shí)，真正值得煩惱的便是在于:生命的價(jià)值空間應(yīng)以何種方式作何種轉(zhuǎn)化.對(duì)于這個(gè)千古之謎，一個(gè)人有一咱答案，卻沒(méi)有任何一本哪怕是世界上最權(quán)威的教科書(shū)能提出最完美的答案.人其實(shí)是最難認(rèn)識(shí)自己的，也就難找到自己生命的轉(zhuǎn)化方式，這正是一些人擁有一個(gè)失敗的人生之根源.更悲慘的結(jié)局則在于，自以為找到了答案而其實(shí)完全是南轅北轍.所謂天才，無(wú)非就是能最早最充分地認(rèn)識(shí)自己的價(jià)值，從而以最直接的方式完成了生命由瞬間到永恒的有效轉(zhuǎn)化.每個(gè)人都擁有自己的生命,然而相當(dāng)多的人直到瀕臨死亡也沒(méi)有弄清生命是怎么一回事，這正是人類的悲劇的所在.生命，這神秘而美麗不可捉摸的存在，你究竟隱逸著多少暗示？而哲人的終生存在，就是捕捉這樣一些暗示么?$$《銀杏》郭沫若銀杏，我思念你，我不知道你為什么又叫公孫樹(shù)。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。我知道，你的特征并不專在乎你有這和杏相仿佛的果實(shí)，核皮是純白如銀，核仁是富于營(yíng)養(yǎng)--這不用說(shuō)已經(jīng)就足以為你的特征了。但一般人并不知道你是有花植物中最古的先進(jìn)，你的花粉和胚珠具有著動(dòng)物般的性態(tài)，你是完全由人力保存了下來(lái)的奇珍。自然界中已經(jīng)是不能有你的存在了，但你依然挺立著，在太空中高唱著人間勝利的凱歌。你這東方的圣者，你這中國(guó)人文的有生命的紀(jì)念塔，你是只有中國(guó)才有呀，一般人似乎也并不知道。我到過(guò)日本，日本也有你，但你分明是日本的華僑，你僑居在日本大約已有中國(guó)的文化僑居在日本的那樣久遠(yuǎn)了吧。你是真應(yīng)該稱為中國(guó)的國(guó)樹(shù)的呀，我是喜歡你，我特別的喜歡你。但也并不是因?yàn)槟闶侵袊?guó)的特產(chǎn)，我才特別的喜歡，是因?yàn)槟忝溃阏?，你善。你的株干是多么的端直，你的枝條是多么的蓬勃，你那折扇形的葉片是多么的青翠，多么的瑩潔，多么的精巧呀!在暑天你為多少的廟宇戴上了巍峨的云冠，你也為多少的勞苦人撐出了清涼的華蓋。梧桐雖有你的端直而沒(méi)有你的堅(jiān)牢；白楊雖有你的蔥蘢而沒(méi)有你的莊重。熏風(fēng)會(huì)媚嫵你，群鳥(niǎo)時(shí)來(lái)為你歡歌；上帝百神--假如是有上帝百種,我相信每當(dāng)皓月流空，他們會(huì)在你腳下來(lái)聚會(huì)。秋天到來(lái)，蝴蝶已經(jīng)死了的時(shí)候，你的碧葉要翻成金黃，而且又會(huì)飛出滿園的蝴蝶。你不是一位巧妙的魔術(shù)師嗎？但你絲毫也沒(méi)有令人掩鼻的那種的江湖氣息。當(dāng)你那解脫了一切，你那槎丫的枝干挺撐在太空中的時(shí)候，你對(duì)于寒風(fēng)霜雪毫不避易。那是多么的嶙峋而又灑脫呀，恐怕自有佛法以來(lái)再也不曾產(chǎn)生過(guò)像你這樣的高僧。你沒(méi)有絲毫依阿取容的姿態(tài)，但你也并不荒傖；你的美德像音樂(lè)樣洋溢八荒，但你也并不驕傲；你的名諱似乎就是超然，你超在乎一切的草木之上，在超在乎一切之上，但你并不隱遁。你的果實(shí)不是可以滋養(yǎng)人，你的木質(zhì)不是堅(jiān)實(shí)的器材，就是你的落葉不也是絕好的引火的燃料嗎？可是我真有點(diǎn)奇怪了：奇怪的是中國(guó)人似乎大家都忘記了你，而且忘記得很久遠(yuǎn)，似乎是從古以來(lái)。我在中國(guó)的經(jīng)典中找不出你的名字，我很少看到中國(guó)的詩(shī)人詠贊你的詩(shī)，也很少看到中國(guó)的畫(huà)家描寫你的畫(huà)。這究竟是怎么一回事呀，你是隨中國(guó)文化以俱來(lái)的亙古的證人，你不也是以為奇怪嗎？銀杏，中國(guó)人是忘記了你呀，大家雖然都在吃你的白果，都喜歡吃你的白果，但的確是忘記了你呀。世間上也盡有不辨菽麥的人，但把你忘記得這樣普遍，這樣久遠(yuǎn)的例子，從來(lái)也不曾有過(guò)。真的啦，陪都不是首善之區(qū)嗎？但我就很少看見(jiàn)你的影子；為什么遍街都是洋槐，滿園都是幽加里樹(shù)呢?我是怎樣的思念你呀，銀杏!我可希望你不要把中國(guó)忘記吧。這事情是有點(diǎn)危險(xiǎn)的，我怕你一不高興，會(huì)從中國(guó)的地面上隱遁下去。在中國(guó)的領(lǐng)空中會(huì)永無(wú)聽(tīng)不著你贊美生命的歡歌。銀杏，我真希望呀，希望中國(guó)人單為能更多吃你的白果，總有能更加愛(ài)慕你的一天。南行通信在北平整整待了三年半，除去年冬天丟了一個(gè)親人是一件不可彌補(bǔ)的損失外，別的一切，感謝——照例應(yīng)該說(shuō)感謝上蒼或上帝，但現(xiàn)在都不知應(yīng)該說(shuō)誰(shuí)好了，只好姑且從闕吧——總算平平安安過(guò)去了。這三年半是中國(guó)多事的時(shí)候，但是我始終沒(méi)離開(kāi)北平一步，也總算是幸福了，雖然我只想到了個(gè)人。在我，也許可以說(shuō)在我們這一些人吧，北平實(shí)在是意想中中國(guó)唯一的好地方。幾年前周啟明先生就寫過(guò)，北平是中國(guó)最好的居住的地方，孫春臺(tái)先生也有《北平乎》一文，稱頌北平的好處：這幾年時(shí)代是大變了，但是我的意見(jiàn)還是和他們一樣。一個(gè)地方的好處，也和一個(gè)人一件東西的相同，平時(shí)不大覺(jué)得，到離開(kāi)或丟失時(shí)，便一樁樁一件件分明起來(lái)了。我現(xiàn)在來(lái)說(shuō)幾句北平的好話，在你們北平住著的，或者覺(jué)得可笑，說(shuō)我多此一舉吧？北平第一好在大。從宮殿到住宅的院子，到槐樹(shù)柳樹(shù)下的道路。一個(gè)北方朋友到南方去了回來(lái)，說(shuō)他的感想：“那樣天井我受不了！”其實(shí)南方許多地方的逼得人喘不出氣兒的街道，也是北平生人受不了的。至于樹(shù)木，不但大得好，而且也多得好；有人從飛機(jī)上看，說(shuō)北平只是一片綠。一個(gè)人到北平來(lái)住，不知不覺(jué)中眼光會(huì)寬起來(lái)，

心胸就會(huì)廣起來(lái)；我常想小孩子最宜在北平養(yǎng)大，便是為此。北平之所以大，因?yàn)樗隽藥装倌甑氖锥?；它的懷抱里擁有各地各?guó)的人，各色各樣的人，更因?yàn)檫@些人合力創(chuàng)造或輸入的文化。上海也是五方雜處的都會(huì)，但它僅有工商業(yè)，我們便只覺(jué)得繁囂，惡濁了。上海人有的是聰明，狡猾；但寬大是他們不懂得的。北平第二好在深。我們都知道北平書(shū)多。但是書(shū)以外，好東西還多著。如書(shū)畫(huà)，銅器，石刻，拓片，乃至瓷器，玉器等，公家收藏固已很豐富，私人搜集，也各有專長(zhǎng)；而內(nèi)閣大庫(kù)檔案，是極珍貴的近代史料，也是盡人皆知的。中國(guó)歷史，語(yǔ)言，文學(xué)，美術(shù)的文物薈萃于北平；這幾項(xiàng)的人才也大部分集中在這里。北平的深，在最近的將來(lái)，是還不可測(cè)的。胡適之先生說(shuō)過(guò)，北平的圖書(shū)館有這么多，上海卻只有一個(gè)，還不是公立的。這也是北平上海重要的不同。北平第三好在閑。假如上海可說(shuō)是代表近代的，北平便是代表中古的。北平的一切總有一種悠然不迫的味兒。即如電車吧，在上海是何等地風(fēng)馳電掣，有許多人上下車都是跳的。北平的車子在寬闊的路上走著，似乎一點(diǎn)也不忙。晚九點(diǎn)以后，確是走得快起來(lái)了；但車上已只剩疏朗朗的幾個(gè)人，像是乘汽車兜風(fēng)一般，也還是一點(diǎn)不覺(jué)忙的一有時(shí)從東長(zhǎng)安街槐林旁馳過(guò)，茂樹(shù)疏燈相掩映著，還有些飄飄然之感呢。北平真正的閑人其實(shí)也很少，但大家骨子里總有些閑味兒。我也喜歡近代的忙，對(duì)于中古的閑卻似乎更親近些。但這也許就因?yàn)榇诒逼酱缶玫木壒拾伞懙竭@里看看，覺(jué)得自己似乎將時(shí)代忘記了。我所稱贊的似乎只是封建的遺存，是“布爾”或小“布爾”的玩意兒；而現(xiàn)在據(jù)說(shuō)非“普羅”起來(lái)不可，這可有點(diǎn)兒為難。我實(shí)在愛(ài)北平，我所愛(ài)的北平是如上面說(shuō)的。我沒(méi)有或不能“獲得”“普羅”的“意識(shí)形態(tài)”，我也不能“克服”我自己；結(jié)果怕只該不說(shuō)話或不說(shuō)真話。不說(shuō)話本來(lái)沒(méi)有什么不可以，不過(guò)說(shuō)話大約在現(xiàn)在也還不能就算罪過(guò)吧；至于撒謊，則我可以宛轉(zhuǎn)地說(shuō)，“我還沒(méi)有那種藝術(shù)”，或干脆地說(shuō)，“我還沒(méi)有那種勇氣！”好在我這通信是寫給一些朋友的，讓他們看我的真話，大約是還不要緊的。我現(xiàn)在是一個(gè)人在北平，這回是回到老家去。但我一點(diǎn)不覺(jué)著是回家，一切都像出門作客似的。北平已成了我精神上的家，沒(méi)有走就想著回來(lái)；預(yù)定去五個(gè)禮拜，但想著南方的天井，潮濕，和蚊子，也許一個(gè)月就回來(lái)了。說(shuō)到潮濕，我在動(dòng)身這天，卻有些恨北平。也許一個(gè)月就回來(lái)了。說(shuō)到潮濕，我在動(dòng)身這天，卻有些恨北平。每年夏季，北平照例是要有幾回大雨的，往往連下幾天不止。前些日子在一個(gè)宴會(huì)里，有人問(wèn)我到什么地方避暑去；我回答說(shuō)要到上海去；他知道上海不是避暑的地方。我卻知道他是需要避暑的，就問(wèn)，是北戴河么？他答應(yīng)了之后，說(shuō)：北平太熱了，而且照例的雨快要來(lái)了，沒(méi)有意思！我當(dāng)時(shí)大約說(shuō)了“是”，但實(shí)在并不知道北平夏天的雨究竟怎樣沒(méi)有意思！我去年曾坐在一間大屋中看玻璃簾外的夏雨，又走到廊下看院中的流水，覺(jué)得也還有些意思的。但這回卻苦壞了我。不先不后，今夏的雨期恰在我動(dòng)身這天早晨起頭！那種滂沱不止的雨，對(duì)于坐在大屋中的我也許不壞，但對(duì)于正要開(kāi)始已生疏了的旅行生活的我，卻未免是一種虐政了。我這樣從西郊淋我便帶著這些希望“我便帶著這些希望“源源”而卻難說(shuō)。此文七月十日，天津丸中。某君南去時(shí)，我請(qǐng)他寫點(diǎn)通信來(lái)，現(xiàn)在以付此“草”,來(lái)。他趕大暑中往江南去，將以受了熱而怪張怪李，對(duì)于北平，雖懷戀的成分多，頗有相當(dāng)?shù)钠皆实?。惟末段引需要避暑的某君的話，咒詛北平的雨，卻未必盡然。我以為不如咒詛香爐灰式的道路。七月十九日平記。（原載1930年7月28日《駱駝草》第12期）南行雜記前些日子回南方去，曾在“天津丸”中寫了一篇通信，登在本《草》上。后來(lái)北歸時(shí)，又在“天津丸”上寫了一篇，在天津東站親手投入郵筒。但直到現(xiàn)在，一個(gè)月了，還不見(jiàn)寄到，怕是永不會(huì)寄到的了。我一點(diǎn)不敢怪郵局，在這個(gè)年頭兒；我只怪自己太懶，反正要回到北平來(lái)，為什么不會(huì)親手帶給編輯人，卻白費(fèi)四分票,“送掉”一封雖不關(guān)緊要倒底是親手一個(gè)字一個(gè)字寫出的信呢？我現(xiàn)在算是對(duì)那封信絕了望，于是乎怪到那“通信”兩個(gè)字，而來(lái)寫這個(gè)“雜記”。那封信仿佛說(shuō)了一些“天津丸”中的事，這里是該說(shuō)青島了。我來(lái)去兩次經(jīng)過(guò)青島。船停的時(shí)間雖不算少卻也不算多，所以只看到青島的一角；而我們上岸又都在白天，不曾看到青島的夜——聽(tīng)說(shuō)青島夏夜的跳舞很可看，有些人是特地從上海趕來(lái)跳舞的。青島之所以好，在海和海上的山。青島的好在夏天，在夏天的海濱生活；凡是在那一條大胳膊似的海濱上的，多少都有點(diǎn)意思。而在那手腕上，有一間“青島咖啡”。這是一間長(zhǎng)方的平屋，半點(diǎn)不稀奇,但和海水隔不幾步，讓你坐著有一種喜悅。這間屋好在并不像“屋”說(shuō)是大露臺(tái)，也許還貼切些。三面都是半截板欄，便覺(jué)得是海闊天空的氣象。一溜兒滿掛著竹簾。這些簾子卷著固然顯得不寂寞，可是放著更好，特別在白天，我想。隔著竹簾的海和山，有些朦朧的味兒；在夏天的太陽(yáng)里，只有這樣看，涼味最足。自然，黃昏和月下應(yīng)該別有境界，可惜我們沒(méi)福受用了。在這里坐著談話，時(shí)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)海波打在沙灘上的聲音，我們有時(shí)便靜聽(tīng)著，抽著煙卷，瞪著那裊裊的煙兒。謝謝c君，他的眼力不壞，第一次是他介紹給我這個(gè)好地方。c君又說(shuō)那里的侍者很好，不像北平那一套客氣，也不像上海那一套不客氣。但c君大概是熟主顧又是山東人吧，我們第二次去時(shí)，他說(shuō)的那一套好處便滿沒(méi)表現(xiàn)了。我自小就聽(tīng)人念“江無(wú)底，海無(wú)邊”這兩句諺語(yǔ)，后來(lái)又讀了些詩(shī)文中海的描寫；我很羨慕海，想著見(jiàn)了海定要吃一驚，暗暗叫聲“哎喲”的。哪知并不！在南方北方乘過(guò)上十次的海輪，毫無(wú)發(fā)現(xiàn)海的偉大，只覺(jué)得單調(diào)無(wú)聊，即使在有浪的時(shí)候。但有一晚滿滿的月光照在船的一面的海上，海水黑白分明，我們?cè)讵M狹一片白光里，看著船旁浪花熱鬧著，那是不能忘記的。而那晚之好實(shí)在月！這兩回到青島，似乎有些喜歡海起來(lái)了。可是也喜歡抱著的山，抱著的那只大胳膊,也喜歡“青島咖啡”，海究竟有限的。海自己給我的好處，只有海水浴，那在我是第一次的。去時(shí)過(guò)青島，船才停五點(diǎn)鐘。我問(wèn)C君，“會(huì)泉（海浴處）怎樣？”他說(shuō)，“看”光腔