哲學(xué)史研究中的分析史觀與語境史觀

一、“哲學(xué)”的歷史，還是哲學(xué)的“歷史”我們可以把“哲學(xué)”視為具有家族相似性的概念，因?qū)ο嗨菩缘睦斫獠煌?、偏好不一，使哲學(xué)的本性眾說紛紜，哲學(xué)的理論多姿多彩；也可以把“哲學(xué)”視為在各種文化背景下和歷史長河中延續(xù)、轉(zhuǎn)型和交融的思想活動(dòng)，從而凸顯出各種哲學(xué)形態(tài)的歷史性和語境化特征。正是這種多樣化理解，豐富并拓展了哲學(xué)的領(lǐng)域和哲學(xué)史的內(nèi)容，也使哲學(xué)史編纂和研究在原則、取向和方法上莫衷一是。20世紀(jì)下半葉以來，英美學(xué)界圍繞哲學(xué)史編纂和研究的范式取向爭論激烈，不僅深化了人們對哲學(xué)和哲學(xué)史關(guān)系的理解，而且促進(jìn)了哲學(xué)史研究在方法上的自覺。若一言以蔽之，這場爭論的核心即哲學(xué)史研究的進(jìn)路究竟偏重于“哲學(xué)”的歷史，還是哲學(xué)的“歷史”。用理查德·羅蒂頗有影響的概括就是：理性重構(gòu)抑或歷史重構(gòu)。在《哲學(xué)的歷史編纂學(xué)》一文中，羅蒂指出：分析哲學(xué)家試圖對已故偉大哲學(xué)家的論證進(jìn)行“理性重構(gòu)”，因?yàn)樗麄兿Ｍ麑⑦@些哲學(xué)家視為同時(shí)代人，或者能夠交流觀點(diǎn)的同事；否則還不如把哲學(xué)史移交歷史學(xué)家處理。分析哲學(xué)家把歷史學(xué)家視為單純的學(xué)說匯編者，而不是哲學(xué)真理的探尋者。但這種理性重構(gòu)，又遭到指控，罪名是時(shí)代誤置：把歷史文本打造為目前哲學(xué)期刊正在爭論的命題形態(tài)。……這似乎是個(gè)兩難困境：要么我們以時(shí)代誤置的方式，把我們的問題和語匯充分強(qiáng)加于已故哲學(xué)家，使他們成為對話伙伴；要么我們限制我們的詮釋活動(dòng)，把已故哲學(xué)家放到他們寫作時(shí)所處的落后時(shí)代的語境中，從而使他們的錯(cuò)誤不再顯得那么愚蠢。①在筆者看來，羅蒂對理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)的區(qū)分凸顯了對待哲學(xué)的歷史的兩種態(tài)度和編纂哲學(xué)史的兩種范式：一種可稱為“哲學(xué)家的哲學(xué)史”，即把哲學(xué)史作為哲學(xué)研究本身的素材和對象，視之為見證哲學(xué)問題和哲學(xué)論證之進(jìn)步的歷史；另一種可稱為“歷史學(xué)家的哲學(xué)史”，即把哲學(xué)本身視為歷史性的學(xué)問，唯有在其特定的時(shí)代、地點(diǎn)和背景中才能獲得真正的理解，因此哲學(xué)史的研究必須將哲學(xué)文本還原到歷史語境當(dāng)中。尤其重要的是，這兩種態(tài)度背后隱含著理解哲學(xué)的理性主義原則和歷史主義原則。歷史上原創(chuàng)性的哲學(xué)體系往往從否定或撇清傳統(tǒng)套路開始，以為自己誕生于革命性的自由行為，憑借理性自身就能建構(gòu)嶄新的哲學(xué)體系，企圖將哲學(xué)思想從頭來過。被譽(yù)為近代哲學(xué)之父的笛卡爾就認(rèn)為，要認(rèn)真進(jìn)行哲學(xué)思考，首先就要撇開偏見，細(xì)心懷疑我們以前所承認(rèn)的意見，直到重新考察之后，發(fā)現(xiàn)它們是真的，才能同意它們。②以哲學(xué)的名義驅(qū)逐傳統(tǒng)，要么是哲學(xué)、要么是傳統(tǒng)——這種笛卡爾式進(jìn)路，在哲學(xué)與哲學(xué)史之間制造了激烈的沖突，將哲學(xué)的內(nèi)在因素與外在因素、永恒性與時(shí)間性、必然性與偶然性、理性自主與外部權(quán)威明確對立起來。③這些沖突和對立在康德那里表現(xiàn)得十分明顯。在《未來形而上學(xué)導(dǎo)論》一開篇，康德就表明了自己的基本態(tài)度：“有一些學(xué)者，對于他們來說，哲學(xué)（無論是古代哲學(xué)還是近代哲學(xué)）的歷史本身就是他們的哲學(xué)；目前的《導(dǎo)論》不是為這些人寫的。他們必須等待，直到那些致力于從理性本身的源泉汲水的人澄清了自己的工作，然后才輪到他們向世界宣告發(fā)生什么事情?！雹苷軐W(xué)史被康德置于理性的純粹邏輯體系形式之下，時(shí)間性和歷史要素被驅(qū)逐出去，例如把“純粹理性的歷史”特別是近代哲學(xué)史歸結(jié)為經(jīng)驗(yàn)主義與理性主義兩條路線的斗爭。黑格爾體系雖然強(qiáng)調(diào)哲學(xué)史，關(guān)注歷史性，澄清了許多關(guān)于哲學(xué)史的偏見，提供了思辨的和歷史的兩種建立精神科學(xué)的方式，但他的哲學(xué)史卻被哲學(xué)吞噬，歷史屈從于真理的獲得過程，“歷史上的那些哲學(xué)系統(tǒng)的次序，與理念里的那些概念規(guī)定的邏輯推演的次序是相同的。……只有能夠掌握理念系統(tǒng)發(fā)展的那一種哲學(xué)史，才夠得上科學(xué)的名稱”。⑤于是，“哲學(xué)的歷史是發(fā)現(xiàn)關(guān)于絕對的思想的歷史，而絕對就是哲學(xué)研究的對象?！雹拚軐W(xué)史的研究就是哲學(xué)本身的研究，這種觀點(diǎn)容易把體系化的先天范疇強(qiáng)加于歷史，導(dǎo)致結(jié)構(gòu)性錯(cuò)誤，從而經(jīng)常違背歷史事實(shí)，⑦而且也因?yàn)槁暦Q解釋了最終真理而終結(jié)了歷史。因此，被黑格爾主義交給哲學(xué)的哲學(xué)史，在黑格爾體系崩潰之后重新贏得了自主性。在歐陸哲學(xué)特別是德法哲學(xué)中，哲學(xué)史一直是哲學(xué)研究的主干。然而，在英語學(xué)界，這種重新贏得的哲學(xué)史的自主性，在分析哲學(xué)取得主導(dǎo)地位之后，又受到不少哲學(xué)家的排斥。美國哲學(xué)家哈曼（GilbertHarman）辦公室門上貼的“對哲學(xué)史說不！”一度成為標(biāo)志性口號和眾矢之的。⑧許多偏重歷史主義的哲學(xué)史家認(rèn)為，其一，分析哲學(xué)家中的某些代表人物既否認(rèn)哲學(xué)史與哲學(xué)相關(guān)，也否認(rèn)自身的歷史性；其二，分析哲學(xué)既濫觴于一種非歷史性的企圖，打算將哲學(xué)史扔到裝滿胡說的垃圾箱里，又將自己的先入之見強(qiáng)加到歷史文本上，并忽略了那些與當(dāng)代問題的當(dāng)代觀點(diǎn)不一致的古老思想。⑨分析哲學(xué)隱含的理性主義原則在很大程度上源于康德哲學(xué)的遺產(chǎn)和對康德《純粹理性批判》的解讀。歷史主義原則則主張，哲學(xué)中沒有永恒的問題，只有對個(gè)別問題的個(gè)別回答，有多少提問者就有多少不同的問題；⑩而要理解提問者和解答者“意指什么或做了什么，只有我們的描述能夠被他接受為正確的描述，我們才能最終說他意指什么或做了什么”。(11)當(dāng)代哲學(xué)的假設(shè)、問題和區(qū)分應(yīng)當(dāng)而且能夠被拋棄，因?yàn)樗贿^是偶然的歷史因素的產(chǎn)物，只是用準(zhǔn)確思考的深層特征偽裝起來而已。(12)面對歷史主義者的詰難，葛洛克極力為分析哲學(xué)對待哲學(xué)史的實(shí)用態(tài)度辯護(hù)，認(rèn)為分析哲學(xué)拒斥的其實(shí)是極端歷史主義原則（主張哲學(xué)就等同于哲學(xué)史研究）和主流歷史主義態(tài)度（主張哲學(xué)研究必不可缺少哲學(xué)史），二者的結(jié)果就像一句夸張的警句所說：“哲學(xué)是胡說，但胡說的歷史卻是學(xué)問”。(13)在他看來，分析的哲學(xué)史家主張以問題為取向的批判性的哲學(xué)史編纂，這種實(shí)用的歷史態(tài)度既優(yōu)于極端歷史主義者的歷史相對主義，也優(yōu)于某些詮釋學(xué)原則對哲學(xué)史過度虔敬的態(tài)度，對哲學(xué)和哲學(xué)史都是好事。二、分析史觀與語境史觀的分野雖然在哲學(xué)史研究中，理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)兩種思路一直相執(zhí)不下，但從實(shí)際情況看，在20世紀(jì)下半葉，分析哲學(xué)的非歷史性態(tài)度的確發(fā)生了重大變化。六七十年代，分析哲學(xué)的語言—邏輯分析特征開始弱化，形而上學(xué)重新贏得了合法地位。七八十年代，分析哲學(xué)的非歷史態(tài)度開始松動(dòng)，為純粹的歷史研究敞開了一片廣闊天地。到了90年代，甚至分析哲學(xué)運(yùn)動(dòng)本身也成為哲學(xué)史研究的對象。高質(zhì)量的哲學(xué)史研究著作大量涌現(xiàn)，哲學(xué)史家們大多受過良好的分析哲學(xué)訓(xùn)練，分析技巧嫻熟，雖然他們未必都認(rèn)同某些意識形態(tài)化的分析哲學(xué)教條。與此同時(shí)，不同的哲學(xué)史觀之間也相互競爭，爭論激烈。一系列學(xué)術(shù)會(huì)議和文集都圍繞哲學(xué)史研究方法展開，(14)學(xué)者們針對研究方法提出了多種劃分方式，茲擇要列舉五種。斯雷對照了注解式與哲學(xué)式的哲學(xué)史研究方法，認(rèn)為前者重在盡可能完整充分地描述各個(gè)人物的觀點(diǎn)，重構(gòu)哲學(xué)家最基本假定的理性基礎(chǔ)，后者則重在解決哲學(xué)問題，是與歷史人物一起晤談。(15)科恩區(qū)分了“復(fù)原法”（methodofrecovery）和“重構(gòu)法”，復(fù)原法是根據(jù)歷史批判方法來理解哲學(xué)家意謂的究竟是什么，重構(gòu)法則要通過當(dāng)下的概念工具，使研究者有能力將自身的論證模式完整而融貫地映射到文本中。(16)希臘哲學(xué)研究專家弗雷德主張。考察歷史人物的哲學(xué)觀點(diǎn)有兩種方式，一種是以哲學(xué)的方式判斷該哲學(xué)觀點(diǎn)是否為真，原因何在；另一種是以揭示歷史事實(shí)的方式，強(qiáng)調(diào)哲學(xué)觀點(diǎn)是特定的人在特定背景下所持有的。(17)奧爾斯勒指出哲學(xué)史有三種寫法：其一強(qiáng)調(diào)思想的語境，聚焦于理智的、社會(huì)的和個(gè)人的三種影響因素；其二是批判性態(tài)度，關(guān)注哲學(xué)家論證的邏輯和價(jià)值；其三則是利用歷史人物來支撐自己的哲學(xué)觀點(diǎn)。(18)西巴區(qū)分了義理分析（doctrinalanalysis）和歷史分析，前者將哲學(xué)研究的一般方法運(yùn)用到歷史材料上去，因此位于哲學(xué)創(chuàng)造與哲學(xué)史書寫之間，后者則將材料視為歷史事實(shí)和時(shí)間中的對象。(19)上述五種劃分方式各具特色，都在一定程度上與理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)的區(qū)分相呼應(yīng)，體現(xiàn)出對哲學(xué)史編纂和研究方法的關(guān)注和自覺。筆者在此提出一種新的劃分方式，即在方法論意義上將理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)轉(zhuǎn)換為分析史觀和語境史觀這兩種理想形態(tài)。理由有三：其一，對歷史文本的問題分析和論證重建是理性重構(gòu)的核心，而對歷史文本的語境還原是歷史重構(gòu)的旨?xì)w。因此，分析史觀與語境史觀可以成為兩種典型的哲學(xué)史研究思路和方法，且更清晰明確。其二，分析史觀和語境史觀重在方法論的運(yùn)用，可以避免理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)所隱含的理性主義原則和歷史主義原則。其三，這種轉(zhuǎn)換更適于刻畫英美學(xué)界哲學(xué)史編纂的實(shí)際狀況，即分析史觀和語境史觀作為兩種理想形態(tài)，雖有沖突，但展現(xiàn)方式并非截然對立，而是在不同的哲學(xué)史家那里各有側(cè)重，實(shí)質(zhì)上可以在不同層次上互補(bǔ)運(yùn)用。例如在分析哲學(xué)史的研究中，羅素研究以塞恩斯伯里的《羅素》和希爾頓的《羅素、唯心論與分析哲學(xué)的興起》影響較大，(20)前者是典型的分析進(jìn)路，而后者則具有顯著的語境還原的特征，希爾頓也因此與另外一些學(xué)者一起被稱為分析哲學(xué)史研究中“新潮流”的代表；所謂“新潮流”不僅采取了一定程度的語境史觀，還頻繁質(zhì)疑早期分析哲學(xué)的流行觀點(diǎn)。(21)作為哲學(xué)史編纂和研究方法的理想形態(tài)，分析史觀和語境史觀各有其純正派或曰極端形態(tài)。分析史觀的純正派認(rèn)為，哲學(xué)史作為文化史的一部分，具有歷史價(jià)值，作為教學(xué)手段，可以讓學(xué)生通過解剖尸體提高哲學(xué)分析能力，但要想解決哲學(xué)問題，從而獲得哲學(xué)知識，就必須獨(dú)立于哲學(xué)史來進(jìn)行哲學(xué)研究。所以，哲學(xué)和哲學(xué)史必須分開做。退一步說，即便我們承認(rèn)哲學(xué)史的哲學(xué)價(jià)值，也必須承認(rèn)哲學(xué)和哲學(xué)史皆以哲學(xué)問題和哲學(xué)論證為核心，以解決問題為目的；由于歷史文本和思想的哲學(xué)性質(zhì)，對哲學(xué)史的研究旨在為哲學(xué)研究提供一定意義上的背景、案例和訓(xùn)練，因此，即便笛卡爾本人其實(shí)也并不支持大多數(shù)分析哲學(xué)家所稱的“笛卡爾式二元論”，但我們?nèi)匀豢梢悦皂樀赜懻撨@種以笛卡爾命名的二元論。拋開純正派立場不論，分析史觀大致可分為兩類方法論取向。側(cè)重哲學(xué)分析的哲學(xué)史家認(rèn)為自己關(guān)于哲學(xué)史的著作與關(guān)于當(dāng)代哲學(xué)問題的著作是連續(xù)且銜接的，回答的問題是：倘若我對某個(gè)哲學(xué)主題感興趣，并且歷史上某位哲學(xué)家對其有所論述，那么其論述能夠給我和我的同時(shí)代人何種教益。側(cè)重哲學(xué)史文本的哲學(xué)史家則針對歷史文本，全力重構(gòu)和分析以往哲學(xué)家的論證，使哲學(xué)史成為分析傳統(tǒng)中獨(dú)立的研究領(lǐng)域，其中近代早期哲學(xué)史研究堪稱代表。喬納森·貝內(nèi)特是分析史觀的典型代表，也是語境史觀倡導(dǎo)者的批判對象——因?yàn)樗浴胺治稣軐W(xué)的透鏡扭曲哲學(xué)史”，(22)對哲學(xué)史中的人物缺乏恭敬之心和深摯的同情。(23)貝內(nèi)特《康德的先驗(yàn)分析論》一書封底上的一段話被引為其方法的典型表述：“我們唯有能夠以當(dāng)代的術(shù)語清晰地說出康德的問題是什么，哪些問題至今仍是問題，康德對它們的解決做出了哪些貢獻(xiàn)，我們才算理解了康德”。(24)在《學(xué)習(xí)六位哲學(xué)家心得》一書中，貝內(nèi)特則倡導(dǎo)與哲學(xué)史人物對話的“學(xué)院派方式”：在研究文本時(shí)，我們仿佛就是作者的同事、對手，或是學(xué)生、老師，學(xué)習(xí)這些文本的收獲就是我們學(xué)習(xí)哲學(xué)的收獲；就像格賴斯說的，那些偉大的逝者，仿佛是偉大的活人，現(xiàn)在就要對我們說些什么。貝內(nèi)特認(rèn)為，關(guān)于近代早期哲學(xué)，好的學(xué)院式研究當(dāng)然要關(guān)注和了解文本的歷史背景，但是，這種歷史知識與歷史無知一樣都有危險(xiǎn)，危險(xiǎn)在于我們會(huì)把所研究的哲學(xué)家過度視為影響網(wǎng)絡(luò)中的被動(dòng)節(jié)點(diǎn)，而沒有將他們充分地視為自己思想的主動(dòng)的天才。(25)貝內(nèi)特的哲學(xué)史著作因其清晰、細(xì)致、敏銳而影響極大，也不免毀譽(yù)參半。反過來，語境史觀的純正派也不接受“以今釋古”。在語境史觀看來，必須強(qiáng)調(diào)哲學(xué)史自身獨(dú)立價(jià)值，離開了哲學(xué)的歷史性、對哲學(xué)的歷史性理解，我們就無法處理關(guān)于哲學(xué)自身性質(zhì)的哲學(xué)問題。用斯金納的話說，“我們不應(yīng)將目光局限在文本或觀念單元上，而應(yīng)集中于特定的歷史時(shí)期總體的社會(huì)和政治語匯。由此出發(fā)，我們最終能夠?qū)⒛切┲匾奈谋痉旁谄淝‘?dāng)?shù)乃枷胝Z境之中，將目光轉(zhuǎn)向這些文本得以產(chǎn)生的意義領(lǐng)域，并進(jìn)而為這種意義領(lǐng)域做出貢獻(xiàn)”。(26)語境（context）與背景（background）、環(huán)境（circumstances）、處境（situation）等概念一樣，一直是理解和詮釋的重要視角。在16、17世紀(jì)，各民族語言中開始出現(xiàn)contesto,contexture,context,kontext，主要用于詮釋文本，特別是《圣經(jīng)》和亞里士多德著作。19世紀(jì)以來，語境史觀在詮釋學(xué)、歷史學(xué)、文化研究等諸多領(lǐng)域大放異彩，以至于在20世紀(jì)下半葉，全方位出現(xiàn)了所謂“語境論轉(zhuǎn)向”。(27)在哲學(xué)中，維特根斯坦哲學(xué)的語境觀影響最大。在科學(xué)哲學(xué)中，庫恩的范式理論具有巨大的影響力，輻射到各個(gè)人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域。在政治哲學(xué)中，語境史觀的代表是“劍橋?qū)W派”，在其各具特色的代表人物中，斯金納是最有力的代言人。(28)因?yàn)樗菇鸺{不僅將語境史觀運(yùn)用到政治哲學(xué)史的研究中，而且提出了政治哲學(xué)和一般哲學(xué)的語境史觀的基本原則。在這里，我們以斯金納為代表來闡述語境史觀的基本思想。在政治哲學(xué)或政治思想史層面上，斯金納要求讓政治思想史具有真正的歷史性特征。(29)讓歷史把握真正具有歷史性的材料，而不是滑過各種抽象的光滑如鏡的表面。基于這種要求，斯金納的研究著重在三個(gè)核心領(lǐng)域展開：歷史文本詮釋，省察意識形態(tài)(30)的形成與變遷，分析意識形態(tài)與其所體現(xiàn)的政治行為之關(guān)系。按照塔利的概括，其研究步驟或主要問題包含五個(gè)層面：(31)（1）在寫作文本時(shí)，作者如何處理其文本與構(gòu)成意識形態(tài)語境的其他文本的關(guān)系？（2）在寫作文本時(shí)，作者如何處理其文本與構(gòu)成實(shí)際活動(dòng)語境的政治行為的關(guān)系？（3）如何確定各種意識形態(tài)，如何省察和解釋其構(gòu)成、變遷以及相關(guān)批評？（4）政治意識形態(tài)與政治行為的關(guān)系如何？如何以這種關(guān)系最佳地解釋特定意識形態(tài)的擴(kuò)散及其對政治活動(dòng)的影響？（5）在意識形態(tài)變遷的傳播與習(xí)俗化、慣例化中，包含何種形式的政治思想和政治行為？盡管相對而言，政治思想史最容易實(shí)踐斯金納的語境史觀，但他并不想讓語境史觀局限在這一領(lǐng)域，而是要將其擴(kuò)展為哲學(xué)史的一般原則。因此在他看來，當(dāng)我們把各種哲學(xué)再現(xiàn)為歷史中完成的一系列行為，就必然提出這樣的問題：對這些行為的敘述“算”歷史還是“算”哲學(xué)，如果二者都算，它們?nèi)绾侮P(guān)聯(lián)？斯金納接受了來自奎因、戴維森，特別是后期維特根斯坦的整體論。他認(rèn)為，如果我們想以真正歷史的精神書寫哲學(xué)史，就必須把我們研究的文本置于思想語境當(dāng)中，使我們能夠理解作者寫作這些文本時(shí)實(shí)際上在做什么。為此，就要區(qū)分語言的兩個(gè)維度：一是語義學(xué)維度，即考察語詞和句子的意義與指稱；二是語用學(xué)維度，即在使用語詞和句子時(shí)，說話者能夠做什么，從這個(gè)意義上說，“我們能夠理解《理想國》的程度部分取決于我們復(fù)原柏拉圖行為的程度”。(32)總之，斯金納力圖從思想史中揭示事實(shí)上并不存在無時(shí)間性的概念，只有與不同的社會(huì)相伴而生的概念。這種做法實(shí)質(zhì)上是去解釋一個(gè)普遍的真理，這真理不僅關(guān)于過去，也關(guān)于我們自身：每一個(gè)時(shí)代的我們，都是歷史性的行動(dòng)者，而文本即行動(dòng)，因此，理解文本的過程，就如同理解一切自愿的行動(dòng)那樣，要求我們復(fù)原文本作者的行動(dòng)所體現(xiàn)的意圖。行動(dòng)反過來也是文本，行動(dòng)所體現(xiàn)的主體間性意義是我們能夠解讀的。斯金納說：這種研究的“適用性”在于它能夠幫助我們與我們自己的預(yù)設(shè)和信仰體系保持距離，從而將我們與其他生活形式相對照。用伽達(dá)默爾和羅蒂最近的說法來表述，即由于這種研究能夠使我們認(rèn)識到，我們自己的陳述和概念化活動(dòng)并非唯我獨(dú)尊，因此對于純粹歷史的興趣與真正哲學(xué)的興趣之間的截然區(qū)分，能夠使我們質(zhì)疑這一區(qū)分的正當(dāng)性。(33)三、尋求分析史觀與語境史觀的平衡分析史觀與語境史觀這兩種理想形態(tài)之所以會(huì)出現(xiàn)分野乃至對立，其原因在于它們對兩個(gè)彼此纏繞的問題的解答出現(xiàn)了分歧。（1）相對于哲學(xué)本身而言，哲學(xué)史的地位究竟如何？哲學(xué)史的重要性到底在哪里？（2）哲學(xué)史研究的重心到底是歷史文本中的哲學(xué)問題及其論證，還是文本在語境中的歷史精確性？換言之，理性重構(gòu)和歷史重構(gòu)、分析史觀和語境史觀究竟哪一個(gè)更優(yōu)先、更重要？對這兩個(gè)問題的回答涉及對哲學(xué)和哲學(xué)史性質(zhì)的理解，對哲學(xué)與哲學(xué)史關(guān)系的看法，結(jié)果必定會(huì)有極大的差異甚至對立?？蛟幸痪渥I誚的雋語：人們出于兩個(gè)原因研究哲學(xué)，一個(gè)是對哲學(xué)史感興趣，另一個(gè)是對哲學(xué)感興趣。(34)按照羅蒂的看法，奎因這句話的意思是，哲學(xué)的正確任務(wù)是解決一系列可以辨別出來的問題，這些問題源于自然科學(xué)的活動(dòng)和結(jié)果。用賴欣巴赫在《科學(xué)的哲學(xué)的興起》中的概括，就是哲學(xué)從思辨走向了科學(xué)。但是，麥金泰爾主張，科學(xué)史以某種方式統(tǒng)馭自然科學(xué)，哲學(xué)史也統(tǒng)馭其他學(xué)科。他這樣反擊奎因：“哲學(xué)的成就最終是由哲學(xué)史上的成就來判定的。……對當(dāng)今哲學(xué)感興趣的人，其結(jié)果注定是：百年后只有那些對哲學(xué)史感興趣的人才會(huì)對他們感興趣。因此，用古今關(guān)系的這種觀點(diǎn)在哲學(xué)上廢棄過去，其結(jié)果就是預(yù)先廢棄我們自己?！?35)可以看出，關(guān)于哲學(xué)與哲學(xué)史的關(guān)系的各種觀點(diǎn)，背后隱含著關(guān)于哲學(xué)的古今之爭。古今之爭中兩個(gè)強(qiáng)硬的對立立場是好古成癖與以今釋古，二者皆有時(shí)代誤置的危險(xiǎn)。若就溫和立場而論，古今之爭似乎包含著兩種可接受的態(tài)度之間的沖突：一是我們不能自詡比以往偉大的哲學(xué)家更有智慧；二是我們又不能不承認(rèn)，哲學(xué)的探索在諸多問題上、在相當(dāng)大的程度上的確有進(jìn)展、有進(jìn)步。要化解這個(gè)沖突，似乎有兩個(gè)可行的途徑。其一，放棄關(guān)于哲學(xué)和哲學(xué)史的一般性的宏大敘事，把二者理解為具有家族相似性特征的概念，理解為由相似性和差異性構(gòu)成的豐富多彩的精神活動(dòng)，探索具體的哲學(xué)問題和哲學(xué)史問題。其二，充分理解哲學(xué)的歷史性特征和哲學(xué)史的哲學(xué)特征，以此為基礎(chǔ)，通過區(qū)分探索的層次和階段，化解哲學(xué)與哲學(xué)史的對立。在此，筆者主要討論第二個(gè)途徑。當(dāng)我們考察哲學(xué)史編纂所依賴的預(yù)設(shè)時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們本性上是哲學(xué)的；而考察哲學(xué)活動(dòng)，則會(huì)發(fā)現(xiàn)它們是歷史性的行為。套用康德的名言，也許可以說：哲學(xué)無哲學(xué)史則空，哲學(xué)史無哲學(xué)則盲。因此，我們一方面必須肯定哲學(xué)的歷史性，我們所稱的哲學(xué)不是通過否定過去的哲學(xué)而產(chǎn)生的這個(gè)或那個(gè)體系，而是哲學(xué)的整個(gè)過去，全部歷史。每一種哲學(xué)都通過一系列關(guān)系將哲學(xué)與哲學(xué)體系的總體聯(lián)系起來，并相互依賴。另一方面，我們也必須讓哲學(xué)史成為哲學(xué)的、而不僅僅是歷史學(xué)的研究。哲學(xué)史編纂不能僅限于鉤沉文本，闡明事實(shí)，推究因果，還要分析概念，重構(gòu)論證，彰顯意義。著名文藝復(fù)興哲學(xué)史家克里斯特勒說：我曾聽到一位歷史學(xué)家主張思想史太重要，因此不能留給哲學(xué)家；我回答說，哲學(xué)史太重要，不能留給非哲學(xué)家。(36)為什么？用安東尼·肯尼簡潔有力的概括就是：要詮釋昔日的哲學(xué)家，詮釋者就一定要為這位哲學(xué)家的思想給出和提供理由，一定要闡明和評價(jià)他的論證。這本身就是地地道道的哲學(xué)活動(dòng)。因此，繪畫史家不必是畫家，但哲學(xué)史家卻不可能不是哲學(xué)家。(37)因此，我們有必要在分析史觀和語境史觀上保持必要的平衡。保持平衡的根據(jù)在于：其一，哲學(xué)和哲學(xué)史的文本都兼具歷史性和可分析性（邏輯—分析的方法并不等于分析哲學(xué)的方法）；其二，分析史觀和語境史觀實(shí)際上都聚焦于哲學(xué)文本本身，只是路向有異，取徑不同；其三，分析史觀的研究進(jìn)路實(shí)際上是以某種當(dāng)代哲學(xué)、研究者自身的哲學(xué)思想為語境的，語境史觀倡導(dǎo)者的思想背景、學(xué)術(shù)訓(xùn)練、概念語匯也隱含著當(dāng)代哲學(xué)的某些思想和方法。因此，即便不堅(jiān)持一切歷史都是當(dāng)代史的強(qiáng)硬立場，二者也都面臨如何澄清自身的思想語境和哲學(xué)觀的問題，而這種反思會(huì)成為二者對話與溝通的契機(jī)。首先，分析史觀與語境史觀的對話和溝通會(huì)讓我們意識到各自的價(jià)值和局限，進(jìn)而意識到取長補(bǔ)短、相容互補(bǔ)的必要性，從而喚起研究者對自身理論立場和研究方法的自覺。我們應(yīng)當(dāng)承認(rèn)分析史觀具有重要的積極意義。從理論層面上說，運(yùn)用分析史觀的哲學(xué)史家不僅能夠呈現(xiàn)出哲學(xué)史中的文本、思想所關(guān)注的問題、運(yùn)用的方法、建構(gòu)的論證和理論的得失，而且能夠敞開歷史文本在哲學(xué)上的多種可能性，并將歷史文本與當(dāng)代旨趣相對照，使歷史資源服務(wù)于當(dāng)今問題的探索。從實(shí)踐層面上說，近年來基于分析史觀的哲學(xué)史家既從事哲學(xué)史研究，將嚴(yán)格的文本分析與哲學(xué)上富有啟發(fā)意義的批判融為一體，寫出高質(zhì)量的哲學(xué)史著作，又能夠在其他著作中捍衛(wèi)自身的哲學(xué)觀點(diǎn)。這種雙手開弓的工夫?qū)τ谡軐W(xué)研究和哲學(xué)史研究都有貢獻(xiàn)，對于彌合哲學(xué)與哲學(xué)史的不必要的裂隙也有幫助。我們也必須肯定語境史觀的重要意義。從建設(shè)的方面說，復(fù)原文本的歷史面貌（物質(zhì)層面），精細(xì)校勘歷史文本（語文學(xué)），闡明文本語匯的時(shí)代特征（語義學(xué)—語用學(xué)），還原文本的歷史語境（歷史學(xué)），編纂翔實(shí)而準(zhǔn)確的哲學(xué)史，會(huì)通哲學(xué)史與觀念史、思想史、社會(huì)史。從治療的（therapeutic）方面說，沒有語境史觀對各種理性神話的去魅、(38)對似是而非的流俗哲學(xué)史的去蔽，(39)就沒有真實(shí)的哲學(xué)史，哲學(xué)家的批評也常常不過是無的放矢，臆造對手，哲學(xué)家的理論建構(gòu)——只要涉及哲學(xué)史——也會(huì)成為空中樓閣。對于歷史文本中主題思想的不一致之處，分析史觀往往直指為矛盾，稱之為缺陷，語境史觀則探本窮源，務(wù)求同情之了解。當(dāng)然，無視分析史觀的語境史觀也面臨無法避免的質(zhì)疑。例如，語境的范圍如何選擇？語境的類型是多樣的：歷時(shí)的，共識的，學(xué)科的，職業(yè)的，修辭的；語境的范圍也大小不一，大到思想的全部物質(zhì)條件、文化狀況，小到個(gè)體的學(xué)術(shù)背景。不加限制的語境史觀將無法為語境定位。也正是這個(gè)原因，斯金納將其語境定位在言語行為和語言慣例層面。又如，語境史觀如何回應(yīng)歷史相對主義的挑戰(zhàn)？我們不可能與歷史人物共處一個(gè)語境，我們雖然有可能與同時(shí)代人共享同一個(gè)關(guān)于過去時(shí)代的理解，但這不是過去時(shí)代自身所擁有的理解。因此，由于每個(gè)時(shí)代歷史知識的積累總是有限的，哲學(xué)史家自身的獨(dú)立預(yù)設(shè)不免會(huì)干擾他們辨認(rèn)出另一個(gè)時(shí)代的獨(dú)立預(yù)設(shè)。再如，語境史觀認(rèn)為語境比文本更易理解，因?yàn)檎Z境源于事實(shí)性材料，而文本總有待于詮釋；但問題是，一部歷史文本能夠成為哲學(xué)文本，恰恰在于它在歷史語境之外仍然具有持久的哲學(xué)意義。如果否認(rèn)這一點(diǎn)，將語境意識形態(tài)化，(40)勢必導(dǎo)致歷史上的哲學(xué)問題、哲學(xué)思想的徹底歷史化、相對化；其結(jié)果如哈曼所言：哲學(xué)史中的大人物的問題不是我們的問題。(41)既然不存在永恒的哲學(xué)問題，我們只關(guān)心我們自身的、當(dāng)代的問題就足夠了。但這樣一來，當(dāng)代哲學(xué)還能不能從哲學(xué)史研究中獲益？哲學(xué)史又與當(dāng)代哲學(xué)何干？其次，分析史觀和語境史觀之間的對話和溝通還能夠讓研究者尋求方法上的平衡和綜合。在這里，我們試以格雷西亞和克里斯特勒的研究來說明?！罢軐W(xué)史”這門學(xué)科本身就說明它具有歷史學(xué)的性質(zhì)，而我們必須強(qiáng)調(diào)要“哲學(xué)地研究哲學(xué)史”（donephilosophically）。換言之，哲學(xué)史是哲學(xué)家的輔助性學(xué)科，唯有哲學(xué)家的參與才能確保哲學(xué)史的哲學(xué)內(nèi)核不被忽視和稀釋。因此，我們必須兼顧分析史觀與語境史觀，不能將它們意識形態(tài)化，而要在哲學(xué)史編纂和研究的具體活動(dòng)中使之統(tǒng)一在兼收并蓄的方法論原則當(dāng)中，成為“基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)性的進(jìn)路”（frameworkapproach）?！盎A(chǔ)結(jié)構(gòu)性的進(jìn)路”是格雷西亞熔鑄的術(shù)語。他考察了哲學(xué)史研究的13種哲學(xué)的和非哲學(xué)的進(jìn)路，強(qiáng)調(diào)其中任何一種都無法單獨(dú)成為哲學(xué)史正確而充分的方法，但有些方法的結(jié)合，倒可以成為基礎(chǔ)的、中立的結(jié)構(gòu)性方法，運(yùn)用于描述性的、詮釋性的和評價(jià)性的研究。這些方法中的基本要素涉及主要概念的分析與定義，問題及問題域的精確表述，闡明解決方案，對解決方案提出反駁，闡明評價(jià)論證的標(biāo)準(zhǔn)等。格雷西亞劃分了兩種西方哲學(xué)主流傳統(tǒng)，即主導(dǎo)歐洲大陸哲學(xué)的詩學(xué)傳統(tǒng)和主導(dǎo)英美哲學(xué)的批判傳統(tǒng)，而這些方法能夠服務(wù)于不同傳統(tǒng)的共同目標(biāo)——發(fā)現(xiàn)真理，拒斥錯(cuò)誤，澄清概念，更自覺地意識到哲學(xué)問題的復(fù)雜性。(42)在克里斯特勒看來，應(yīng)將文本詮釋與文本批評適當(dāng)分離。前者是把歷史學(xué)的和語文學(xué)的學(xué)術(shù)資源用于過去的哲學(xué)文本，而后者則要掌握哲學(xué)術(shù)語、問題和論證。前者作為歷史性的學(xué)問有助于我們根據(jù)可靠的材料來重構(gòu)理論，這種可靠性涉及文獻(xiàn)上和文字上的，也涉及過去思想家的生平職業(yè)、全部著作、學(xué)術(shù)交往、社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景、研究文獻(xiàn)等。后者作為哲學(xué)詮釋就不能局限在轉(zhuǎn)述概括上，而是要超越其體系的外在結(jié)構(gòu)，分析其思想的基本洞見和基本預(yù)設(shè)，關(guān)注其思想的矛盾和分歧，并理解其調(diào)和各種思想、避免分歧矛盾的種種努力等。格雷西亞和克里斯特勒的思考都富于啟發(fā)意義。格雷西亞力圖給出一套獨(dú)立于不同哲學(xué)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)性方法框架，使之應(yīng)用于各類哲學(xué)史研究。克里斯特勒則通過文本詮釋、語境進(jìn)路給出了充分而準(zhǔn)確的整套文本，對可能的理解和詮釋做了限制，使我們自身的思想觀點(diǎn)對文本理解的影響和干擾限定在一定范圍內(nèi)，并通過文本批評、分析方法展示出歷史文本的哲學(xué)內(nèi)涵。在哲學(xué)史家中能夠?qū)⑸鲜鲈瓌t融會(huì)貫通的不乏其人，如著名哲學(xué)史家柯利（EdwinCurley）。他是歐洲近代哲學(xué)特別是斯賓諾莎研究的元老級人物，在歷史文本的鉤沉考釋和時(shí)代語境的深度描繪上功力極深，同樣也致力于對哲學(xué)系統(tǒng)及其論證的細(xì)致分析和精心重構(gòu)。如在《斯賓諾莎的形而上學(xué)》一書中，他要探索一種可能性，即用現(xiàn)在人們熟悉的形而上學(xué)模型來理解斯賓諾莎的體系；其中，他認(rèn)為他對斯賓諾莎的實(shí)體和樣式概念的分析與重構(gòu)，其優(yōu)點(diǎn)是可解亦可信、確切而融貫。(43)總之，在與已故哲學(xué)家的假想式對話中（也就是哲學(xué)史研究中），熟稔并重構(gòu)哲學(xué)文本所關(guān)注的哲學(xué)問題，把握文本的歷史背景、文本間的相互關(guān)系，二者同樣重要。(44)近年來，在哲學(xué)史編纂實(shí)踐中，我們能夠看到在分析史觀和語境史觀之間保持平衡的大量努力。有代表性的專業(yè)文獻(xiàn)可見于《劍橋哲學(xué)史》系列。(45)以《劍橋十七世紀(jì)哲學(xué)史》為例，兩位主編都偏重于語境史觀，