王士禛入蜀之行跡考述

蜀道很難走。自古以來，它都是行人折磨的。李白《蜀道難》再三慨嘆“蜀道之難,難于上青天”。蜀道之難,難在山高、在水長、在路險、在淫雨霏霏、在虎嘯猿啼,所以李白才有“其險也若此,嗟爾遠道之人胡為乎來哉”的悵惘?？墒?人在官場,身不由己,清初著名詩人王士禛一生曾兩次奉命入蜀,一為康熙十一年(1672)“典蜀試”2527,一為康熙三十五年(1696)“祭告西岳、西鎮(zhèn)、江瀆”3543。其間舟車勞頓,艱難困苦,實非他人所能體會。“天連劍外山無數,棧轉褒中水自哀”,羈旅行役之愁、思鄉(xiāng)懷人之痛、悼古傷今之感,情見乎詞,在王士禛蜀道詩中有充分的表露。一苦中心的苦中之趣“大壑沉云霧,冥冥萬仞梯?！?《煎茶坪》)蜀道沿途,山勢高聳,激流震蕩,棧道盤旋,行路艱難。王士禛往往并未直接抒情,但是通過對山高路險的描繪,就將其畏難情緒和無盡憂愁展現出來?！洞笊㈥P》開篇寫“石壁橫千仞,盤盤上翠微”,寫山勢陡峭,山路回環(huán);結尾說“云車與風馬,髣髴夜深歸”,寫風急云驟,行人趕路,則道路艱辛與行走艱難之苦狀,讀者自可領會。《和尚原》以“納納乾坤大,吾胡淹此留”起筆,表達自身面對蒼茫的自然的無奈和反思,中間“瀑急雷霆斗,天荒魑魅愁”深切寫出了環(huán)境惡劣給作者帶來的愁緒?！蹲蚤L橋至草涼樓》寫山路回環(huán),無處投宿,“九折行人少,千峰落日寒。不知投宿處,樵響隔云端”,伊應鼎謂“此從摩詰‘欲投人處宿,隔水問樵夫’句意翻新出之”305,此句的“翻新”在于王維尚有樵夫可問,而王士禛則只聞樵夫砍柴的聲音,而至于無處可問、無處可宿,其艱苦更甚。鳳嶺也是秦嶺的一處高峰,《鳳嶺》開篇寫山勢高聳,“南岐地何高,鳳嶺踞其右”,又寫路途艱險,“路絕無鉤梯,直上若懸溜”,以致陽光都被大山所遮蔽,“日上互蔽虧,光明錯昏晝”,形成時昏時晝的特殊景觀。在這樣艱苦的環(huán)境下,作者慨嘆“秋風吹散關,一夕驚老瘦”。王士禛寫了秦嶺高聳的山勢,又寫棧中浩蕩的水勢,《宿馬道江上》寫江流拍岸,以致作者難以入眠,“江流太悲壯,客夢自難安”,則羈旅之愁,縈繞不去?！镀弑P嶺》寫“七日行褒斜,目瞆耳亦聾”,目瞆源于“連山列天仗”(《觀音碥》),耳聾源于“濁浪崩崖垠”的水勢,一路走來,身體疲倦,精力不濟,自然讓人早生華發(fā),《閏七夕抵褒城縣》“褒城十日路,白發(fā)忽侵尋”,這就將詩人的愁苦的心境表象化了。在七盤嶺上,作者登高遠望,漢中平原盡收眼底,“川原盡沃野,天府如關中”(《七盤嶺》),心境為之一爽。在漢中休息數日,是行走蜀道最為舒心的時刻,《漢中府》一詩對于漢中的自然景物和地理形勢作了全面概括:“路繞褒斜夢故國,今朝風物似中原。平蕪蹀躞連錢馬,近郭參差橘柚村。萬疊云峰趨廣漢,千帆秋水下襄樊。只愁明日金牛路,回首興元落黃昏?！鼻傲鋵憹h中位于南北的蜀道和東西的漢水匯合的交通要沖,地理條件十分優(yōu)越,自然環(huán)境也極為優(yōu)美,但是在此小憩,卻又要踏上征程,“只愁明日金牛路,回首興元落黃昏”,寫出了詩人對于金牛道上艱險旅程的畏懼。五丁峽是金牛道上的著名關隘,“五丁虛斧鑿,愁絕畏登臨”(《雨度五丁峽》),面對山勢之高聳和水勢之湍急,詩人豈能不感到痛苦?！段宥{》更是將這種情緒渲染到了極點,開篇寫“南窮石牛道,嵓嵓下云?！?然后寫面對高山作者的畏懼情緒,“三日招我魂,足踔目猶?！?。最后說:“身落大荒西,終賴皇天眷。咄咄復何言,艱虞一身賤?！泵鎸ζD難的環(huán)境和艱苦的行程,詩人縱然宣稱得到皇天的眷顧,但是其“艱虞一身賤”的結句,則將其痛苦的心境表露無遺。早在入棧之始,《宿觀音菴》就寫出了因為風雨交加,瀑布轟鳴,而難以成眠,“盡日崎嶇蹋白云,常明燈下息勞筋。亂山斜月朦朧里,一夜風雷瀑布聞?！贝撕?作者又寫下了《雨度柴關嶺》、《南星雨發(fā)》、《雨趨留壩》等詩。進入蜀地,山勢雖然不似秦地那般艱險,但是雨勢連綿不絕,更讓作者難以忍受?！洱埳襟A雨》、《富村驛雨》、《天馬山雨行》、《秋林驛雨》、《潼川夜雨忽夢行臨安道上旁人指示曰此臨平也覺而有作》等等,都寫出了一路上秋雨不斷,“蜀雨連秦棧,秋陰暮復朝”(《閬中感興》四首之四),“蜀雨常侵夜,秋泥不肯晴”(《連山鋪夜雨》)。蜀雨連綿不絕,秋意瀟灑凄涼,潮濕陰冷的感覺,極大地增加了行走蜀道的詩人的痛苦,以至于作者發(fā)出了這樣的慨嘆,“不愁山險阻,轉恨雨淹留”(《晴》)。王士禛入蜀以來,始終不斷在表達其行役之苦、羈旅之愁。江水奔騰,聲音喧嘩,難以入眠,“江流太悲壯,客夢自難安”(《宿馬道江上》)。江水浩蕩,無邊無際,詩人卻反用其意,“算錢灘下水,不及客愁多”(《廣元縣作》),形象地寫出了作者入蜀的愁苦之情。而山勢連綿不絕,攀登永無止境,又讓詩人氣餒,“山遠魂猶怯,愁多夢易驚”(《連山鋪夜雨》)。作者詩下自注:“自沔至此千余里,山始盡。少陵詩‘連山東南斷,始見千里豁’即此?！敝链?終于見到了成都平原的千里沃野,蜀道行路之苦,終于可以告一段落。二以刺心傳現鄉(xiāng)關“萬里行難到,三秋雁不過?！?《蒼溪縣》)西行入蜀,征途萬里,道路的艱險自然誘發(fā)行人的離別相思之情?！靶行兄匦行?與君生別離”的感慨,無日無之。生離固然傷感,而死別的悲哀更讓人不堪忍受。對于王士禛來說,此番奉命入蜀,還有更令人傷心的事情,就是次子———十七歲的啟渾剛剛去世,而此前已有一子啟沂去世。連續(xù)兩次遭遇喪子之痛,對王士禛的打擊可想而知?！坝喾接袃簻喼?伏枕浹旬,黽勉就道”2527,出京不久,王士禛就寫下《七月初九夕夜宿平定州夢兒渾忍涕成詩》、《蒲州憶兒渾》等詩。在蜀道上,早逝的兒子又兩次進入王士禛的夢境,《鳳翔夢兒渾》中寫夢中的兒子“牽衣嗚咽話分明”,如此清晰的夢境,如此深切的感情,真是讓人情何以堪,因此詩人從夢中醒來,發(fā)現淚水已經打濕了枕頭,而愁腸寸斷已經不怕再聽到猿聲,“剩有枕痕和蠟淚,已無腸斷怯猿聲”,最后詩人說自己并非不知道莊子“莫壽于殤子,而彭祖為夭”79的道理,但是十七年來養(yǎng)育之情又怎能忘記,“不因未悟彭殤理,十七年來舐犢情”,詩意到此,戛然而止,但是詩人的痛苦,卻縈繞不去。至漢中王士禛又寫下了《哭渾沂兩兒》,作者自注:“閏七月初八夜南鄭使院入夢?！痹娫?“謝傅當年枉教兒,西風江漢鬢成絲。傷心寒食棠梨雨,兩地孤墳哭向誰?”王士禛兩番喪子,此前育兒的苦心都化為烏有,而今詩人又遠赴絕域,則兩處孤墳,無依無伴,真是讓人欲哭無淚。“我行忽萬里,風土異鄉(xiāng)縣。”(《五丁峽》)蜀道沿線的風光,與王士禛的故鄉(xiāng)迥然不同,詩人不免深情地懷念故鄉(xiāng)。甫一入棧,王士禛有感于當地自然環(huán)境的險惡,很自然就涌起了鄉(xiāng)關之思,“思因飛鳥背,浩蕩返齊州”(《和尚原》)。《棧道懷歸》亦以“棧云千疊打包來,兩鬢蕭條萬慮灰”起筆,以“夢里故園漁釣穩(wěn),金鵝飛處白蘋開”收束,表達思鄉(xiāng)之情?！墩鸦共础穭t寫秋雨霏霏,如上天流淚,而自己清冷寂寞,難以入眠,“三巴空有淚,獨夜不成眠”,由此,又不免想起故鄉(xiāng)來,“故園梅新早,歸去逼殘年”,可是等自己返回故鄉(xiāng)的時候,當是秋去冬來之時,內心倍增傷感之意。再次入蜀,王士禛更是在《寶雞縣南入棧感成》中率先抒發(fā)其懷鄉(xiāng)之情:“長白山前一茅屋,何時送老白云邊?！?259“長白山,在濟南鄒平縣西南”1735,為詩人兒時避亂隱居之地。詩人飽經人世滄桑,惟愿告老還鄉(xiāng),以享天年?！白匀肭仃P歲月遲,棧云隴樹苦相思”(《嘉陵江上憶家》)1263行走在蜀道上,孤單寂寞之中,自然想起家鄉(xiāng)的親人。因此作者不斷寫信,寄給親人,以慰思念之情?！耙粍e四千里,何因頻寄書。祗思風雪里,燈火共吾廬?！?《百牢關懷家兄子底禮吉子側》)家人團聚,圍爐夜話,也是最大的幸福。《武關寄家書》開篇說:“驛騎千山里,平安兩字書。高堂衰白早,兒女死生馀。聽雨思兄弟,臨風問起居。白頭吟更苦,莫負錦江魚。”鄧鐘岳稱道其“父母兄弟妻子個個周到,而不見堆垛之跡。”310在閏七月七夕的時候,《寄家人》的寫法別具匠心,其中兩兩對舉,分寫自己與家人各自的處境。鄧鐘岳在頷聯上句“故園刀尺齊紈素”后注“彼”,在下句“遠道風花蜀國弦”后注“此”306,已經意識到這一特點,可惜還未做徹底的解說。首聯上句“京洛分襟七夕前”寫的是此前的離別,下句“南岐驛路五更煙”寫的是當下的處境。頷聯上句“故園刀尺齊紈素”寫的是妻子在家操持女工,下句“遠道風花蜀國弦”寫的是自己即將遠赴成都聽取蜀琴。頸聯“斷續(xù)鸚飛深塢里,橫斜雁度夕陽邊”寫自己在日暮時分,倍感寂寞;尾聯“棧云隴樹重重隔,閨夢何由向左綿”寫棧道路遠,妻子即使思念自己也無由穿越重重山巒和密密樹林。這種從對方著墨的筆法,正如楊慎《升庵詩話》評價詩經《卷耳》的相類似:“蓋身在閨門,而思在道途,若后世詩詞所謂‘計程應說到梁州’、‘計程應說到常山’之意耳。”781而這種“身在閨門”的情境,恰恰是身在道途的詩人想象出來的。正如杜甫的《月夜》,如前人所述,“意本思家,偏想家人思己,已進一層?！?2這種進一層不僅是筆法上的進一層,更是感情上的進一層,體現了作者對妻子的理解,也體現了作者渴望被牽掛的那份心理需要。在蜀道上,王士禛寫了很多懷念朋友的詩歌,包括《懷朱人遠》、《寄綿州守》、《嘉陵舟中懷李容齋陳說嚴葉讱菴程湟溱》、《閬中懷沈繹堂》、《懷劉公》、《懷曹顧菴》、《懷宋荔裳相次入蜀》、《懷梁曰緝》等詩。其中寫得最為悲切的是《懷曹顧菴》:“感逝傷離此寸心,故人書札重南金。竹廊祠下風吹雨,腸斷巴猿一夜吟。”王士禛還有兩首詩,是懷念已經去世的友人,談及死者,詩歌更見深情?！锻麆χ輵褑涛囊隆吩?“吹公狂自好,名字滿人間。才士無高位,吟魂寄百蠻。音書湖口縣,生死劍門關。太息青蠅吊,交州幾歲還?”詩人自注:“(喬文衣)名缽,內邱名士,以湖口令遷守劍州,卒官?！睂懪笥巡湃A出眾,而沉淪下僚,最終抑郁而終。自己現在來到劍州,但是友人早已去世,則傷心之情,可以想見?！赌陙礤X牧齋吳梅村周櫟園諸先生鄒汙士陳伯璣方爾止王亦世董文友榮洞門諸同人相繼殂謝棧道感懷愴然有賦》,此詩題甚長,完全可以作為此詩的創(chuàng)作背景來看待?！拜d酒題襟處處同,平生師友廿年中。九原可作思隨會,四海論交憶孔融。春草茫茫人代遠,落花寄寄墓門空。白頭騎馬嘉陵路,唯有羊曇恨未窮?！蓖跏慷G《感舊集序》:“康熙壬子秋,以王事行役巴蜀褒斜谷中,回憶舊游,不勝羊曇華屋之痛。”1535羊曇,東晉名士,與謝安友善,在謝安去世后,“曇悲感不已,以馬策扣扉,誦曹子建詩曰:‘生存華屋處,零落歸山丘?！瘧Q哭而去?！?077友人逝去,生者唯有痛苦而已。無窮之恨,化作春草茫茫、落花點點,縱是載酒題詩,也無從平復內心的苦痛。三武侯祠內的越界“歷歷前朝事,孤云落照間。”(《百牢關》)1263蜀道沿線,名勝古跡不斷,因此詩人行此,很容易發(fā)思古之幽情,抒興亡之感傷?！皹谴寡┕现薅?鐵馬秋風大散關”(陸游《書憤》),益門鎮(zhèn)和大散關,自古就是南北交兵的重要戰(zhàn)場。王士禛在《益門鎮(zhèn)》詩中寫道:“古堠催征騎,秋風吊戰(zhàn)場?！薄洞笊㈥P》云:“戰(zhàn)壘空埋鏃,巖關幾合圍?！薄秾氹u縣南入棧感成》云:“壁壘又經新戰(zhàn)伐,關河不改舊風煙?！?259這些都是寫其物是人非之嘆?！白T毒關前壘,英風尚颯然”(《大安驛雷雨》)1262則寫出了英雄的業(yè)績長留人世。在鳳縣和鳳嶺,其得名都與鳳凰有關,《蜀道驛程記》說:“鳳縣,相傳周文王時鳳凰集此。”2542王士禛由此想起與鳳凰相關的典故,《鳳縣》:“衰遲慙鳳德,愁向接輿論?！薄而P嶺》:“聞昔周文王,盛德及靈囿。鳳鳥此來集,世遠事悠謬?！钡桥R懷古,感慨興亡,是王士禛蜀道詠史詩的重要契機。入蜀行經漢中,自然想起了與漢中相關的歷史,其中最重要的就是秦末劉項爭雄和三國曹劉爭霸?！镀弑P嶺》云:“當年號天漢,運歸隆準公。將相得人杰,驅策芟群雄。一戰(zhàn)收三秦,遂都咸陽宮。智勇久淪沒,山川自巃嵸。”伊應鼎謂:“‘當年’八句,吊古生慨?！?13《漢臺》云:“絳灌當時伍,黥彭異代看。竟成隆準帝,不屑沐猴冠。磊落真王氣,蒼茫大將壇。風云今寂寞,江漢自波瀾。”劉邦在漢中起兵,還定三秦;韓信在漢中拜將,不可一世,但是當時過境遷,歷史的烽煙已然散去之時,“興亡成敗,了不相關”315,眼前看到的唯有滿眼的蔥綠和江漢的波濤,油然讓人生出幾許幻滅之感?？墒?當面對諸葛武侯的時候,王士禛就不再是前此的淡然,而變成了深切的感懷?！躲婵h謁諸葛忠武侯祠》起筆寫道:“天漢遙遙指劍關,逢人先問定軍山?！眲t作者渴望拜見武侯祠的心情可想而知。頷聯寫武侯祠內的景色,“惠陵草木冰霜里,丞相祠堂檜柏間”,頸聯宕開筆墨,寫武侯祠外的大環(huán)境,“八陣風云通指顧,一江波浪急潺潺”。最后兩句,“遺民衢路還私祭,不獨英雄血淚斑。”伊應鼎謂:“英雄灑淚,猶是義憤所激;遺民私祭,愈見遺澤之流。就杜詩拓開一層說,用意更為沉著?！?18這里寫作者對武侯的崇敬,寫百姓對武侯的祭祀,都說明足以感染后人的,并非劉邦、韓信的功業(yè),而是武侯不朽的人格?！段浜钋偈摇分虚g兩聯也是寫今昔對比,“至今籌筆地,猶見出師心。遺恨成銜璧,元聲有故琴”,其中對武侯未能平定中原的遺憾和惋惜躍然紙上?！抖ㄜ娚街T葛公墓下作》更是概括了武侯的一生,最后以“峨峨定軍山,悠悠沔陽滸。郁郁冬青林,哀哀號杜宇。耕余拾敗鏃,月黑聞軍鼓。譙侯寧足誅,激昂淚如雨”作結,表現了詩人對于武侯無限的懷念。吊古之余,王士禛亦不免于傷今。王士禛到漢中時,前明瑞王府已經成了斷壁殘垣,《蜀道驛程記》記載:“初九日。過次公邸,故明瑞王宮也。王,明神宗子,天啟中與福、惠二王同就國。李自成入秦,王走重慶;張獻忠陷重慶,遇害?！钟^所謂西園者,有庭榭四五,桂花漸落,紫荊數株方作花,凄艷動人。有羝羊伏草中,驚人而起。因憶盛時鶴州、鳧渚之樂,而今臺榭已傾,曲池就平,不待雍門之琴乃泣下矣?！?546王士禛作《故宮曲》二首,表達其今昔之感?！皾裎瀻c粘修竹,昏黃丹映蒼煙綠。金床玉幾不歸來,空唱人間可哀曲?！薄巴罩扉T帝子家,柴車一去即天涯。平臺賓客今何處,零落小山叢桂花。”王士禛父祖皆為明朝官吏,其對明王朝具有天然的感情。其《秋柳詩》四首就寫了他面對明亡的悵惘情緒,“新愁帝子悲今日,舊事公孫憶往年?！?89因此,他面對前明瑞王宮的滄桑變化,才有無限的感傷。明朝末年,張獻忠入蜀,造成了蜀地空前的浩劫。直到王士禛入蜀之時,雖然已經過