1/1大語文書房的窗子讀后感

曹文軒，中國作家富豪榜當(dāng)紅上榜作家，精擅兒童文學(xué)，任北京作家協(xié)會(huì)副主席，北京大學(xué)教授、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生導(dǎo)師、當(dāng)代文學(xué)教研室主任，兒童文學(xué)委員會(huì)委員，中國作家協(xié)會(huì)魯迅文學(xué)院客座教授，是中國少年寫作的積極倡導(dǎo)者、推動(dòng)者。主要小說有《草房子》《青銅葵花》《山羊不吃天堂草》《根鳥》等。書房的窗子一書為作家曹文軒所寫。

一：

說起窗子，那真是人類穴居之后一點(diǎn)靈機(jī)的閃耀才發(fā)明了它。

它給你清風(fēng)與明月，它給你晴日與碧空，它給你山光與水色，它給你安安靜靜的坐窗前，欣賞著宇宙的一切，一句話，它打通你與天然的界限。

但窗子的功用，雖是到處一樣，而窗子的方向，卻有各人的嗜好不同。

陸放翁的“一窗晴日寫黃庭”，大概指的是南窗，我不反對(duì)南窗的光朗與健康，特別在北方的冬天，放進(jìn)滿屋的晴日，你隨便拿一本書坐在窗下取暖，書頁上的詩句全浸潤在金色的光浪中，你書桌旁若有一盆臘梅那就更好——以前在北平只值幾毛錢一盆，高三四尺者亦不過一兩元，臘梅比紅梅色雅而秀清，價(jià)錢并不比紅梅貴多少。

那么，就算有一盆臘梅罷。

臘梅在陽光的照耀中蕩漾著芬芳，把幾枝疏脫的影子漫畫在新灑掃的藍(lán)磚地上，如漆墨畫。天知道，那是一種清居的享受。

東窗在初紅里迎著朝暾，你起來開了格扇，放進(jìn)一屋的清新。

朝氣洗滌了昨宵一夢的荒唐，使人精神清振，與宇宙萬物一體更新。假使你窗外有一株古梅或是海棠，你可以看“朝日紅妝”;有海，你可以看“海日生殘夜”;一無所有，看朝霞的艷紅，再不然，看想像中的鄴宮，“曉日靚裝千騎女，白櫻桃下紫綸巾?！?/p>

“掛起西窗浪按天”這樣的西窗，不獨(dú)坡翁喜歡，我們誰都喜歡。然而西窗的風(fēng)趣，正不止此，壓山的紅日徘徊于西窗之際，照出書房里一種透明的寧靜。蒼蠅的搓腳，微塵的輕游，都帶些倦意了。人在一日的勞動(dòng)后，帶著微疲放下工作，舒適的坐下來吃一杯熱茶，開窗西望，太陽已隱到山后了。

田間小徑上疏落的走著荷鋤歸來的農(nóng)夫，隱約聽到母牛的在喚著小犢同歸。山色此時(shí)已由微紅而深紫，而黝藍(lán)。蒼然暮色也漸漸籠上山腳的樹林。西天上獨(dú)有一縷鑲著黃邊的白云冉冉而行。

然而我獨(dú)喜歡北窗。那就全是光的問題了。

說到光，我有一致偏向，就是不喜歡強(qiáng)烈的光而喜歡清淡的光，不喜歡敞開的光而喜歡隱約的光，不喜歡直接的光而喜歡返射的光，就拿日光來說罷，我不愛中午的驕陽，而愛“晨光之熹微”與夫落日的古紅。

縱使光度一樣，也覺得一片平原的光海，總不及山陰水曲間光線的隱翳，或枝葉扶疏的樹蔭下光波的流動(dòng)，至于返光更比直光來得委婉?！皻堃顾鳂恰?，是那般的清虛可愛;而“明清照積雪”使你感到滿目清暉。

不錯(cuò)，特別是雪的返光。

在太陽下是那樣霸道，而在月光下卻又這般溫柔。其實(shí)，雪光在陰陰天宇下，也滿有風(fēng)趣。

特別是新雪的早晨，你一醒來全不知道昨宵降了一夜的雪，只看從紙窗透進(jìn)滿室的虛白，便與平時(shí)不同，那白中透出銀色的清暉，溫潤而勻凈，使屋子里平添一番恬靜的滋味，披衣起床且不看雪，先掏開那尚未睡醒爐子，那屋里頓然煦暖。

然后再從容揭開窗簾一看，滿目皓潔，庭前的枝枝都?jí)捍沟降亟巧狭?，望望天，還是陰陰的，那就準(zhǔn)知道這一天你的屋子會(huì)比平常更幽靜。

至于拿月光與日光比，我當(dāng)然更喜歡月光，在月光下，人是那般隱藏，天宇是那般的素凈?，F(xiàn)實(shí)的世界退縮了，想像的世界放大了。我們想像的放大，不也就是我們?nèi)烁竦姆糯?放大到感染一切時(shí)，整個(gè)的世界也因而富有情思了。“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏，”比之“晴雪梅花”更為空靈，更為生動(dòng)，“無情有恨何人見，月亮風(fēng)清欲墜時(shí)，”比之“枝頭春意”更富深情與幽思;而“宿妝殘粉未明天，每立昭陽花樹邊，”也比“水晶簾下看梳頭”更動(dòng)人憐惜之情。

這里不止是光度的問題，而是光度影響了態(tài)度。強(qiáng)烈的光使我們一切看得清楚，卻不必使我們想得明透，使我們有行動(dòng)的愉悅，卻不必使我們有沉思的因緣;使我像春草一般的向外發(fā)展，卻不能使我們像夜合一般的向內(nèi)收斂。強(qiáng)光太使我們與外物接近了，留不得一分想像的距離。而一切文藝的創(chuàng)造，決不是一些外界事物的推攏，而是事物經(jīng)過個(gè)性的?冶，范鑄出來的作物。強(qiáng)烈的光與一切強(qiáng)有力的東西一樣，它壓迫我們的個(gè)性。

以此，我便愛上了北窗，南窗的光強(qiáng)，固不必說;就是東窗和西窗也不如北窗。北窗放進(jìn)的光是那般清淡而隱約，反射而不直接，說到返光，當(dāng)然便到了“窗子以外”了，我不敢想像窗外有什么明湖或青山的返光，那太奢望了。我只希望北窗外有一帶古老的粉墻。你說古老的粉墻?一點(diǎn)不錯(cuò)。最低限度的要老到透出點(diǎn)微黃的顏色;假如可能，古墻上生幾片清翠的石斑。這墻不要去窗太近，太近則逼窄，使人心狹;也不要太遠(yuǎn)，太遠(yuǎn)便不成為窗子屏風(fēng);去窗一丈五尺左右便好。如此古墻上的光輝返射在窗下的書桌上，潤澤而淡白，不帶一分逼人的霸氣。這種清光絕不會(huì)侵凌你的幽靜。也不會(huì)擾亂你的運(yùn)思。它與清晨太陽未出以前的天光，及太陽初下，夕露未滋，湖面上的水光同是一樣的清幽。

假如，你嫌這樣的光太樸素了些，那你就在墻邊種上一行疏竹。有風(fēng)，你可以欣賞它婆娑的舞容;有月，窗上迷離的竹影;有雨，它給你平添一番清凄;有雪，那素潔，那清勁，確是你清寂中的佳友。即使無月無風(fēng)，無雨無雪，紅日半墻，竹蔭微動(dòng)，掩映于你書桌上的清暉，泛出一片清翠，幾紋波痕，那般的生動(dòng)而空靈，你書桌上滿寫著清新的詩句，你坐在那兒?？v使不讀書也“要得”。

二：

這討厭的陰雨天氣打亂了我一天的行程，我爬上高高的書柜，想在那里尋覓我的伙伴，“砰”的一聲，一本書從書柜最高處掉落在地上，我拾起后，走到書桌旁，開始翻閱……，在翻閱到楊振聲先生的《書房的窗子》時(shí)，一種莫名的親切感讓我在這陰雨天氣中得到了享受。

讓我感到新鮮的是，書中書房的窗子在現(xiàn)實(shí)中是不存在的，是完完全全有作者的妙筆所構(gòu)想的，但它是那般活靈活現(xiàn)、美妙與和諧。

在東西南北窗中，最得寵的要屬北窗，正當(dāng)我納悶為何是北窗的時(shí)候，作者說：

“北窗放進(jìn)的光是那樣的清淡而隱約?！迸?原來如此，作者說過，他不愛“強(qiáng)烈的光”，因?yàn)閺?qiáng)光使我們一切看得清楚，卻想不透，壓迫我們的性格，作者還愛“隱約的光”、“反射的光”、愛“晨光之熹微”與“夫落日的古紅”，因?yàn)樗鼈兾瘚埂⑶逄摽蓯?、滿目清暉。其間作者還用了溫暖的字眼向我描述了雪的反光。一番恬靜的滋味在我心底油然而生。

作者獨(dú)到的眼光與寫作手法，讓不起眼的北窗充滿了希望與美好。

在作者筆下，月光使現(xiàn)實(shí)的世界“退縮了”，想象的世界“放大了”，而整個(gè)世界因?yàn)樵鹿獾哪ЯΧ挥星樗肌?/p>

不僅這樣，作者的心中還構(gòu)想出一堵對(duì)窗的粉墻，古樸中透出憐愛，而墻上的光輝反射在窗下的桌上，是一種不會(huì)“侵凌你的幽靜”不會(huì)”擾亂你的運(yùn)思”的清光，窗外一行疏竹更平添了幾許靈性，可愛光芒，典雅古墻，靈動(dòng)疏竹，一切都融合的那么自然。

作者心中書房的恬靜，富有情趣，雖然現(xiàn)實(shí)并非如此，但作者的心態(tài)是積極，向上的。讓我感受最深的就是作者巧妙的空間想象力。讀著，讀著，一張清晰的書房結(jié)構(gòu)圖呈現(xiàn)在腦海中，不僅使書房窗子的布局井井有條，并且豐富又不奢華，簡單又不失情調(diào)，，在對(duì)光度影響態(tài)度的問題中，又教會(huì)我“文藝的創(chuàng)造，決不是一些外界事物的堆砌而是事物經(jīng)過個(gè)性的熔冶，范鑄出來的作物?！钡拇_如此啊，文藝本來就要源于內(nèi)心才能演繹創(chuàng)作的精髓。

看完本篇文章后心情豁然開朗了許多。我也終于從腦瓜里淘出一個(gè)詞語萊總結(jié)看后的感受了，那就是“舒服”。文章的字里行間透出作者以書房窗子的憐愛之情，讓讀者輕輕松松便感悟到后便置身于作者想象的情景之中。

讓我用陳亮的菩薩蠻詞來結(jié)束這篇文章。

“玉鉤雙語燕，寶硯楊花轉(zhuǎn)。幾處簸錢聲，綠窗春睡清?！?/p>

三：

窗子的功用，雖是到處一樣，而窗子的方向，卻有各人的嗜好不同。陸放翁的“一窗晴日寫黃庭”，大概指的是南窗，我不反對(duì)南窗的光朗與健康，特別在北方的冬天，放進(jìn)滿屋的晴日，你隨便拿一本書坐在窗下取暖，書頁上的詩句全浸潤在金色的光浪中，你書桌旁若有一盆臘梅那就更好——以前在北平只值幾毛錢一盆，高三四尺者亦不過一兩元，臘梅比紅梅色雅而秀清，價(jià)錢并不比紅梅貴多少。那么，就算有一盆臘梅罷。臘梅在陽光的照耀中蕩漾著芬芳，把幾枝疏脫的影子漫畫在新灑掃的藍(lán)磚地上，如漆墨畫。天知道，那是一種清居的享受。

東窗在初紅里迎著朝暾，你起來開了格扇，放進(jìn)一屋的清新。朝氣洗滌了昨宵一夢的荒唐，使人精神清振，與宇宙萬物一體更新。假使你窗外有一株古梅或是海棠，你可以看“朝日紅妝”;有海，你可以看“海日生殘夜”;一無所有，看朝霞的艷紅，再不然，看想像中的鄴宮，“曉日靚裝千騎女，白櫻桃下紫綸巾?！?/p>

“掛起西窗浪按天”這樣的西窗，不獨(dú)坡翁喜歡，我們誰都喜歡。然而西窗的風(fēng)趣，正不止此，壓山的紅日徘徊于西窗之際，照出書房里一種透明的寧靜。蒼蠅的搓腳，微塵的輕游，都帶些倦意了。人在一日的勞動(dòng)后，帶著微疲放下工作，舒適的坐下來吃一杯熱茶，開窗西望，太陽已隱到山后了。田間小徑上疏落的走著荷鋤歸來的農(nóng)夫，隱約聽到母牛的在喚著小犢同歸。山色此時(shí)已由微紅而深紫，而黝藍(lán)。蒼然暮色也漸漸籠上山腳的樹林。西天上獨(dú)有一縷鑲著黃邊的白云冉冉而行。

然而我獨(dú)喜歡北窗。那就全是光的問題了。

說到光，我有一致偏向，就是不喜歡強(qiáng)烈的光而喜歡清淡的光，不喜歡敞開的光而喜歡隱約的光，不喜歡直接的光而喜歡返射的光，就拿日光來說罷，我不愛中午的驕陽，而愛“晨光之熹微”與夫落日的古紅?？v使光度一樣，也覺得一片平原的光海，總不及山陰水曲間光線的隱翳，或枝葉扶疏的樹蔭下光波的流動(dòng)，至于返光更比直光來得委婉。“殘夜水明樓”，是那般的清虛可愛;而“明清照積雪”使你感到滿目清暉。

不錯(cuò)，特別是雪的返光。在太陽下是那樣霸道，而在月光下卻又這般溫柔。其實(shí)，雪光在陰陰天宇下，也滿有風(fēng)趣。特別是新雪的早晨，你一醒來全不知道昨宵降了一夜的雪，只看從紙窗透進(jìn)滿室的虛白，便與平時(shí)不同，那白中透出銀色的清暉，溫潤而勻凈，使屋子里平添一番恬靜的滋味，披衣起床且不看雪，先掏開那尚未睡醒的爐子，那屋里頓然煦暖。然后再從容揭開窗簾一看，滿目皓潔，庭前的枝枝都?jí)捍沟降亟巧狭?，望望天，還是陰陰的，那就準(zhǔn)知道這一天你的屋子會(huì)比