《紅樓夢》中的橄欖美

在《紅樓夢》第48章中，香菱讀了黛玉選的詩后，有一個(gè)跨境的討論。詩的好處,有口里說不出的意思,想去卻是逼真的,有似乎無理的,想去竟是有情有理的?！懔庑Φ?“我看他(指王維)《塞上》一首,內(nèi)一聯(lián)云:‘大漢孤煙直,長河落日?qǐng)A?！雭頍熑绾沃?日自然是圓的,這‘直’字似無理,‘圓’字似太俗。合上書一想,例象是見了這景的,若說再找兩個(gè)字換這兩個(gè),竟再也找不出兩個(gè)字來,再不有‘日落江湖白,潮來天地青?！@‘白’、‘青’兩個(gè)字也似無理,想來,必得這兩個(gè)字才形容得盡,念在嘴里倒象有幾千斤重的一個(gè)橄欖?！敲催@橄欖又是什么滋味呢?唐人司空?qǐng)D在論詩的“韻味”時(shí),舉了這么個(gè)例子:“江嶺之南,凡是資于適口者,若非不酸也,止于酸而已;若鹺,非不咸也,止于咸而已。華之人以充饑而遽輟者,知其酸咸之外,醇美有所乏耳。”(司空?qǐng)D:《與李生論詩書》)其意是說醋不是不酸,卻只有酸味而已;鹽不是不咸,但只有咸味而已。在酸咸之外缺乏的正是一種純正濃美而悠長的滋味。而“橄欖美”美就美在愈品愈有醇美的滋味中。那么反映到文藝作品中則是一種外表象橄欖一樣樸素?zé)o華,天然無飾,內(nèi)在卻字字句句皆珠璣,經(jīng)得起咀嚼,把人帶到一種百讀不厭,耐人尋味,余香滿口,醇美無比而又發(fā)人深省的藝術(shù)世界。作者每每借作品中人物之口來反映他運(yùn)用文學(xué)語言寫作時(shí)的一種審美追求。請(qǐng)看:賈寶玉批評(píng)“秦人舊舍”四字“過露”,贊揚(yáng)“沁芳”—比“玉”蘊(yùn)藉含蓄?！谑呋亓主煊褓澷p《西廂記》是“詞藻警人,余香滿口”。又稱贊《牡丹亭》的詞句有“滋味”,耐人“細(xì)嚼”?！诙乩罘Q譽(yù)薛寶釵的海棠詩“含蓄渾厚”?！谌呋剡@些觀點(diǎn)時(shí)不時(shí)流露在《紅樓夢》的字里行間,表露在作品中的人物語言里。我們可以這么說,簡煉而別有韻味,質(zhì)樸自然而又令人回味無窮,以“有限追求無限”的含蓄蘊(yùn)藉正是“橄欖美”的核心。整個(gè)作品不管是人物語言、敘述語言、描寫語言,曹雪芹所欣賞、所贊美、所追求的正是這種言語藝術(shù)境界——言語的“橄欖美”。藝術(shù)的美感是作者和讀者共同創(chuàng)造、共同完成的,高明的作者在創(chuàng)作中從不愿把話說盡道絕,而留有相當(dāng)?shù)目臻g,讓欣賞者自己去咀嚼、去品味、去想象,去進(jìn)行藝術(shù)的再創(chuàng)造。這位語言藝術(shù)大師正是掌握了讀者的審美心理,或言此意彼,或引而不發(fā),用含蓄蘊(yùn)藉的言語,充分調(diào)動(dòng)讀者的審美想象,對(duì)讀者就有一種創(chuàng)造的樂趣,而其言語的美味,猶如一顆青色的橄欖,需細(xì)讀細(xì)嚼細(xì)品,方有“五味”俱全而又無限醇美的滋味。一般說來,《紅樓夢》中凡是涉及人物的內(nèi)心情愫,婚戀關(guān)系、曖昧關(guān)系,或預(yù)示人物的命運(yùn),以及當(dāng)時(shí)政治上的關(guān)礙之處,在必須揭示而又不能直言的情況下,大都采用含蓄蘊(yùn)藉的語言來表述,來暗示。異性之間的感情是很微妙隱蔽的,有時(shí)是情動(dòng)于中而絕不肯言于外的,我們姑且集中力量來分析一個(gè)情節(jié)吧!當(dāng)林黛玉生寶玉的氣而不理睬他,獨(dú)自以葬花來排遣內(nèi)心的痛苦時(shí),不期倆人在花園相遇,這時(shí),作者是如此這般地寫寶玉如何向黛玉暢開胸懷的——寶玉道:“噯!當(dāng)初姑娘來了,那不是我陪養(yǎng)玩笑?憑我心愛的。姑娘要,就拿去;我愛吃的,聽見姑娘也想吃,連忙收拾得干干凈凈收著,等著姑娘回來,一個(gè)桌子上吃飯,一個(gè)床兒上睡覺。丫頭們想不到的,我怕姑娘生氣,替丫頭們都想到了?！矣譀]個(gè)親兄弟。親妹妹,——雖然有兩個(gè),你難道不知道是我隔母的?我也和你是獨(dú)出,只怕你和我的心一樣,——誰知我白操了這一番心,有冤無處訴!”說著,不覺滴下眼淚來。——第二十八回這段掏心窩的話,確實(shí)打動(dòng)了黛玉的心,使她“沉默不語”,但細(xì)心的讀者會(huì)從前后章節(jié)和上下文的語境中窺視到兩顆倆小無猜如今已撞擊出男女愛情的火花的心,情感的激流在兩顆心底澎湃。這段文字清一色的白描,用口語式的短句組成,只有一個(gè)反問句超過十個(gè)字?？芍^樸素極了,自然極了,全段文字無一“愛”字,也沒什么誓言為承諾,卻“含不盡之意見于言外”,到了三十二回,他倆的初戀之情進(jìn)一步明朗化:寶玉瞅了半天,方說道:“你放心?！摈煊衤犃?怔了半天,說道:“我有什么不放心的?”我不明白你這個(gè)話。你倒說說,怎么放心不放心?寶玉嘆了一口氣,問道:“你果然不明白這話?難道我素日在你身上的心都用錯(cuò)了?連你的意思若體貼不著,就難怪你天天為我生氣了!”黛玉道:“我真不明白放心不放心的話?！睂氂顸c(diǎn)頭嘆道:“好妹妹,你別哄我,你真不明白這話,不但我素日白用了心,且連你素日待我的心都辜負(fù)了。你皆因都是不放心的原故,才弄了一身的病了。但凡寬慰些,這病也不得一日重似一日了!”黛玉聽了這話,如轟雷掣電,細(xì)細(xì)思之竟比自己肺腹中掏出來的還覺懇切,竟有萬句言語,滿心要說,只是半個(gè)字也不能吐出,只管怔怔的瞅著他。此時(shí)寶玉心中也有萬句言詞,不知一時(shí)從那一句說起,卻也怔怔的瞅著黛玉。寶玉正出了神,見襲人和他說話,并未看出是誰,只管呆著臉說道:“好妹妹,我的這個(gè)心,從來不敢說,今日膽大說出來,就是死了也是甘心的!我為你也弄了一身的病,又不敢告訴人,只好捱著。等你的病好了;只怕我的病才得好呢?！飰衾镆餐涣四?”寶黛的愛情旅途從一開始就坎坷不平,這對(duì)叛逆者的愛情總是在曲折中前進(jìn),在悲歡交織中發(fā)展。寄人籬下的身世,對(duì)寶玉的傾心相愛,對(duì)愛情旅途上種種障礙的領(lǐng)悟與敏感,再加之男女之情本身所具備的撩人心弦的模糊性與不確定性,是造成黛玉的多疑猜忌、喜怒無常、尖酸刻薄、愛耍小性性格的重要原因之一。她衷心地希望寶玉大膽地向她表白愛情,而當(dāng)寶玉表白過“露”時(shí),她又不依不饒地怒斥寶玉。所以寶玉在“訴肺腑”之言時(shí),別有一番言語格調(diào),是十八世紀(jì)中葉,貴族大家中具有叛逆者性格的少男少女在傾訴內(nèi)心真情的特有情調(diào)。三十二回引文的第一自然段中,倆人的對(duì)話竟出現(xiàn)了七個(gè)“放心”“不放心”,四個(gè)“不明白”,讀起來如繞口令一般,一代語言大師此時(shí)為什么老用“反復(fù)”的修辭手段,不怕冗贅而令讀者生厭?然而細(xì)細(xì)品味,弦外音、味外味就會(huì)無窮無盡。在“反復(fù)”強(qiáng)調(diào)“放心不放心”、“明白不明白”的車轱轆話里,把倆人此時(shí)此境中的內(nèi)心世界披露無余,真是余香滿口,耐人尋味。寶玉剖白的第一句“你放心”,這個(gè)愛情信號(hào)已經(jīng)打得夠強(qiáng)烈,不過也真夠含蓄的了。而“心有靈犀一點(diǎn)通”的黛玉,心中早已悟到,但是此時(shí)此刻,她非常希望心上人表白得更明確一點(diǎn),所以佯裝不知“放心不放心”的內(nèi)涵,讓寶玉“你倒說說”,寶玉深知黛玉,那敢妄說,只用兩個(gè)設(shè)問句“啟發(fā)”黛玉,自答的內(nèi)容仍用模糊言語含蓄地但又是進(jìn)一步表白他的赤誠之“心”,黛玉卻步步進(jìn)逼,不肯罷休,再次強(qiáng)調(diào)是“真不明白放心不放心的話”。寶玉不肯直說,不得不“揭露”黛玉佯裝不知的“伎倆”,然后從另一面傾肺腑之言開導(dǎo)她,這“招”果然奏效,并已激起黛玉內(nèi)心強(qiáng)烈的共鳴,雙方內(nèi)心的炙熱情感卻化作了相互“怔怔的瞅著”對(duì)方,真是此時(shí)無聲勝有聲。這種獨(dú)特地表白感情的話語令人贊嘆不絕。正如“藤花榭原版耘香閣重梓”的嘉慶甲子本《紅樓夢》上,有一段評(píng)語,說到這種特有“車轱轆”話的妙處——肺腑之言,寶玉至此不得不訴,然千萬不可盡訴,盡訴則黛玉必至大翻,與上兩次犯復(fù);否則終不能以禮自持,墜入小家氣象。作者于此千思萬算出“你放心”三字來,刻骨銘心毫不著跡。黛玉不嫌唐突,佯不明白。又算出“皆因不放心”一段文字來,肺腑之言盡訴而仍不著跡。黛玉以“知道了”三字收之。寶玉肺腑之言尚留一半,卻對(duì)襲人訴之。奇奇妙妙,令人不可思議。這并沒有什么“令人不可思議”的,它的妙處就是作者用含蓄有味的“囫圇語”,非常貼切地反映了人物性格在特定的情景下的特定表現(xiàn)。值得注意的是重復(fù)詞語和反復(fù)句式修辭手段的運(yùn)用決不僅是達(dá)到強(qiáng)調(diào)的效果,而是人物性格的必然,是一種無窮