法布爾植物記（上下冊(cè)）目錄\h法布爾植物記·上冊(cè)\h法布爾眼中的植物世界\h1.植物和動(dòng)物是兄弟\h聽(tīng)法布爾講述水螅的故事\h即使被剪斷也能生存的水螅\h動(dòng)物的“新芽”\h像樹(shù)木一樣生活的珊瑚\h像水螅、珊瑚一樣生活的樹(shù)木\h2.植物誕生的地方——胚芽\h比任何外衣都要暖和的種皮\h胚芽是整理東西的高手\h赤手空拳度過(guò)冬季的裸芽\h3.植物的大變身\h像珊瑚的植物，像水螅的植物\h獨(dú)自成長(zhǎng)的珠芽\h被無(wú)皮鱗莖所圍繞的洋蔥的胚芽\h土豆是根還是莖呢\h紅薯是根\h4.倒下的栗子樹(shù)的歷史——年輪的故事\h樹(shù)的群居生活\h上升的樹(shù)液，下降的樹(shù)液\h形成層和年輪\h年輪是樹(shù)木的歷史\h年輪所記錄的事實(shí)\h歷史悠久的大樹(shù)們\h5.一片子葉的差距\h為什么一定要知道雙子葉植物和單子葉植物呢\h雙子葉植物的領(lǐng)先技術(shù)\h蔬之將善，兩葉可辨\h有花萼的玫瑰，沒(méi)有花萼的百合\h每個(gè)生命體都是完整的\h6.大樹(shù)的外衣——樹(shù)皮\h大樹(shù)的衣服——樹(shù)皮\h樹(shù)皮的不同形態(tài)\h令人類(lèi)和植物感激萬(wàn)分的樹(shù)皮\h愈合植物傷口的樹(shù)液\h7.樹(shù)干的變身\h空心的智慧\h越空心越結(jié)實(shí)的樹(shù)干\h纏繞著向上生長(zhǎng)的藤本植物\h匍匐莖和多肉植物\h向地底生長(zhǎng)的地下莖\h8.植物是死心眼兒\h選擇根的固執(zhí)\h打破植物的固執(zhí)\h比爾·莫蘭的實(shí)驗(yàn)\h9.根和莖的進(jìn)化\h根的變身——“不定根”\h數(shù)十根的莖和不定根\h為戰(zhàn)勝?lài)?yán)寒和狂風(fēng)而出現(xiàn)的不定根\h為了呼吸空氣的落羽松的不定根\h是莖還是根呢？紅樹(shù)的不定根\h由一棵樹(shù)形成一片樹(shù)林的印度橡皮樹(shù)\h農(nóng)民創(chuàng)造的不定根\h法布爾的生平法布爾植物記·上冊(cè)

法布爾眼中的植物世界

◎科學(xué)家法布爾，文學(xué)家法布爾

聽(tīng)說(shuō)我們?cè)谥谱鬟@本書(shū)，周?chē)说姆磻?yīng)幾乎如出一轍：“??？法布爾還寫(xiě)了《植物記》？”驚訝的語(yǔ)言中帶著隱隱的期待感，大家都認(rèn)為法布爾寫(xiě)的植物書(shū)籍一定有某些特別的地方。我們?cè)诳吹皆鍟r(shí)也非常激動(dòng)，期待感非常高。直到制作接近尾聲的現(xiàn)在，我認(rèn)為這樣的悸動(dòng)與期待是理所當(dāng)然的。在整理原稿、繪制圖片的過(guò)程中，我們?cè)诜磸?fù)閱讀這本書(shū)，卻從未感覺(jué)到厭煩。原因不在其他，正是因?yàn)榉ú紶柈愑诔Ｈ说亩床炝?。在法布爾的眼中，植物世界既不是他的觀察對(duì)象，也不是他的研究對(duì)象。他將世間萬(wàn)事影射到植物身上，看到了它們?nèi)碌膬r(jià)值，仿佛將植物當(dāng)作文學(xué)或哲學(xué)的對(duì)象來(lái)看待。法布爾的《昆蟲(chóng)記》中包含許多實(shí)驗(yàn)與觀察的內(nèi)容，看上去像論文一樣，但他的《植物記》中卻沒(méi)有那么多的實(shí)驗(yàn)與觀察。《植物記》可以如此親切與溫和地告知人們，記錄植物的形態(tài)、機(jī)能以及植物的一生的書(shū)并不多見(jiàn)。而在講述植物知識(shí)的同時(shí)還能夠傳達(dá)人生智慧的人恐怕只有法布爾了?！颉吨参镉洝肥侨绾握Q生的？

法布爾是一位科學(xué)家，但他更是一位好父親。在《昆蟲(chóng)記》中出現(xiàn)頻率僅次于“勞動(dòng)”的詞匯就是“家人”?？梢?jiàn)他對(duì)家人的重視，以及對(duì)孩子的疼愛(ài)。法布爾在家中親自教育孩子，當(dāng)然他的教育方法與19世紀(jì)學(xué)校的教育方法大有不同。他尊重孩子與生俱來(lái)的好奇心與探索欲，創(chuàng)造了很多科學(xué)游戲。其實(shí)，《植物記》這本書(shū)是他為孩子寫(xiě)的。在他1864年創(chuàng)作《植物記》的時(shí)候，有了5個(gè)孩子。法布爾希望將自己所知道的東西通通告訴孩子們，這也成為他創(chuàng)作《植物記》的原動(dòng)力?！独ハx(chóng)記》的創(chuàng)作周期從1879年法布爾56歲開(kāi)始一直到1907年84歲為止，一共10卷。但《植物記》的出版比《昆蟲(chóng)記》一卷還要早3年，從某些方面看，《植物記》可以說(shuō)是為《昆蟲(chóng)記》的出世打好了基礎(chǔ)。◎關(guān)于《植物記》的誤會(huì)

傳聞法布爾在晚年創(chuàng)作《植物記》的時(shí)候，沒(méi)能完成后面的“花與果實(shí)”的部分就去世了。這個(gè)傳聞與事實(shí)不符。但之所以會(huì)產(chǎn)生這樣的誤會(huì)，是因?yàn)椤吨参镉洝凡皇且淮涡猿霭嫱瓿?，而是分兩次出版的。第一本?shū)《樹(shù)木的歷史》出版時(shí)間是1866年11月，法布爾43歲的時(shí)候。10年后，法布爾在《樹(shù)木的歷史》的基礎(chǔ)上增加了“花與果實(shí)”的部分，重新出版。第二本書(shū)的名字叫《講給孩子聽(tīng)的植物故事》，所以人們才會(huì)產(chǎn)生這樣的誤會(huì)。◎?qū)榍嗌倌甓谱鞯慕馕霭?/p>

這本書(shū)的法語(yǔ)版與英文翻譯版都寫(xiě)得非常淺顯易懂，譯制過(guò)程中參考的圖書(shū)已經(jīng)備注在書(shū)后的“參考書(shū)目”中。雖然法布爾的《植物記》是為孩子們而寫(xiě)的，但是書(shū)中孩子們讀起來(lái)難以理解的內(nèi)容并不少。所以在譯制這本書(shū)時(shí)，我們制訂了幾項(xiàng)原則，努力讓內(nèi)容讀起來(lái)更加淺顯易懂。第一，以中小學(xué)課本中的內(nèi)容為中心；第二，遇到課本中沒(méi)有，而少兒科學(xué)讀物中經(jīng)?？吹降膬?nèi)容，如果內(nèi)容比較簡(jiǎn)單就按照原版翻譯；第三，雖然難懂但有必要知道的內(nèi)容，用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言進(jìn)行解析；第四，對(duì)書(shū)中與現(xiàn)在植物學(xué)相悖的內(nèi)容進(jìn)行糾正。由于這本書(shū)是按照上述四點(diǎn)原則譯制的，因此無(wú)論是小學(xué)生還是中學(xué)生都能夠輕松地進(jìn)行閱讀。當(dāng)然，除了青少年之外，想要親近植物，傾聽(tīng)法布爾聲音的人都可以閱讀這本書(shū)。書(shū)中提及的部分植物并沒(méi)有采用原稿，而是換成了常見(jiàn)的植物。這樣做的原因是考慮到，孩子們可以觀察身邊隨處可見(jiàn)的植物，參照書(shū)中的內(nèi)容進(jìn)行學(xué)習(xí)。另外，還有非常重要的一點(diǎn)就是，法布爾的《植物記》如果不參照?qǐng)D片，理解起來(lái)會(huì)有一些困難。但是原稿中的例圖并不多，即使有也是灰白的，一眼看不出所以然來(lái)。所以這本書(shū)中的圖全部是參照實(shí)物重新繪制的，并且不是觀察植物某一瞬間的狀態(tài)，而是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的觀察，拍照搜集資料之后，選擇與原稿最相近的植物形態(tài)進(jìn)行繪制。另外，書(shū)中還有很多關(guān)于植物器官橫豎截面的例圖，為了重新繪制這些圖片也不得不更換植物種類(lèi)。所以這本書(shū)中植物內(nèi)部的截圖也不少。同時(shí)，能夠在法布爾的《植物記》中使用這樣的繪畫(huà)技法也是非常值得自豪的事情?！蛞?yàn)榉ú紶柖腋５娜藗?/p>

在這個(gè)世界上，有一件非常神奇又讓人忍不住好奇的事情。在松軟的泥土中吸收養(yǎng)分的樹(shù)木是如何長(zhǎng)得如此健壯又枝葉茂盛的呢？讀過(guò)法布爾的《植物記》就能夠一點(diǎn)點(diǎn)解開(kāi)其中的奧秘。因?yàn)橛蟹ú紶枺覀兡軌蛴萌碌哪抗饪创参?。協(xié)助制作完成這本書(shū)的所有人都感受到了這種幸福。法布爾仿佛能夠召喚出生命的氣息，所有人都工作得十分愉快，沒(méi)有絲毫的疲倦感。因?yàn)閰⑴c制作的緣故，成為這本書(shū)首批讀者的人，在他們的心中也一定發(fā)生了一些改變。有人曾說(shuō)：“法布爾讓我知道了，地球上不是只生活著我們?nèi)祟?lèi)，還有樹(shù)木的冬芽也在呼吸成長(zhǎng)?！边@正是法布爾通過(guò)《植物記》送給人們的禮物?，F(xiàn)在該輪到各位接受這份愛(ài)的饋贈(zèng)了。想象一下，我們超越時(shí)間與空間坐在法布爾家的庭院里。親切的鄰居大叔法布爾用深邃的眼睛望著我們。當(dāng)各位開(kāi)始傾聽(tīng)他所講述的植物故事時(shí)，請(qǐng)大家務(wù)必都要珍惜幸福。

2010年6月

秋乧蘭李濟(jì)湖

1.植物和動(dòng)物是兄弟法布爾曾說(shuō)：

“想要了解植物，就一定要觀察動(dòng)物。

想要了解動(dòng)物，也一定要觀察植物?！?/p>

因?yàn)橹参锔鷦?dòng)物有著很多相似的地方。

聽(tīng)法布爾講述水螅的故事法布爾以昆蟲(chóng)學(xué)家著稱(chēng)，他寫(xiě)的植物故事一定會(huì)讓你好奇，他會(huì)在文章的開(kāi)頭寫(xiě)什么呢？法布爾把第一章的主題定為“植物和動(dòng)物是兄弟”。因?yàn)橹参锔鷦?dòng)物一樣具有生命，它們也要吃東西，也會(huì)繁衍子孫。因此，法布爾曾說(shuō)：“想要了解植物，就一定要觀察動(dòng)物。想要了解動(dòng)物，也一定要觀察植物?！本褪沁@個(gè)原因，法布爾在《植物記》里選擇了水螅作為第一個(gè)主人公。大家聽(tīng)完水螅的故事后，就會(huì)對(duì)植物的基本結(jié)構(gòu)有個(gè)大致的了解了。等到聽(tīng)完法布爾講述的所有故事，大家就能發(fā)現(xiàn)植物界里隱藏著許多的秘密。那么我們先從法布爾講述的水螅的故事開(kāi)始吧！水螅生活在淡水中。采集水螅樣本必須尋找靜止的淡水。例如，我們可以在像鋪滿了淺綠色地毯一樣的布滿青苔的水洼里尋找水螅，也可以在落葉和木料堆積的水池或沼澤中尋找水螅。大部分的水螅為綠色，少部分水螅根據(jù)環(huán)境的不同，身上的顏色也稍有不同。水螅的身體像果凍一樣柔軟，而且它非常柔弱，稍微用力摁一下就會(huì)死掉。所以，我們?cè)谟|摸水螅的時(shí)候，手指一定不要用力。水螅的身子就像一個(gè)又細(xì)又長(zhǎng)的口袋，它吃掉的食物就是在這里被消化的。水螅之所以被稱(chēng)為腔腸動(dòng)物，就是因?yàn)檫@個(gè)口袋?！扒弧庇小袄镞吺强盏摹钡囊馑?，而“腸”則是“腸子”的意思，“腔腸動(dòng)物”指的是“有像口袋一樣的空腸的動(dòng)物”。除了水螅，海蜇和珊瑚的身體也有這樣的口袋，因此它們也屬于腔腸動(dòng)物。

即使被剪斷也能生存的水螅你聽(tīng)說(shuō)過(guò)法布爾小時(shí)候?qū)ふ宜５墓适聠?？某個(gè)周末，為了尋找水螅，小法布爾跑到樹(shù)林里的水坑旁邊。運(yùn)氣很好的他找到了十幾條水螅。回到家后，小法布爾把每條水螅以及水坑里的水放進(jìn)不同的水杯里。之所以要把水坑里的水帶回來(lái)，是因?yàn)檫@樣可以模擬適合水螅生活的環(huán)境。即使不特意加入氧氣，水螅也可以存活。大約2小時(shí)后，水螅的身體伸展開(kāi)來(lái)，身體向一邊移動(dòng)，開(kāi)始用它的6條觸手捕捉食物。出于好奇，法布爾把水螅剪成了兩段。水螅被剪成兩段后，劇烈地顫動(dòng)了一會(huì)兒，然后像失去力氣般不再動(dòng)彈。然而第二天，水杯中發(fā)生的事情讓人十分吃驚。水螅的一部分就像什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣，正在揮舞著觸手尋找食物，它好像已經(jīng)忘記了失去身軀的痛苦。而水螅的另一部分也像平時(shí)一樣在忙著消化，它好像把失去的觸手忘得一干二凈了。幾天后，發(fā)生了更令人吃驚的事情：水杯中移動(dòng)著兩條健康的水螅。這兩條水螅長(zhǎng)得十分健康，就好像沒(méi)被剪刀剪過(guò)一樣。剪掉后只剩下消化口袋的部分，重新長(zhǎng)出了嘴和6條觸手。而只剩觸手的部分，長(zhǎng)出了新的消化口袋。它們?nèi)贾匦麻L(zhǎng)出了缺失的部分。看到這一現(xiàn)象后，小法布爾開(kāi)始把水螅剪成更小的段。5段，10段，20段……他把水螅剪得像小米一樣大小，然后將一段段的水螅撒種子似的撒到別的水杯中。不久后，這些成段的水螅就開(kāi)始長(zhǎng)出綠色的“新芽”。再過(guò)一段時(shí)間之后，所有的部分都各自長(zhǎng)成了完整的水螅。

動(dòng)物的“新芽”不論身體被如何剪斷，也能生存下來(lái)的水螅，到底是怎樣繁殖后代的呢？水螅發(fā)育成熟后，在它的軀干下方會(huì)長(zhǎng)出兩三個(gè)突起。突起逐漸變大，發(fā)育得就像小口袋一樣。等到突起變得再大些，它們會(huì)像花骨朵一樣綻放。由此綻放出來(lái)的便是有著消化口袋和6條觸手的小水螅。因此小水螅是從水螅媽媽的身體里孕育出來(lái)的。水螅的這種出芽繁殖就像綠芽從樹(shù)枝里長(zhǎng)出來(lái)一樣。我們說(shuō)水螅是動(dòng)物，是基于以下幾點(diǎn)原因。首先，水螅能自由地移動(dòng)自己的身體，可以去任何它想去的地方。其次，它能感受到疼痛。再次，它能夠捕捉食物吃。然而仔細(xì)回想一下水螅的習(xí)性，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它也有植物的特征，就像樹(shù)木的繁殖方式是通過(guò)發(fā)出綠芽，長(zhǎng)出新的樹(shù)枝一樣，水螅也用同樣的方式繁殖后代。然而小水螅在剛長(zhǎng)出來(lái)的時(shí)候，還不了解這個(gè)世界，沒(méi)法自己捕食。因此，水螅媽媽和小水螅的消化口袋是相通的。這樣水螅媽媽就可以將消化后的營(yíng)養(yǎng)成分喂給小水螅吃。小水螅吃得很少，一點(diǎn)食物就能喂飽它。等到小水螅成長(zhǎng)得足夠健壯后，就會(huì)脫離水螅媽媽?zhuān)?dú)立生活。小水螅的離開(kāi)，對(duì)水螅媽媽來(lái)說(shuō)是一件悲痛的事情。然而它們必須遵循大自然的規(guī)律。水螅媽媽會(huì)首先將消化口袋相連的通道關(guān)閉，然后二者相連的部分會(huì)慢慢變窄，直到完全分離。水螅通過(guò)出芽生殖孕育小水螅。像樹(shù)木一樣生活的珊瑚與植物類(lèi)似的動(dòng)物不只有水螅。在講完水螅的故事后，法布爾又講述了珊瑚的故事。珊瑚長(zhǎng)得很像花草。它看起來(lái)不僅枝莖齊全，還有著花一樣的身體。因此，它經(jīng)常被誤認(rèn)為是植物，但實(shí)際上它是動(dòng)物。珊瑚上面像花一樣的部分，事實(shí)上是有生命的動(dòng)物。學(xué)者們把這一動(dòng)物稱(chēng)作“珊瑚蟲(chóng)”。珊瑚蟲(chóng)在拉丁語(yǔ)中是“腿多”的意思。珊瑚上看起來(lái)像枝莖的部分，是珊瑚蟲(chóng)群的分泌物經(jīng)過(guò)堆積形成的，里邊含有堅(jiān)硬的石灰質(zhì)成分，這樣珊瑚就能為自己打造一個(gè)安全的小窩。珊瑚蟲(chóng)的身體與水螅的十分相似。圓筒狀的珊瑚蟲(chóng)十分柔軟，里邊空空如也，就像口袋一樣。這個(gè)口袋同樣具有消化的功能?？诖南路脚c石頭緊貼在一起。珊瑚蟲(chóng)像花被一樣的部分則是觸手。跟水螅相似，珊瑚蟲(chóng)的觸手也長(zhǎng)在嘴的周?chē)?，觸手的數(shù)量不是6條就是8條。珊瑚蟲(chóng)也像水螅一樣，在水中揮動(dòng)觸手尋找食物。它們最喜歡的食物是浮游生物，偶爾也會(huì)吃些小螃蟹和小魚(yú)。然而對(duì)于習(xí)慣群居并喜歡待在一個(gè)地方生活的珊瑚蟲(chóng)來(lái)說(shuō)，有一點(diǎn)對(duì)它們很不利。由于經(jīng)常隨著海水的涌動(dòng)而移動(dòng)，它們能捕捉到的食物量也總是因?yàn)闀r(shí)間和場(chǎng)所的變換而不同。有些地方可能食物很多，有些地方可能根本沒(méi)有食物。因此，有的珊瑚蟲(chóng)能夠捕獲很多食物，有的珊瑚蟲(chóng)卻找不到食物。這樣看來(lái)，有的珊瑚蟲(chóng)可能會(huì)餓死。然而，珊瑚蟲(chóng)很機(jī)智地解決了這一難題。在一個(gè)群體里，只要有珊瑚蟲(chóng)捕獲到了食物，就會(huì)分給所有的珊瑚蟲(chóng)一起吃。所有的珊瑚蟲(chóng)都嚴(yán)格地遵守這一約定，誰(shuí)也沒(méi)有因?yàn)樗叫莫?dú)吞過(guò)食物。珊瑚蟲(chóng)是怎么實(shí)現(xiàn)這一平等社會(huì)的呢？想要了解這一點(diǎn)，我們就要首先解開(kāi)珊瑚蟲(chóng)媽媽和小珊瑚蟲(chóng)的生理秘密。再大的珊瑚蟲(chóng)群也是從一個(gè)珊瑚蟲(chóng)卵開(kāi)始發(fā)育的。從卵中孵化出來(lái)的珊瑚蟲(chóng)在水中游蕩，直到找到合適的石頭后，才定居下來(lái)。緊接著，珊瑚蟲(chóng)成熟后便開(kāi)始長(zhǎng)出突起，跟水螅繁殖后代的方式一樣。這跟植物出芽發(fā)育的方式也很相似。小珊瑚蟲(chóng)在珊瑚蟲(chóng)媽媽的身上長(zhǎng)出來(lái)。珊瑚蟲(chóng)媽媽可以喂食物給還不能獨(dú)立捕食的小珊瑚蟲(chóng)。跟水螅一樣，珊瑚蟲(chóng)媽媽和小珊瑚蟲(chóng)的消化口袋也是連在一起的。然而，珊瑚蟲(chóng)和水螅也有不同之處。水螅媽媽和小水螅的消化口袋相連的部分早晚會(huì)分開(kāi)，但是珊瑚蟲(chóng)媽媽和小珊瑚蟲(chóng)之間相連接的部分卻不會(huì)分離，一直到死都不會(huì)分開(kāi)?？瓷先ド汉飨x(chóng)是一個(gè)個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，但實(shí)際上它們的根是連在一起的。因此，我們可以把它們稱(chēng)為共同體。珊瑚蟲(chóng)會(huì)一個(gè)個(gè)地衰老死去。因?yàn)樗械膭?dòng)物最終都會(huì)死亡，珊瑚蟲(chóng)也是動(dòng)物的一種。但是在珊瑚蟲(chóng)死亡之前，它會(huì)孕育出無(wú)數(shù)小珊瑚蟲(chóng)，小珊瑚蟲(chóng)又會(huì)孕育出無(wú)數(shù)小珊瑚蟲(chóng)。所以，珊瑚蟲(chóng)群不會(huì)輕易死去。如果沒(méi)有意外，一個(gè)珊瑚群可以存活上千年。實(shí)際上，在紅海有很多生長(zhǎng)了3000年到4000年的珊瑚。也就是說(shuō)，這些珊瑚從埃及法老建造金字塔開(kāi)始，一直存活到了現(xiàn)在。珊瑚蟲(chóng)觸手展開(kāi)后

珊瑚蟲(chóng)觸手閉合后

海洋深處的珊瑚

珊瑚群的顏色有很多種，主要有紅色、粉紅色和白色。珊瑚群主要分布在太平洋沿岸和地中海沿岸。像水螅、珊瑚一樣生活的樹(shù)木以上是法布爾為我們講述的水螅和珊瑚的故事。他想通過(guò)這兩種動(dòng)物告訴大家，雖然動(dòng)物和植物有很多不同之處，但也有很多相同的地方。下面把法布爾講的故事反過(guò)來(lái)推一遍，我們就能知道為什么他要舉這兩種動(dòng)物的例子啦。我們來(lái)反推一下吧。珊瑚、水螅和植物十分相似。珊瑚長(zhǎng)得很像植物，以共同體的形式生活，這也跟植物類(lèi)似。而水螅通過(guò)出芽的方式繁殖后代，這跟植物的繁殖方式是一樣的。把水螅的身體剪成很多段，像撒播種子一樣撒播到水中后，它們會(huì)長(zhǎng)成新的水螅。那么，再回到之前的話題，我們更想知道植物是怎樣作為共同體生活下來(lái)的。像珊瑚一樣，植物也是以共同體的形式生活的。我們以朝鮮丁香為例來(lái)看一下吧。首先，我們需要找出在丁香莖部長(zhǎng)出葉子的部位，并仔細(xì)觀察。那個(gè)地方其實(shí)就是“葉腋”。根據(jù)它的位置特征，植物學(xué)家將樹(shù)葉的“葉”字和腋部的“腋”字結(jié)合起來(lái)取了這個(gè)名字。秋天是觀察葉腋最好的時(shí)期。這一時(shí)期丁香的葉子全都掉光，我們會(huì)明顯地看到莖部有葉痕。葉痕的上方便是葉腋。葉痕上面有一個(gè)圓形的突起，仔細(xì)觀察我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，上面有深褐色的葉片。這就是丁香的胚芽。胚芽成長(zhǎng)后會(huì)成為新的樹(shù)枝。這跟珊瑚蟲(chóng)的身體上長(zhǎng)出突起，最后長(zhǎng)成小珊瑚蟲(chóng)的生長(zhǎng)方式是一樣的。如果我們把一株丁香樹(shù)看作一個(gè)共同體，胚芽便是構(gòu)成共同體的一個(gè)成員，也是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。但是胚芽還很弱小，還無(wú)法脫離母體生活。剛長(zhǎng)出來(lái)的胚芽，在開(kāi)始的第一年必須依靠母體提供的營(yíng)養(yǎng)才能生存。在第二年的春天到來(lái)之前，它會(huì)一動(dòng)不動(dòng)地待在樹(shù)上。直到冬天過(guò)去，春天到來(lái)的時(shí)候，它才會(huì)開(kāi)始長(zhǎng)成新的樹(shù)枝。丁香的樹(shù)枝上掛滿了冬芽，它們都在等待春天的到來(lái)。等到春天來(lái)臨，這些小嫩芽都會(huì)開(kāi)出丁香花、長(zhǎng)出丁香葉。那么這一年的時(shí)間里，胚芽是靠什么生存的呢？長(zhǎng)滿新葉的小樹(shù)枝擔(dān)當(dāng)了這個(gè)責(zé)任。小樹(shù)枝為胚芽提供營(yíng)養(yǎng)，為它蓋上厚厚的被子，幫助它度過(guò)寒冷的冬季。做好這件事并不容易，但小樹(shù)枝對(duì)工作很敬業(yè)，也很勤勞。這讓看到的人都很為它擔(dān)心，怕它太過(guò)勞累。幸好小樹(shù)枝只需要工作一年就可以了。第二年小樹(shù)枝就會(huì)退休。小樹(shù)枝退休后我們也不必?fù)?dān)心沒(méi)有人供給胚芽營(yíng)養(yǎng)。因?yàn)樾麻L(zhǎng)出來(lái)的小樹(shù)枝，會(huì)繼續(xù)承擔(dān)供給胚芽營(yíng)養(yǎng)的責(zé)任。

生長(zhǎng)在同一根樹(shù)枝上的胚芽是共同體的家人，因此，胚芽也應(yīng)該享受到作為植物的各種權(quán)利。例如，獲得充足的水分、新鮮的空氣、溫暖的陽(yáng)光，還應(yīng)該獲得均等的食物。每個(gè)胚芽最終都應(yīng)該發(fā)出一樣健康的葉子。丁香花

綻放在4月的淺紫色花朵。因?yàn)榛ê芷?，所以?jīng)常被種在庭院中。改良后的丁香被稱(chēng)為“紫丁香”。由于香氣濃郁，在古代，人們經(jīng)常將丁香花曬干，做成香囊戴在身上。然而實(shí)際上卻并非如此。有的胚芽會(huì)長(zhǎng)出健康碩大的綠葉，有的胚芽卻會(huì)長(zhǎng)出弱小的葉子，還有的胚芽連葉子都沒(méi)長(zhǎng)出來(lái)就干死了。為什么會(huì)這樣呢？這是因?yàn)槊總€(gè)胚芽的生長(zhǎng)能力不盡相同。一般來(lái)說(shuō)，樹(shù)枝最上方的胚芽生長(zhǎng)能力十分強(qiáng)大，而下方的胚芽生長(zhǎng)能力則很弱小。如果仔細(xì)觀察，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些胚芽太小，用肉眼幾乎看不到，也有的胚芽沒(méi)有發(fā)出新葉，最終走向死亡。每個(gè)人都會(huì)好奇吧，為什么世界上的人并不都是健康的。對(duì)于這點(diǎn)，建議用法布爾觀察大自然的結(jié)論來(lái)解釋。就像丁香的胚芽因?yàn)樯L(zhǎng)能力的不同，吸收的養(yǎng)分不同一樣，根據(jù)個(gè)體的不同，人的健康也不相同。按照法布爾的說(shuō)法，我們可以把人類(lèi)看作丁香樹(shù)，而我們就是丁香樹(shù)上面的胚芽。不管是平凡的人，還是不起眼的丁香樹(shù)上的胚芽，只要默默地承擔(dān)起自己應(yīng)盡的義務(wù)，這個(gè)世界就會(huì)變得更美麗。因此，即使很弱小，我們也必須去做該做的事情，像丁香一樣，幸福地綻放我們的夢(mèng)想。不管夢(mèng)想華麗與否，即使得不到他人的認(rèn)可也沒(méi)關(guān)系，重要的是要努力奮斗，走向通往夢(mèng)想的道路。從這一點(diǎn)來(lái)看，世界上所有的事物都是值得珍惜的。

2.植物誕生的地方——胚芽堅(jiān)實(shí)可靠的樹(shù)莖，積極向上的樹(shù)枝，

生機(jī)盎然的綠葉，嬌艷美麗的花朵……

植物的每個(gè)重要器官最初都是從胚芽發(fā)育而來(lái)的。

比任何外衣都要暖和的種皮堅(jiān)實(shí)可靠的樹(shù)莖，積極向上的樹(shù)枝，生機(jī)盎然的綠葉，嬌艷美麗的花朵……植物的每個(gè)器官都很重要，不可或缺，但是法布爾卻在所有的植物器官里選擇了樹(shù)的胚芽作為第一個(gè)描述的對(duì)象。這是因?yàn)椴还苁蔷G葉、樹(shù)枝，還是花朵，它們都是從胚芽發(fā)育而來(lái)的。在葉子全部凋落的冬季，我們可以很輕松地找出樹(shù)的胚芽。葉子雖然凋落了，但胚芽仍留在樹(shù)上，準(zhǔn)備度過(guò)寒冷的冬天。這種冬天還掛在枝條上的胚芽就叫作“冬芽”。不過(guò)冬芽并不是冬天長(zhǎng)出來(lái)的，而是在春天長(zhǎng)出來(lái)的。在夏天的時(shí)候，冬芽也會(huì)不停地生長(zhǎng)，為平安度過(guò)嚴(yán)寒積蓄能量。然后在冬季停止生長(zhǎng)，像動(dòng)物一樣進(jìn)入冬眠，安靜地等待來(lái)年春天。春天到來(lái)時(shí)，冬芽便會(huì)長(zhǎng)出新的枝葉。在第二年春天到來(lái)之前，樹(shù)的胚芽十分柔弱嬌嫩。過(guò)熱或過(guò)冷的天氣都不適合胚芽生長(zhǎng)。冰雪交加的冬季對(duì)胚芽來(lái)說(shuō)，更是一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。因此樹(shù)木為了保護(hù)胚芽，做了充分的準(zhǔn)備。在內(nèi)部，樹(shù)木為胚芽穿上了暖和的“毛衣”。為了防止胚芽被風(fēng)雨侵襲，樹(shù)木還在外部為它穿上了一層結(jié)實(shí)的外衣，把小胚芽裹得特別嚴(yán)實(shí)，就像為它穿上了一層厚厚的盔甲一樣。這件盔甲就是“種皮”，它的意思是“保護(hù)胚芽的外皮”。如果把種皮比喻成人的衣服，那么它是哪種衣服呢？法布爾把它看作冬衣。我們可以想象一個(gè)游客即將在寒冷的冬天遠(yuǎn)行的場(chǎng)景。這個(gè)游客肯定要在里邊穿上柔軟暖和的內(nèi)衣，外邊穿著抵御嚴(yán)寒的外衣。這些衣服在制衣業(yè)發(fā)達(dá)的今天已經(jīng)不是夢(mèng)想。在人們還不會(huì)制作衣服的遙遠(yuǎn)年代，人們只能穿著獸皮生活。即使到了冬天，他們也沒(méi)有多余的衣服穿。然而在那個(gè)時(shí)候，樹(shù)木已經(jīng)能夠?yàn)槎看┥吓偷摹懊隆焙涂梢缘钟L(fēng)雪的外衣了。樹(shù)的冬芽比人更聰明。接下來(lái)，法布爾以七葉樹(shù)的冬芽為例，向大家展示樹(shù)的冬芽是怎么形成的。之所以選擇七葉樹(shù)，是因?yàn)樗亩勘绕渌麡?shù)的冬芽體形要大很多。七葉樹(shù)的冬芽為了抵御嚴(yán)寒做了哪些準(zhǔn)備呢？首先，冬芽的外邊包裹了一層厚厚的種皮。種皮把胚芽包裹得沒(méi)有一絲縫隙，法布爾曾把它比喻為砌得緊密結(jié)實(shí)的屋頂上的磚瓦（見(jiàn)27頁(yè)圖片）。暴雪和狂風(fēng)都無(wú)法侵入其中。不僅如此，每個(gè)種皮的外邊還涂有一層樹(shù)脂。這層黏液就像涂到家具或木制工藝品上面的清漆一樣，可以抵御濕氣的侵襲?？车羲蓸?shù)的樹(shù)枝后，流出來(lái)的黏液就是樹(shù)脂的一種。在種皮的里邊還有一層茸毛（\h見(jiàn)27頁(yè)圖片）。我們不由對(duì)此感到驚嘆，樹(shù)木如此呵護(hù)冬芽，還為它穿上柔軟暖和的“毛衣”。剝開(kāi)這層茸毛后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)胚芽上還有一層黏液裹在綠芽上（\h見(jiàn)28頁(yè)圖片）。黏液的里邊就是胚芽（\h見(jiàn)28頁(yè)圖片）了。胚芽是樹(shù)枝的幼兒時(shí)期，聰明的大樹(shù)使用了很多方法來(lái)保護(hù)它。因此胚芽可以安全地度過(guò)冬季，不會(huì)被凍死。剛開(kāi)始，由于胚芽長(zhǎng)得很不起眼，顏色也不鮮艷，人們都不怎么會(huì)注意到它。但現(xiàn)在人們發(fā)現(xiàn)，穿著種皮的胚芽是多么出眾的一件藝術(shù)品。七葉樹(shù)的樹(shù)枝和冬芽的結(jié)構(gòu)

觀察七葉樹(shù)冬芽的內(nèi)部結(jié)構(gòu)

種皮

種皮把胚芽包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，沒(méi)有一絲縫隙。它的上面還有黏液，不容易用手剝開(kāi)。

\h被茸毛覆蓋的七葉樹(shù)胚芽剝開(kāi)種皮后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，七葉樹(shù)的胚芽外邊還包裹著一層茸毛。\h被樹(shù)脂包裹的淺綠色組織

剝?nèi)ト酌?，?huì)發(fā)現(xiàn)，胚芽上面還有一層黏液，起到了保護(hù)膜的作用。

嫩綠色的胚芽

去掉冬芽外邊的保護(hù)膜之后，就可以看到綠色的胚芽了。葉子和花以后會(huì)從這里長(zhǎng)出來(lái)。這是冬芽的橫切面。中間白色的部分就是長(zhǎng)出葉子和花的胚芽。

春天盛開(kāi)的七葉樹(shù)的花和葉子由于風(fēng)雨無(wú)法侵襲到胚芽，所以即使遭遇了惡劣的天氣，它也能被完好無(wú)損地保存下來(lái)。胚芽里邊包裹的茸毛能很好地抵御嚴(yán)寒。這么完美的冬衣真是少見(jiàn)呢。胚芽是整理東西的高手法布爾很喜歡把植物世界和人類(lèi)世界放在一起做對(duì)比，當(dāng)他看到胚芽最外層的種皮時(shí)，腦海中不由浮現(xiàn)出勞動(dòng)者的形象。制衣工人在自己的崗位上兢兢業(yè)業(yè)，勤勞地做出各種漂亮的衣服。而這對(duì)沒(méi)學(xué)過(guò)做衣服的我們來(lái)說(shuō)是一件很困難的事情。我們不僅很難做出漂亮的衣服，有時(shí)候甚至不知道如何在帽子上加上裝飾用的絲帶。世界上還有很多人為了別人犧牲自己，一些植物的身上也有類(lèi)似的特質(zhì)。例如，種皮可以為了照顧樹(shù)葉而奉獻(xiàn)自身，花萼為了守護(hù)花朵而甘愿默默奉獻(xiàn)。不管是人類(lèi)還是植物，這個(gè)世界正因?yàn)橛辛怂麄兊呐蜖奚?，才?huì)那樣生機(jī)盎然，那樣?jì)善G美麗。剛才我們一起了解了冬芽的種皮，但還沒(méi)有了解被種皮保護(hù)的嫩芽呢?，F(xiàn)在我們來(lái)看一下胚芽吧。包裹在冬芽最里邊的胚芽個(gè)頭很小，顏色特別淺，質(zhì)地也很柔軟。不過(guò)它已經(jīng)具備了葉子或花的雛形，并且它擁有的智慧并不遜于種皮。它的智慧之處在于整理東西的技術(shù)?？臻g再狹小，它也能把很多片葉子整整齊齊地放在里邊。人類(lèi)也無(wú)法與之媲美。人們什么時(shí)候才需要整理東西呢？法布爾想到了整理旅行背包。背包的空間是一定的，整理背包的時(shí)候必須想好先放什么后放什么。不僅要放上毛巾和襪子，記得帶上T恤衫、褲子、外套……還要帶上一本書(shū)。如果隨便亂塞，書(shū)包看上去會(huì)很鼓。整理背包的時(shí)候，我們總會(huì)經(jīng)歷把東西放進(jìn)去又拿出來(lái)，再重新整理的過(guò)程吧。與人類(lèi)總是手忙腳亂地收拾行李相反，樹(shù)的胚芽對(duì)這種事情可謂是駕輕就熟。它可以將數(shù)片葉子全都放進(jìn)只有米粒大小的空間里。不僅是樹(shù)葉，它還將大量的花被放在里邊。丁香胚芽里邊就有上百片的花被。把那么多的花被集中在一個(gè)狹小的空間里，有的人會(huì)認(rèn)為它們可能不會(huì)按照花被本來(lái)的樣子生長(zhǎng)。但實(shí)際上并非如此，每片花被都生長(zhǎng)得很健康。法布爾讓我們想象一下，如果把冬芽里邊的花和葉子全都拿出來(lái)，再放進(jìn)去……人們不可能做到吧。我們?nèi)祟?lèi)沒(méi)有辦法模仿植物做到這一點(diǎn)。胚芽中的嫩葉為了盡可能地占據(jù)里邊的空間，會(huì)長(zhǎng)成不同于真葉的特殊形態(tài)。生物學(xué)專(zhuān)家將嫩葉的這種特殊形態(tài)看作“胚芽的形態(tài)”，并稱(chēng)之為“幼型”或“幼態(tài)葉”。負(fù)責(zé)整理內(nèi)部的胚芽的形態(tài)多達(dá)千種，既有圓形的、皺巴巴形狀的，也有扇子形狀的胚芽，還有縱切面和橫切面都是螺旋形的胚芽。赤手空拳度過(guò)冬季的裸芽植物的胚芽不只是冬芽。有的植物能生長(zhǎng)很多年，而有的植物只能存活一年。因此有的植物的胚芽在冬天仍舊存活，有的則不會(huì)在冬天出現(xiàn)。與多年生植物不同，有的植物只能存活很短的時(shí)間。土豆、胡蘿卜、南瓜等植物只能存活一年，因此被稱(chēng)為“一年生植物”。由于這類(lèi)植物在冬天不會(huì)生長(zhǎng)，所以它們不需要厚厚的種皮裹在胚芽上。它們也不用為了等待來(lái)年春天的到來(lái)，一年之中都要忙著吸收養(yǎng)分和睡眠。一年生植物從出生就開(kāi)始成長(zhǎng)。這種與冬芽生命特質(zhì)相對(duì)應(yīng)的胚芽叫作“夏芽”。夏芽既不準(zhǔn)備冬衣，也不穿冬衣，因此也叫“裸芽”。世界上所有的規(guī)則都是有原因可尋的。有的樹(shù)木雖然也在冬季發(fā)芽，但卻不穿冬衣。玉鈴花和紫珠就屬于這一類(lèi)。這類(lèi)樹(shù)木的胚芽什么都不穿，赤手空拳度過(guò)冬季。它們這么做是因?yàn)閼卸?，還是不想繁育下一代呢？對(duì)于這個(gè)疑問(wèn)，法布爾給出了這樣的答案：它們這么做是為了讓胚芽變得更健康強(qiáng)壯。我們可以聯(lián)想到人類(lèi)世界。有的人為了健康，穿著短袖在冰天雪地里做運(yùn)動(dòng)。樹(shù)木也是這樣。玉鈴花和紫珠以結(jié)實(shí)的樹(shù)皮而著稱(chēng)。所以為了保持家族的優(yōu)良傳統(tǒng)，它們把胚芽裸露在嚴(yán)寒中，對(duì)它們進(jìn)行訓(xùn)練。因此，不管是人，還是樹(shù)木，想要擁有強(qiáng)大的生命力，就必須克服一些困難。冬芽的幼型·幼態(tài)葉

梧桐樹(shù)的冬芽冬芽的橫切面

七葉樹(shù)的冬芽

冬芽的橫切面

其中花和葉子的胚芽摻雜在一起七葉樹(shù)的新芽和花蕾玉蘭花的冬芽冬芽的橫切面

玉鈴花的冬芽和新芽

冬芽上面覆蓋著一層茸毛。

新芽過(guò)冬時(shí)的茸毛在新芽時(shí)仍然存在。葉子長(zhǎng)大后，這層茸毛就會(huì)自動(dòng)脫落。嫩葉在只有一層茸毛覆蓋的情況下過(guò)冬。

紫珠的冬芽和新芽

冬芽嫩葉被一層茸毛覆蓋。仔細(xì)觀察，我們能看到葉脈。

新芽新芽的形態(tài)與冬芽的十分相似。嫩葉在只有一層茸毛覆蓋的情況下過(guò)冬。玉鈴花

3.植物的大變身每種植物都會(huì)運(yùn)用它的智慧

把養(yǎng)分提供給胚芽。

就算犧牲一個(gè)器官或改變器官的樣子，

也要完成繁育后代的使命。

像珊瑚的植物，像水螅的植物植物界中既有像珊瑚的植物，也有像水螅的植物。首先，我們來(lái)了解一下像珊瑚的植物吧。這類(lèi)植物的胚芽依附在母枝上，依靠母枝提供的養(yǎng)分生活。這跟珊瑚蟲(chóng)的繁殖方式類(lèi)似。像這種不會(huì)和母枝分離的胚芽叫“定芽”。擁有定芽的植物像珊瑚一樣，我們可以把它從整體上看作一個(gè)共同體，它們分食而吃。由于食物充足，誰(shuí)的利益也不會(huì)受到損害，所以沒(méi)有胚芽會(huì)脫離母枝生存。另一方面，也有像水螅一樣，最后離開(kāi)母枝的胚芽。這類(lèi)胚芽意識(shí)到，如果一直依靠母枝，最終會(huì)干死。因?yàn)闉榱斯┙o胚芽養(yǎng)分，植物已經(jīng)筋疲力盡了。因此，嫩芽想要離開(kāi)母枝，尋找新的土地以生存下去。這類(lèi)胚芽叫“獨(dú)立芽”。獨(dú)立芽在扎下根，吸收土地里的營(yíng)養(yǎng)之前會(huì)經(jīng)歷一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)期。在那之前，它必須戰(zhàn)勝饑餓。而要做到這點(diǎn)，它就需要準(zhǔn)備好食物。也因?yàn)檫@樣，每種植物獨(dú)立芽的形態(tài)并不一樣。下面我們來(lái)了解一下獨(dú)立芽的種類(lèi)吧。獨(dú)自成長(zhǎng)的珠芽法布爾在獨(dú)立芽植物中選擇了虎皮百合作為研究對(duì)象?；⑵ぐ俸系呐哐块L(zhǎng)在莖的葉腋處。由于胚芽的形狀像珠子，所以我們又稱(chēng)它為“珠芽”。虎皮百合的珠芽既是獨(dú)立芽，又屬于冬芽。但它不像有些胚芽一樣裹著一層厚厚的種皮組織，而是裹著很薄的芽鱗片。這種芽鱗片比種皮更柔軟，水分也更多。它也像種皮一樣有保護(hù)胚芽的作用。另外，它的里邊充滿了供給胚芽的養(yǎng)分。這也是為什么芽鱗片的表面比種皮更加起伏不平。之所以珠芽上充滿了養(yǎng)分，是因?yàn)樵缤碛幸惶焖鼤?huì)離開(kāi)母枝。從夏季結(jié)束到冬天來(lái)臨之前的10月之間，大部分的珠芽會(huì)告別媽媽?zhuān)_(kāi)始尋找新的定居點(diǎn)。告別母株后的珠芽，在輕風(fēng)的吹拂下，尋找到可以定居的土地，然后靜靜地等待發(fā)芽期的到來(lái)。這時(shí)珠芽依靠吸收芽鱗片中的養(yǎng)分生存。秋雨過(guò)后，落葉和土壤將珠芽掩埋了起來(lái)。于是珠芽開(kāi)始生根，并迎接冬天的來(lái)臨。等到春天到來(lái)時(shí)，珠芽開(kāi)始長(zhǎng)出藍(lán)色的葉子，一棵虎皮百合就這么長(zhǎng)大了。

被無(wú)皮鱗莖所圍繞的洋蔥的胚芽為了度過(guò)寒冷的冬季，植物的獨(dú)立芽會(huì)盡量多儲(chǔ)存食物，其中的典型就是洋蔥。接下來(lái)，法布爾會(huì)向我們講述洋蔥的故事。洋蔥的芽鱗片就是葉子。養(yǎng)分充足的洋蔥葉子充當(dāng)了胚芽糧庫(kù)的角色。等洋蔥發(fā)芽后，我們把它縱向切開(kāi)，會(huì)發(fā)現(xiàn)洋蔥的葉子和芽鱗片是連在一起的。洋蔥的根是莖下方白色線條狀的部分。洋蔥的莖在根的正上方，它很不起眼，人們一般不會(huì)注意到它。洋蔥被厚厚的芽鱗片所包裹，把養(yǎng)分儲(chǔ)存在無(wú)皮鱗莖的原因，并不是要考驗(yàn)廚師剝洋蔥的手藝。它跟一般的獨(dú)立芽一樣，為了保護(hù)自身，并且安全地度過(guò)冬天，儲(chǔ)存了大量的營(yíng)養(yǎng)。你見(jiàn)過(guò)懸掛在農(nóng)家倉(cāng)庫(kù)的洋蔥嗎？當(dāng)冬天過(guò)去，天氣漸漸好轉(zhuǎn)時(shí)，洋蔥開(kāi)始迎接春天的到來(lái)。被很多層無(wú)皮鱗莖包圍，處在洋蔥最深處的綠芽會(huì)往上露出頭來(lái)。從這時(shí)開(kāi)始，新發(fā)出的芽會(huì)迅速地吸收掉無(wú)皮鱗莖中的養(yǎng)分。曾經(jīng)厚重多汁的芽鱗皮會(huì)變得特別干癟。這時(shí)，如果農(nóng)民伯伯仍沒(méi)有把洋蔥種到土里，等到養(yǎng)分被吸收完以后，迎接洋蔥的就是死亡了。

土豆是根還是莖呢獨(dú)立芽中，也有的是莖儲(chǔ)存養(yǎng)分，而不是葉子儲(chǔ)存養(yǎng)分。一般來(lái)說(shuō)，莖都喜歡生長(zhǎng)在露天條件下。它沐浴在陽(yáng)光之下，把開(kāi)出鮮艷的花朵視為自己的使命，并把它當(dāng)作生活的樂(lè)趣。然而有的莖卻放棄了這一樂(lè)趣，把自己深埋在了土地中。莖之所以放棄這一樂(lè)趣，是為了胚芽。法布爾看到這些為了胚芽而奉獻(xiàn)自己的莖，腦海中浮現(xiàn)了“犧牲”這個(gè)單詞。因?yàn)樗鼈優(yōu)榱私o胚芽提供充足的養(yǎng)分，甘愿埋藏到土中，變成了不像莖的莖。由于這些莖形態(tài)粗大，所以又被稱(chēng)為“塊莖”。雖然長(zhǎng)得丑陋，但它們確實(shí)是莖。土豆便是塊莖中的代表。土豆長(zhǎng)在地下，因此總被認(rèn)成是根，但實(shí)際上它是莖。我們來(lái)了解一下為什么土豆是莖吧。根上不會(huì)有葉子，而且根上不會(huì)長(zhǎng)出芽來(lái)。如果不是到了生死關(guān)頭，根是不會(huì)承擔(dān)起發(fā)芽的責(zé)任的。但是土豆上面到處都有芽。從外表看，土豆表面有很多坑坑洼洼的地方。這些坑坑洼洼的地方就是胚芽。當(dāng)土豆在土壤中時(shí)，胚芽會(huì)發(fā)出新芽，長(zhǎng)出枝干，最終生出綠葉。所以說(shuō)，土豆不是根而是莖。還有一點(diǎn)可以說(shuō)明土豆是莖。莖的內(nèi)部存在葉綠素，接受陽(yáng)光的照射后，它會(huì)變成綠色。土豆經(jīng)過(guò)陽(yáng)光的照射后也會(huì)變成綠色，所以土豆是莖。還是不相信嗎？那么還有一個(gè)證據(jù)可以證明。把土豆的莖的周?chē)w上土，觀察它會(huì)怎么變化。莖接觸到土壤后，會(huì)逐漸長(zhǎng)成土豆的樣子。當(dāng)連續(xù)幾天出現(xiàn)多雨的天氣時(shí)，我們會(huì)把它誤認(rèn)為是從土里長(zhǎng)出來(lái)的莖。土豆的莖逐漸長(zhǎng)成土豆的模樣，變得十分粗大?？吹竭@里，你該接受土豆是莖這個(gè)事實(shí)了吧。無(wú)論是法布爾生活的時(shí)代，還是現(xiàn)如今，種植土豆的方法都是一樣的。春天的時(shí)候，農(nóng)民伯伯把土豆切成一塊塊的。切的時(shí)候不是隨便切，而是每塊上都至少要有一個(gè)胚芽。然后將胚芽朝上，種到土壤中。這時(shí)，塊莖里的胚芽意識(shí)到已經(jīng)為它準(zhǔn)備好食物了，于是開(kāi)始吸收養(yǎng)分并成長(zhǎng)。法布爾怎么知道土豆是塊莖食物的呢？法布爾雖然是科學(xué)家，但也是一個(gè)農(nóng)民的兒子。他的出生地法國(guó)圣萊昂，是一個(gè)貧困的小山村。當(dāng)?shù)氐拇迕裨诙盖偷纳缴戏N植土豆。土豆是他們冬季賴(lài)以生存的食物。法布爾從小見(jiàn)到了很多次種植和收獲土豆的場(chǎng)景，并且還親手收獲過(guò)土豆。所以，土豆是法布爾觀察最多的一種植物。正因?yàn)槿绱耍私鈮K莖植物——土豆。

紅薯是根剛才我們一起了解了土豆，現(xiàn)在來(lái)看一下紅薯吧。我們嘗試用水培的方式種紅薯怎么樣呢？一點(diǎn)都不難喲。把杯子或碗中盛滿水，再放上發(fā)芽的紅薯就可以了。過(guò)幾天，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)紅薯上面長(zhǎng)出了漂亮的葉子，一點(diǎn)不遜色于普通的花草植物。那么接下來(lái)，我們更仔細(xì)地觀察一下紅薯吧。紅薯的胚芽并不是四散在各處，而是集中在一邊。在胚芽聚集的地方，會(huì)長(zhǎng)出很多綠芽。這些綠芽會(huì)在前一年莖斷掉的地方冒出頭來(lái)。在綠芽沒(méi)有長(zhǎng)出的地方會(huì)布滿白色的須根。這跟土豆有著很大的區(qū)別。這也證明了土豆是塊莖，紅薯是塊根。雖然形態(tài)相似，但實(shí)際上土豆和紅薯有著很大的差異。就像塊莖一樣，塊根也承擔(dān)著供給胚芽養(yǎng)分的責(zé)任。由于塊根要積蓄養(yǎng)分，所以它比其他植物的根要粗壯。還記得我們剛才說(shuō)的這幾種植物嗎？記得它們的胚芽嗎？虎皮百合和洋蔥把自己的葉子當(dāng)作存儲(chǔ)營(yíng)養(yǎng)的芽鱗片。土豆通過(guò)粗壯的塊莖供給胚芽養(yǎng)分，紅薯則通過(guò)粗壯的塊根供給胚芽養(yǎng)分。雖然這些植物的獨(dú)立芽的形態(tài)各異，但目的是相同的，都是繁育后代。就算犧牲一個(gè)器官或改變器官的樣子，也要為繁育后代做好準(zhǔn)備。每種植物都會(huì)運(yùn)用它的智慧存儲(chǔ)養(yǎng)分，并提供給胚芽。你看到這里有什么感想嗎？我們也像植物一樣，最終要離開(kāi)父母獨(dú)自生活，而且我們也會(huì)養(yǎng)育子女。我們會(huì)從父母那兒感受到愛(ài)，也會(huì)將愛(ài)傳遞給自己的子女。

水培的紅薯

紅薯的一端是根，另一端是葉子。這些葉子的最底端，也就是莖的最下方就是芽了。

4.倒下的栗子樹(shù)的歷史——年輪的故事年輪上可以發(fā)現(xiàn)栗子樹(shù)無(wú)盡的秘密。

歷盡千帆、閱盡世事的樹(shù)，

讓我們感到生命不到百年的人類(lèi)

是一種多么渺小的存在。

樹(shù)的群居生活植物為什么在土壤里扎根，在空氣中長(zhǎng)出綠葉呢？是為了獲取養(yǎng)分。你是不是覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題的答案太過(guò)簡(jiǎn)單了呢？然而這個(gè)簡(jiǎn)單的答案對(duì)植物來(lái)說(shuō)，是很重要的一件事。我們先從根獲得養(yǎng)分的故事開(kāi)始怎么樣呢？對(duì)于珠芽、鱗莖和塊莖等離開(kāi)母株生活的獨(dú)立芽來(lái)說(shuō)，扎根并不是一件難事。它們只要把根伸到土壤里就可以了。但是對(duì)于生長(zhǎng)在樹(shù)枝上的定芽來(lái)說(shuō)，這是十分困難的事情。為了扎根，定芽必須從離地面那么高的地方掉下去，這是它們無(wú)法想象的事情。而且它們也不能隨心所欲地吸收養(yǎng)分。怎么做才能解決這一問(wèn)題呢？我們想破腦袋都找不到解決的方法。然而樹(shù)的胚芽很聰明地解決了這一問(wèn)題。法布爾解釋道，樹(shù)的胚芽通過(guò)“群居生活”解決了這一難題。對(duì)于一個(gè)人無(wú)法解決的問(wèn)題，如果有超過(guò)十名、百名的人聚在一起，一定可以解決這個(gè)問(wèn)題。人類(lèi)雖然忘記了這一原理，但樹(shù)卻沒(méi)有。那么，我們來(lái)了解一下胚芽是通過(guò)什么方式實(shí)現(xiàn)群居生活的吧。樹(shù)的內(nèi)部存在著巨大的疏導(dǎo)組織。這個(gè)疏導(dǎo)組織負(fù)責(zé)輸送水和養(yǎng)料，并連接著樹(shù)根、樹(shù)干和樹(shù)枝。所有的芽都不與根相連，所以疏導(dǎo)組織就擔(dān)負(fù)起把芽和土地連接起來(lái)的責(zé)任。疏導(dǎo)組織不僅分布在樹(shù)干上，還分布在樹(shù)枝上。所以它能夠?yàn)槊總€(gè)胚芽提供均等的水和養(yǎng)料。這個(gè)疏導(dǎo)組織看起來(lái)只有一種，但仔細(xì)觀察后我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它是由三種管狀組織纏在一起形成的。因此我們稱(chēng)之為“維管束”。這三種管狀組織便是導(dǎo)管、形成層和篩管。位于最里邊的是導(dǎo)管，接下來(lái)是形成層，最后是篩管。篩管與樹(shù)皮相鄰，位于樹(shù)皮的里邊。樹(shù)的胚芽們?yōu)榱嗽谝黄鹕?，投靠了一個(gè)巨大的疏導(dǎo)組織，也就是“維管束”，以便從土壤里吸收養(yǎng)分。通過(guò)這種方式，定芽接觸到了距它數(shù)十米遠(yuǎn)的土壤。弱小的胚芽們聯(lián)合起來(lái)做成了一件大事。

上一年木質(zhì)部上一年形成的木質(zhì)部。

木質(zhì)部輸送水的通道，當(dāng)年形成的木質(zhì)部。

維管束形成層形成導(dǎo)管和篩管的地方。

篩管部輸送養(yǎng)料的通道，當(dāng)年形成的篩管部。

上一年篩管部上一年形成的篩管部。

木栓形成層制造木栓的地方。

木栓層這個(gè)部分會(huì)不斷地脫落。

上升的樹(shù)液，下降的樹(shù)液之前我們已經(jīng)提到過(guò)，洋蔥的獨(dú)立芽是鱗莖。擁有鱗莖的植物總認(rèn)為自己是植物界的富翁，因?yàn)樗鼈円揽孔约旱呢?cái)產(chǎn)生活。但是如果把鱗莖埋在離地面一米左右的地方會(huì)怎么樣呢？鱗莖可能會(huì)努力地扎根在土壤里，但離地面太深的話，它只能放棄生存。與此不同，依靠維管束生存的胚芽，會(huì)通過(guò)共同的努力活下去。幸運(yùn)的是，它們并不需要做很復(fù)雜的事情。胚芽們很努力地生長(zhǎng)，直到長(zhǎng)成葉子和樹(shù)枝。這時(shí)樹(shù)木的內(nèi)部熱鬧非凡，富有的胚芽、貧困的胚芽、強(qiáng)壯的胚芽、弱小的胚芽，生長(zhǎng)在粗枝上的胚芽、生長(zhǎng)在細(xì)枝上的胚芽，所有的胚芽都熱火朝天地工作著。胚芽生產(chǎn)出來(lái)的一滴滴液體匯集在一起，把維管束的篩管填充得滿滿的。這些匯集在一起的液體就是樹(shù)液。胚芽生產(chǎn)的最好的養(yǎng)料就在樹(shù)液里邊。樹(shù)液并不止一類(lèi)。大樹(shù)中不僅有從葉子輸送到樹(shù)根的樹(shù)液，還有從樹(shù)根輸送到葉子的樹(shù)液?！巴陷斔偷臉?shù)液”是“上升樹(shù)液”，“往下輸送的樹(shù)液”是“下降樹(shù)液”。上升樹(shù)液是樹(shù)根從土壤中汲取的水分和養(yǎng)分。它通過(guò)導(dǎo)管輸送，而不是通過(guò)篩管輸送。下降樹(shù)液是葉子生產(chǎn)的養(yǎng)料，只通過(guò)篩管輸送。大樹(shù)中的這兩種樹(shù)液在春天到秋天的時(shí)節(jié)輸送頻率最高。冬季到來(lái)時(shí)，為了防止樹(shù)枝和樹(shù)干凍傷，大樹(shù)內(nèi)部只會(huì)流動(dòng)一小部分樹(shù)液。

形成層和年輪當(dāng)導(dǎo)管忙著輸送上升樹(shù)液，篩管忙著輸送下降樹(shù)液的時(shí)候，形成層在做什么呢？形成層一直在生成新的細(xì)胞，生產(chǎn)新的導(dǎo)管和篩管。每年樹(shù)枝變長(zhǎng)，樹(shù)木變粗，都是形成層的功勞。由于形成層引發(fā)了樹(shù)木層層變粗的現(xiàn)象，所以又被稱(chēng)為“漸粗層”。新的導(dǎo)管長(zhǎng)在上一年導(dǎo)管的外邊，而新的篩管則長(zhǎng)在上一年篩管的里邊。因此以形成層為界點(diǎn)，篩管的部分往外，導(dǎo)管的部分往里，就是以前形成的篩管和導(dǎo)管。由于每年都有新的導(dǎo)管和篩管產(chǎn)生，所以導(dǎo)致了一種特別現(xiàn)象的產(chǎn)生，即年輪。年輪的產(chǎn)生，跟導(dǎo)管有很大的關(guān)系。篩管與樹(shù)皮關(guān)系密切，它會(huì)隨著樹(shù)皮脫落。即使是同一年產(chǎn)生的形成層的導(dǎo)管細(xì)胞，也會(huì)根據(jù)季節(jié)和環(huán)境的不同而表現(xiàn)出不同的形態(tài)。春夏兩季光照和水分較為充足，這時(shí)產(chǎn)生的細(xì)胞較大。所以導(dǎo)管的顏色很淺，材質(zhì)顯得疏松。這一部分被稱(chēng)為“早材”。與之相反，秋季和冬季的光照和水分不夠充足，因此形成的細(xì)胞較小。而導(dǎo)管的顏色也較深，材質(zhì)顯得緊密、堅(jiān)實(shí)。這一部分被稱(chēng)為“晚材”。每年的秋冬兩季形成的這種導(dǎo)管，由于顏色較深，所以看起來(lái)像是圓環(huán)一樣。由于它每年只長(zhǎng)出一個(gè)圓環(huán)，所以我們可以用它來(lái)判斷樹(shù)的年齡。那么在沒(méi)有秋季和冬季的熱帶地區(qū)，樹(shù)木是什么樣的呢？在熱帶地區(qū)，由于光照和水分常年十分充足，形成層的導(dǎo)管細(xì)胞也很大。也就是說(shuō)，不會(huì)出現(xiàn)深顏色的圓環(huán)。所以，熱帶地區(qū)的樹(shù)沒(méi)有年輪。年輪還可以為迷路的人指明方向。因?yàn)槟贻喩系娜Ω鶕?jù)南北方向的不同，寬度也有所不同。北半球大部分的年輪都是朝北方向的部分較窄，朝南方向的部分較寬。因?yàn)槟厦娴墓庹帐殖渥?，所以形成層的?xì)胞相對(duì)較大，導(dǎo)致年輪的寬度比較寬。相反，北面的年輪寬度較窄。

年輪是樹(shù)木的歷史下圖圖片是一棵小橡樹(shù)樹(shù)干的橫切圖。從樹(shù)干的中間到最外側(cè)一共有6個(gè)圈，所以這棵樹(shù)的樹(shù)齡是6歲。所有的樹(shù)干和樹(shù)枝都有年輪。樹(shù)干的年輪從樹(shù)干生長(zhǎng)的那一年開(kāi)始出現(xiàn)；樹(shù)枝的年輪從樹(shù)枝生長(zhǎng)的那一年開(kāi)始出現(xiàn)。特別是通過(guò)樹(shù)的底端，也就是離樹(shù)根最近的樹(shù)干部分，我們可以推測(cè)出樹(shù)的年齡。所以，如果想要了解樹(shù)的年齡，我們最好數(shù)這個(gè)部分的年輪。人人都可以通過(guò)年輪了解樹(shù)的歷史。希望大家也有這樣的機(jī)會(huì)。法布爾是通過(guò)什么樣的方式來(lái)了解樹(shù)的年齡的呢？有一天，法布爾見(jiàn)到了一棵特別的栗子樹(shù)。這是棵一大早就被伐木工用斧頭砍倒的樹(shù)。看到曾經(jīng)高大聳立的栗子樹(shù)轟然倒在地上，法布爾心里十分難過(guò)。他走近栗子樹(shù)悲傷地看著樹(shù)干，然后開(kāi)始思考它所經(jīng)歷的歷史?！斑@棵栗子樹(shù)出現(xiàn)在1800年，到現(xiàn)在已經(jīng)70歲了。如果是人的話，這個(gè)歲數(shù)已經(jīng)很大了，但對(duì)于栗子樹(shù)來(lái)說(shuō)這個(gè)年紀(jì)并不大。如果不是伐木工砍倒了它，它應(yīng)該還能活500年或600年?！坝^察這棵栗子樹(shù)，可以看出，剛開(kāi)始的幾年它長(zhǎng)得很好，十分筆直粗壯。這邊的土壤應(yīng)該也很好。但幸福并沒(méi)有持續(xù)太久。由于樹(shù)根把周?chē)寥赖酿B(yǎng)料全部吸走了，所以它不得不伸到更遠(yuǎn)的地方去尋找食物。左邊的土壤中有很多石頭，所以根很難伸到左邊。沒(méi)辦法，這一邊只好挨餓了。這里能看到營(yíng)養(yǎng)失衡的黃色痕跡。但不久之后，栗子樹(shù)又重新恢復(fù)了健康。“右邊也有細(xì)微的痕跡。嗯……這應(yīng)該是它跟旁邊的橡樹(shù)爭(zhēng)斗的痕跡。也許是為了獲得更多的光照，也許是為了把根伸到更好的地方，它們展開(kāi)了爭(zhēng)斗，但最后栗子樹(shù)贏了。也許是出現(xiàn)了臺(tái)風(fēng)，也許是橡樹(shù)的主人把它砍掉了，總之橡樹(shù)被連根拔起了。于是這里又重歸和平?！霸诮Y(jié)果的時(shí)候，栗子樹(shù)應(yīng)該很費(fèi)勁吧。為了生產(chǎn)果實(shí)，栗子樹(shù)傾盡了它所有的養(yǎng)分，所以這一年的年輪看起來(lái)要小很多。如果是這樣，栗子樹(shù)很難每年都結(jié)果實(shí)呢。所以，它每結(jié)一次果，就休息三年。為了再次結(jié)果，栗子樹(shù)需要三年的時(shí)間使身體更加強(qiáng)壯?！坝械哪攴菔指珊?，也有的年份冬季特別寒冷。這里的樹(shù)皮最下邊的一層就是凍傷留下的痕跡。對(duì)了，我記得1829年和1858年的冬天特別冷，以至于飛在天空中的烏鴉都被凍得掉了下來(lái)……”為了找出栗子樹(shù)無(wú)窮無(wú)盡的秘密，法布爾一直仔細(xì)觀察著年輪。這對(duì)栗子樹(shù)來(lái)說(shuō)，是不是一種安慰呢？因?yàn)榉ú紶柨梢钥赐杆遣荒苷f(shuō)話的內(nèi)心，對(duì)它的生活十分關(guān)心。小橡樹(shù)的樹(shù)干

年輪所記錄的事實(shí)栗子樹(shù)的故事講完了，但是疑問(wèn)也產(chǎn)生了。法布爾是怎么知道栗子樹(shù)身上發(fā)生了什么事的呢？首先，法布爾提到栗子樹(shù)出生于1800年，樹(shù)齡是70歲，應(yīng)該是數(shù)年輪得出的結(jié)論。從栗子樹(shù)被砍的那一年開(kāi)始，一直可以數(shù)到栗子樹(shù)剛發(fā)芽的那一年。接下來(lái)，“剛開(kāi)始的幾年它長(zhǎng)得很好，十分筆直粗壯”，這是因?yàn)槟贻喌闹虚g部分比較均勻。如果周?chē)沫h(huán)境不好，年輪會(huì)表現(xiàn)出一邊寬一邊窄的形態(tài)。如果年輪出現(xiàn)這樣的形態(tài)，也許是因?yàn)闃?shù)根所處的土壤不好或者樹(shù)根遇到了石頭；也許是旁邊的樹(shù)阻擋，導(dǎo)致它無(wú)法往外伸展樹(shù)枝；也有可能是旁邊的樹(shù)遮住了陽(yáng)光，導(dǎo)致葉子長(zhǎng)勢(shì)不好。同樣的，栗子樹(shù)的年輪重新變得均勻，表明它所處的環(huán)境變好了。如果栗子樹(shù)結(jié)栗子的話，那么那一年的年輪寬度就會(huì)跟以前不一樣。如果年輪的寬度較窄，表明那年結(jié)了很多栗子；如果年輪寬度較寬，表明那年栗子樹(shù)結(jié)的栗子很少，甚至沒(méi)有結(jié)栗子。因?yàn)楫?dāng)樹(shù)結(jié)了比往年多很多的果實(shí)時(shí)，就無(wú)法供給樹(shù)干足夠的養(yǎng)料，使得這一年樹(shù)干生長(zhǎng)較慢，導(dǎo)致年輪變窄。為了積蓄力量，樹(shù)木在一定的時(shí)間內(nèi)不會(huì)結(jié)果。而這時(shí)，年輪的寬度又會(huì)重新變寬。干旱的時(shí)候，年輪的寬度也會(huì)變窄。因?yàn)闃?shù)根無(wú)法吸收到充足的水分和營(yíng)養(yǎng)。而冬季來(lái)臨時(shí)，由于凍傷，樹(shù)的細(xì)胞死亡，導(dǎo)致年輪之間的顏色變淺甚至出現(xiàn)腐爛的部分。這是可以用來(lái)證明當(dāng)年冬天以及來(lái)年天氣十分嚴(yán)寒的有力證據(jù)。通過(guò)這種方式，法布爾解開(kāi)了栗子樹(shù)的秘密。歷史悠久的大樹(shù)們法布爾懷著焦急的心情望著栗子樹(shù)，斷言它還能活500年或600年。這可不是夸大其詞。樹(shù)可以活幾百年甚至幾千年，因?yàn)闃?shù)木每年都會(huì)長(zhǎng)出新的形成層。雖然樹(shù)干的內(nèi)部每年都有老死的部分，但有形成層存在的外部反而很年輕。還記得在建造金字塔的時(shí)候就存在的紅海珊瑚的故事嗎？樹(shù)木也不遜于珊瑚，可以活很長(zhǎng)時(shí)間。下面我們來(lái)看一下法布爾介紹的“歷史悠久的大樹(shù)們”吧。在法國(guó)諾曼底附近的阿魯維爾，有一棵被用作教堂的橡樹(shù)。1696年一位牧師在橡樹(shù)的內(nèi)部建造了一座圣母教堂。在這棵樹(shù)的樹(shù)枝上，也就是教堂的二樓，還設(shè)有供教徒祈禱的房間。法國(guó)諾曼底阿魯維爾橡樹(shù)教堂甚至還有一座小鐘樓。樹(shù)根部的周長(zhǎng)達(dá)10米左右的這棵樹(shù)已經(jīng)有1200年的歷史了。這棵古老的橡樹(shù)雖然必須由鋼架支撐才不至于倒下，但至今仍會(huì)生出新的樹(shù)枝，長(zhǎng)出嫩綠的樹(shù)葉。雖經(jīng)歷過(guò)雷劈，它仍然頑強(qiáng)挺立，獨(dú)自珍藏著流逝的歲月并淡然地面對(duì)未來(lái)的時(shí)光。在意大利半島的南部，地中海海域的西西里島，有一座活火山—埃特納火山。生長(zhǎng)在這座山山脊處的歐洲板栗樹(shù)可以說(shuō)是世界上最大的一棵樹(shù)。它還有一個(gè)名字叫“百馬樹(shù)”。16世紀(jì)阿拉貢的一位女王率領(lǐng)軍隊(duì)并帶著一百匹馬來(lái)到樹(shù)下避雨，百馬樹(shù)由此得名。這棵樹(shù)的周長(zhǎng)約58米，30個(gè)成年人手拉手也無(wú)法合抱過(guò)來(lái)。這讓人感覺(jué)抱的不是樹(shù)，而是堡壘或者塔。這棵樹(shù)的年齡超過(guò)了3000歲。在法布爾生活的年代，還可以看到這棵生機(jī)勃勃的樹(shù)，而現(xiàn)在我們已經(jīng)看不到它了。人們經(jīng)常剝下它的樹(shù)皮，為了制作可以帶來(lái)運(yùn)氣的符咒，這成為它死亡的原因。美國(guó)加利福尼亞內(nèi)華達(dá)山脈的山腳下，生長(zhǎng)著成群的參天水杉。即使小的水杉，周長(zhǎng)也達(dá)3米左右，大的水杉周長(zhǎng)則達(dá)到了9米。水杉的高度超過(guò)了90米。它們可以稱(chēng)得上是植物界的恐龍。然而這些水杉卻沒(méi)有得到前來(lái)淘金的人們的尊重。有一天，幾個(gè)人來(lái)到這里，用鋸和斧頭砍倒了一棵巨大的水杉。這棵水杉的直徑超過(guò)9米，雖然樹(shù)倒下了，但只有借助梯子才登得上它的樹(shù)干部分。如果完整剝下該樹(shù)7米左右的樹(shù)皮，就可以造一個(gè)寬敞的房間，里邊可以放置一架鋼琴和40把椅子。還可以容納140個(gè)孩子玩耍。更讓人吃驚的是，這棵水杉的年輪完全沒(méi)有壞掉，十分清晰，數(shù)完后發(fā)現(xiàn)它的年齡超過(guò)了3000歲。3000年前，正是《圣經(jīng)·舊約》里參孫生活的時(shí)代。西非塞內(nèi)加爾的猴面包樹(shù)在6000年前就開(kāi)始生長(zhǎng)。猴面包樹(shù)在當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言中是“千年的樹(shù)”的意思。和猴面包樹(shù)相似的是龍血樹(shù)，它也能活很長(zhǎng)時(shí)間。位于加那利群島奧羅塔瓦的龍血樹(shù)也有6000年的歷史。紅豆杉也是可以活很長(zhǎng)時(shí)間的樹(shù)。蘇格蘭福廷格爾紅豆杉是歐洲年齡最大的樹(shù)，樹(shù)齡超過(guò)2000歲。中國(guó)地大物博，千年古樹(shù)有很多，例如，歷溪村的古樟樹(shù)，樹(shù)齡上千年，依然健康碩大。這些古樹(shù)經(jīng)歷歲月的洗禮，有的依然生機(jī)勃勃。馬達(dá)加斯加的猴面包樹(shù)

猴面包樹(shù)看上去就像一個(gè)酒桶，它以樹(shù)形高大著稱(chēng)。該樹(shù)主要分布在非洲地區(qū)，當(dāng)?shù)厝税押锩姘鼧?shù)視作神圣之樹(shù)。他們經(jīng)常在樹(shù)上挖洞，以便居住或者安葬去世的人。歷盡千帆、閱盡世事的樹(shù)，讓我們感到生命不到百年的人類(lèi)是一種多么渺小的存在。這些樹(shù)以后能活多久呢？也許會(huì)活幾百年，甚至有可能活上千年。但要基于以下前提：人們不要因?yàn)樽约旱乃叫拇驍_它們的生活。因?yàn)樗接驍_它們，也許會(huì)使這些樹(shù)重歷埃特納火山百馬樹(shù)的遭遇，成為歷史。歷溪村的古樟樹(shù)

這棵樹(shù)的樹(shù)齡在1300歲左右。樹(shù)高約67米，周長(zhǎng)約為14米。

5.一片子葉的差距雖然同為高等植物，

但雙子葉植物卻比單子葉植物更高級(jí)。

“蔬之將善，兩葉可辨”，

子葉區(qū)分著植物不同的發(fā)展道路。

為什么一定要知道雙子葉植物和單子葉植物呢任何植物都是地球所需要的，所以植物之間的地位應(yīng)該是平等的。但人類(lèi)卻不這么認(rèn)為，特別是植物學(xué)家經(jīng)常把植物分為低等植物和高等植物。人們甚至認(rèn)為給植物分類(lèi)是一件很重要的事情，因此誕生了一門(mén)學(xué)科“植物分類(lèi)學(xué)”。這門(mén)學(xué)科按照植物之間的相同點(diǎn)、不同點(diǎn)和相互聯(lián)系對(duì)植物進(jìn)行了整理分類(lèi)。為什么植物學(xué)家這么喜歡這樣給植物分類(lèi)呢？因?yàn)橹参锏姆N類(lèi)實(shí)在是太多了。再厲害的植物學(xué)家，也沒(méi)法把超過(guò)30萬(wàn)種的植物的名字、特性統(tǒng)統(tǒng)記清楚。但如果對(duì)它們進(jìn)行分類(lèi)，即使不去特意查找這30多萬(wàn)種植物，我們也可以輕松地找出某種植物的特性。如果了解了植物的特性，我們就可以很快知道培養(yǎng)該種植物時(shí)需要的水、陽(yáng)光、溫度和肥料的多少。不僅如此，掌握植物特性還能在大量繁殖該植物或研究新的物種等方面提供幫助。還有一點(diǎn)，根據(jù)國(guó)家和地區(qū)的不同，同一種植物的名稱(chēng)也不同，所以植物需要一個(gè)全世界相統(tǒng)一的名字。這個(gè)名字又叫“學(xué)名”，在為植物起學(xué)名的時(shí)候也需要植物的分類(lèi)。人們按照國(guó)家、民族、城市、小區(qū)、道路和家庭的方式分類(lèi)，為地理位置貼上名字、號(hào)碼和地址等標(biāo)簽。正因?yàn)檫@樣，人們可以很容易地找到想要去的地方。為植物分類(lèi)和起名字也是基于這樣的原因。法布爾生活的那個(gè)時(shí)代，區(qū)分植物最重要的依據(jù)便是維管束。雖然現(xiàn)在除了“有無(wú)維管束”，我們還按照“能否獨(dú)立進(jìn)行光合作用”“植物開(kāi)花后會(huì)不會(huì)結(jié)果”“有幾片子葉”“有沒(méi)有葉子、莖、根”“有無(wú)子房”等對(duì)植物進(jìn)行分類(lèi)，但區(qū)分高等植物和低等植物的最重要依據(jù)仍然是維管束。為什么維管束會(huì)成為區(qū)分高等植物和低等植物的依據(jù)呢？藻類(lèi)植物（不分根、莖、葉，通過(guò)孢子進(jìn)行繁殖的植物）沒(méi)有維管束，所以被稱(chēng)為低等植物，們生活在水中。由于它們的身體全部浸在水中，所以它能輕松地吸收養(yǎng)分。藻類(lèi)植物雖然也有根，但除了能支撐整個(gè)植物外，它沒(méi)有任何作用。不過(guò)生活在陸地上的植物，為了生存不得不進(jìn)化發(fā)展成更復(fù)雜的模樣。由于暴露在沒(méi)有水分的大氣中，所以陸地上的植物必須保證體內(nèi)的水分不會(huì)流失，還要在狂風(fēng)暴雨等險(xiǎn)惡的環(huán)境下生存下來(lái)。而且植物的根要把吸收到的水分和養(yǎng)料均等地分給植物的各個(gè)部分。想要滿足這些條件，植物身體中必須有維管束才可以。因此，植物從沒(méi)有維管束發(fā)展到有維管束，是適應(yīng)周?chē)h(huán)境的結(jié)果。所以只有有維管束的植物，才是高等植物。維管束成為判斷植物等級(jí)的依據(jù)。在死去的樹(shù)木上長(zhǎng)出的云芝

柿子上長(zhǎng)出的菌法布爾生活的時(shí)代把蘑菇和菌類(lèi)歸為低等植物，而現(xiàn)代則把它們單獨(dú)歸為一類(lèi)。但是低等植物并不意味著該植物不完整或者不必要。低等植物雖然生長(zhǎng)在石頭或垃圾等其他植物不屑一顧的地方，但它們有著不遜于高等植物的作用。例如，在石頭上生活的地衣類(lèi)植物會(huì)使石頭碎裂，把石頭變成松軟的土壤。依附在樹(shù)皮上生活的苔蘚植物也有著一樣的功能。如果沒(méi)有它們，死去的動(dòng)物和植物將無(wú)法被分解，所以法布爾曾說(shuō)，低等植物是地球上不可或缺的開(kāi)拓者和環(huán)境美化者。苔蘚

苔蘚植物不開(kāi)花，通過(guò)孢子進(jìn)行繁殖。另外，還有一種植物處在高等植物和低等植物的中間，那就是兩棲植物?？紤]到兩棲植物不開(kāi)花，通過(guò)孢子繁殖，故我們把它看作隱花植物（不開(kāi)花，利用孢子進(jìn)行繁殖的植物），也就是低等植物。但考慮到兩棲植物具有根、莖、葉和維管束，我們也可以把它當(dāng)作高等植物。所以我們又把兩棲植物稱(chēng)作高等隱花植物。兩棲植物

兩棲植物也同苔蘚植物一樣不開(kāi)花，在葉子后面長(zhǎng)出孢子進(jìn)行繁殖。

兩棲植物的孢子雙子葉植物的領(lǐng)先技術(shù)不管是法布爾生活的時(shí)代，還是現(xiàn)代，人們都把維管束作為區(qū)分高等植物和低等植物的標(biāo)準(zhǔn)。只有植物具備了維管束，它才是高等植物。雖然同為高等植物，但是雙子葉植物比單子葉植物看起來(lái)要高級(jí)。在整理維管束的技術(shù)、子葉的數(shù)量、有無(wú)花萼、葉脈的形狀、根的形狀和花瓣的數(shù)量方面，我們認(rèn)為雙子葉植物要比單子葉植物領(lǐng)先一步?，F(xiàn)在來(lái)一個(gè)個(gè)地仔細(xì)看一下吧。首先，雙子葉植物整理維管束的技術(shù)十分先進(jìn)。它按照?qǐng)A形的模樣一層層地整齊整理維管束。例如南瓜、白菜、土豆、蕓豆、桃樹(shù)和喇叭花，都是個(gè)中高手。而橡樹(shù)、栗子樹(shù)和銀杏樹(shù)等多年生植物除了具有這種技術(shù)，還有其他的技術(shù)，那就是填充莖的內(nèi)部的技術(shù)。如果把它看作人類(lèi)的建筑，我們應(yīng)該怎樣稱(chēng)呼它呢？由于是發(fā)生在植物內(nèi)部的事情，我們可以將它稱(chēng)為“室內(nèi)建筑”。雙子葉植物的“室內(nèi)技術(shù)”是在已有的維管束圈中間填充新的維管束，以減少空隙的技術(shù)。所以第一年生的維管束會(huì)隨著時(shí)間的流逝，變得越來(lái)越緊密。樹(shù)木之所以能活很長(zhǎng)時(shí)間，多虧了這種技術(shù)。雙子葉植物中，在一年生的草或剛開(kāi)始發(fā)芽的小樹(shù)枝的內(nèi)部，已經(jīng)具備了心材、導(dǎo)管、形成層、篩管、樹(shù)皮、表皮等組織。等到樹(shù)的莖部長(zhǎng)得更結(jié)實(shí)時(shí)，它的內(nèi)部會(huì)形成更完整的結(jié)構(gòu)，如形成完整的心材、木質(zhì)部、形成層、篩管部、木栓形成層、木栓層等。這一部分的作用，將在下一章講到。在這里我們先來(lái)了解形成層。在樹(shù)的“內(nèi)部建筑”工程中，形成層是工作最努力的部分。它不停地制造新的導(dǎo)管和篩管。形成層、木質(zhì)部和篩管部以外的組織工作就沒(méi)有那么努力了。特別是心材，什么事情都不做，因此會(huì)逐漸變得堅(jiān)硬。

法布爾將形成層稱(chēng)為“不斷有死去，不斷有新生的部分”。隨著時(shí)間流逝，莖的內(nèi)部會(huì)逐漸老死，而離形成層較近的部分會(huì)經(jīng)常長(zhǎng)出新的組織。這也是樹(shù)能屹立數(shù)百年甚至數(shù)千年不倒的原因。對(duì)此你不感到吃驚嗎？只有小手指般大小的莖也有這么復(fù)雜的組織……但是只憑這一點(diǎn)，我們還不能稱(chēng)之為樹(shù)。為了讓樹(shù)木在第二年、第三年也表現(xiàn)出正常的樣子，莖部會(huì)一直勤勉地勞動(dòng)，從不偷懶。等到春天到來(lái)時(shí)，樹(shù)木便會(huì)長(zhǎng)出新的葉子。這在人們看來(lái)是很正常、理所當(dāng)然的事情。但對(duì)樹(shù)木來(lái)說(shuō)，這只是為了表示莖的內(nèi)部的工作開(kāi)始了而已。每年只有這種內(nèi)部工程開(kāi)始運(yùn)作，才使樹(shù)木得以長(zhǎng)大成材。而單子葉植物雖然也有維管束，但整理內(nèi)務(wù)的能力遠(yuǎn)不及雙子葉植物。它們會(huì)將東西隨便放置在維管束里。由于莖部沒(méi)有形成層，所以導(dǎo)致莖部很粗壯。蘆葦、水稻、大麥、茅草、玉米、狗尾草、百合、風(fēng)信子、椰子樹(shù)等都屬于這類(lèi)植物。

與雙子葉植物的“內(nèi)部建筑”工程相比，單子葉植物的“內(nèi)部建筑”工程相當(dāng)簡(jiǎn)單。樹(shù)皮和心材部分的構(gòu)造不僅十分簡(jiǎn)單，而且很難區(qū)分。單子葉植物的莖雖不會(huì)變得堅(jiān)實(shí)，但會(huì)長(zhǎng)得很高。蔬之將善，兩葉可辨植物最寶貴的東西是什么呢？是種子。沉睡中的胚芽就在種子里邊，它的周?chē)回S富的營(yíng)養(yǎng)所環(huán)繞。雙子葉植物和單子葉植物這兩個(gè)植物種類(lèi)，種子里邊的子葉也各不相同。就像“蔬之將善，兩葉可辨”的俗語(yǔ)所說(shuō)，兩個(gè)植物種類(lèi)，從子葉開(kāi)始就走上了不同的道路。雙子葉植物的種子不管大小，里邊一定為胚芽準(zhǔn)備了兩片子葉。它們把準(zhǔn)備兩片子葉當(dāng)成理所當(dāng)然的事情。即使針尖大小的種子也一定要有兩片子葉。生菜、芝麻和向日葵聽(tīng)到這些話大概也會(huì)點(diǎn)頭表示贊同。單子葉植物的子葉

雙子葉植物的子葉而水稻、大麥和小麥等單子葉植物不僅不整理維管束，甚至對(duì)種子也漠不關(guān)心。它們沒(méi)有心思為種子準(zhǔn)備兩片子葉。雖然名字是單子葉植物，但仔細(xì)觀察后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它們甚至沒(méi)有為種子準(zhǔn)備子葉。子葉儲(chǔ)備著種子發(fā)芽所需的養(yǎng)料，單子葉植物發(fā)芽后的第一片葉子并沒(méi)有養(yǎng)分，所以稱(chēng)之為嫩芽更為貼切。為了把這種只長(zhǎng)出一片葉子的植物同雙子葉植物區(qū)分開(kāi)來(lái)，我們稱(chēng)其為單子葉植物。有花萼的玫瑰，沒(méi)有花萼的百合除了子葉，單子葉植物還有其他方面不如雙子葉植物。我們通過(guò)雙子葉植物玫瑰和單子葉植物百合科的萱草為例來(lái)看一下吧。單子葉植物萱草

雙子葉植物玫瑰通過(guò)花萼來(lái)保護(hù)柔軟嬌嫩的花冠。花萼對(duì)保護(hù)花朵十分有利。然而單子葉植物萱草只注意打扮花冠，并不注重保護(hù)花冠。不只是花萼。單子葉植物對(duì)葉子的維管束——葉脈也漠不關(guān)心。雙子葉植物櫟樹(shù)的葉脈像網(wǎng)一樣清晰分明。這樣的葉脈叫作網(wǎng)絡(luò)脈，它能承受強(qiáng)風(fēng)的侵襲。但是單子葉植物香蕉的葉脈只是呈現(xiàn)縱向的分布。這種葉脈叫作平行脈，它很難抵抗強(qiáng)風(fēng)的侵襲。單子葉植物香蕉的葉脈

雙子葉植物和單子葉植物的比較

每個(gè)生命體都是完整的既然單子葉植物在這些方面比不上雙子葉植物，我們可以說(shuō)它們是不完整的嗎？我們可以說(shuō)低等植物不如高等植物嗎？法布爾對(duì)此持否定的態(tài)度。他認(rèn)為所有的生命體都是完整的。那么原因是什么呢？大自然中出現(xiàn)的生命體，是經(jīng)過(guò)數(shù)億年演化的，是適應(yīng)氣候和環(huán)境的最完整的生命體。不管是單細(xì)胞植物，還是多細(xì)胞植物；不管是單子葉植物，還是雙子葉植物，所有的植物都以最完美的面貌出現(xiàn)在大自然中，并存活至今。我們從地質(zhì)學(xué)的角度來(lái)看一下很久以前的植物吧。很久以前的生命體只有生活在水中的藻類(lèi)植物和依附在石頭上的地衣類(lèi)植物。這些植物幾乎都不會(huì)再進(jìn)化發(fā)展，直到現(xiàn)在它們還保持著以前的樣子。隨著時(shí)間的流逝，大自然中出現(xiàn)了具有維管束的植物。而后又出現(xiàn)了沒(méi)有子葉的無(wú)子葉植物，也就是雙棲植物。然后，地球上又出現(xiàn)了松樹(shù)、冷杉和雪松等裸子植物，接著出現(xiàn)了雙子葉植物和單子葉植物等被子植物。在長(zhǎng)久的歲月中，地球上出現(xiàn)了各式各樣的植物。最先出現(xiàn)在地球上的是藻類(lèi)和地衣類(lèi)等低等植物，越往后，出現(xiàn)的植物越復(fù)雜、越高等。低等植物和高等植物相比，肯定是高等植物更復(fù)雜。但這并不意味著高等植物更珍貴、更完整。因?yàn)殚L(zhǎng)久以來(lái)伴隨著地球而生的低等植物也有著不可忽視的重要作用。那么大家對(duì)哪個(gè)時(shí)代最感興趣呢？在地質(zhì)學(xué)家的幫助下，我們?nèi)巫尤~植物生活的時(shí)代看看怎么樣呢？那個(gè)時(shí)期的氣候?qū)儆跓釒詺夂?，所以地球上的植物也是現(xiàn)在位于熱帶地區(qū)的植物。現(xiàn)在櫸木或橡樹(shù)生長(zhǎng)的地方，曾經(jīng)有著巨大的湖泊和火山。這里還生長(zhǎng)著茂盛的椰子樹(shù)，就像巴西的原始森林一樣。時(shí)間如流水。緊接著地球迎來(lái)了復(fù)雜的氣候。椰子樹(shù)和那個(gè)時(shí)期的動(dòng)物都受到了挑戰(zhàn)。有很多植物和動(dòng)物都消失了，又有很多其他的植物和動(dòng)物出現(xiàn)了。而與之前出現(xiàn)的植物相比，這些植物肯定要高級(jí)得多。最后出現(xiàn)的植物也一定是最適應(yīng)自然的，也就是現(xiàn)在的植物了。從這點(diǎn)來(lái)看，我們現(xiàn)在所看到的每一棵草、每一棵樹(shù)，都是經(jīng)過(guò)大自然精心雕琢后的藝術(shù)品。所以我們?cè)趺茨茈S意對(duì)待它們呢？把有著美麗的心材和維管束的樹(shù)枝隨意扔到火里，世界上沒(méi)有比這更悲哀的事情了。法布爾曾說(shuō)，每當(dāng)看到木柴被投進(jìn)熊熊烈火中，他都能看到樹(shù)的眼淚，聽(tīng)到樹(shù)的悲鳴。也許這句話太過(guò)于煽情了，但是想想綠樹(shù)每年都用藝術(shù)家般的手藝制作的年輪，我們就能理解法布爾的心情了。與人類(lèi)的歷史相比，很多植物在地球上生存的時(shí)間要更長(zhǎng)。而想到這些植物的智慧，我們也不會(huì)忍心把樹(shù)枝任意投到烈火中毀掉它們。

6.大樹(shù)的外衣——樹(shù)皮樹(shù)皮就是樹(shù)的外衣。

樹(shù)皮既能抵卸外部雨水對(duì)樹(shù)的侵襲，

也能保護(hù)樹(shù)木內(nèi)部的水分，

而且還能抵御嚴(yán)寒酷暑，

以及外界對(duì)樹(shù)木的其他傷害。

大樹(shù)的衣服——樹(shù)皮動(dòng)物的外衣是毛。每種動(dòng)物毛的長(zhǎng)度、顏色和花紋都各不相同，但它們都起著保護(hù)皮膚和保護(hù)內(nèi)部器官的作用。樹(shù)木也有外衣，那就是樹(shù)莖最外邊一層的樹(shù)皮。學(xué)者們把樹(shù)木的“樹(shù)”字和皮膚的“皮”結(jié)合起來(lái)，于是就有了“樹(shù)皮”一詞。樹(shù)皮的種類(lèi)不同，味道和顏色也有所不同。講到這里，我們?cè)賮?lái)回憶一遍樹(shù)干的內(nèi)部結(jié)構(gòu)是怎樣的。樹(shù)干最里邊是木質(zhì)部，也就是以后成為木材的部分。接下來(lái)是形成層、篩管部。篩管部的外邊是木栓形成層和木栓層。從最外層往里，樹(shù)干的內(nèi)部依次是表皮（只在樹(shù)的幼年期出現(xiàn)）、木栓層、木栓形成層、上一年篩管部、篩管部、形成層、木質(zhì)部、上一年木質(zhì)部。現(xiàn)在我們來(lái)一個(gè)個(gè)地了解它們吧。位于樹(shù)皮最外側(cè)的“表皮”只由一層細(xì)胞構(gòu)成，雖然很薄，但對(duì)保護(hù)年幼的樹(shù)干很有幫助。等到樹(shù)干長(zhǎng)大后，這層外衣會(huì)從樹(shù)木上脫落。所以法布爾把它稱(chēng)為幼樹(shù)穿的童裝。因?yàn)闃?shù)只在小時(shí)候穿它，等到大了就會(huì)脫下不再穿了。當(dāng)脫下這層外衣后，大樹(shù)還為自己準(zhǔn)備了更結(jié)實(shí)的外衣。那就是“木栓層”。所有的樹(shù)上都有木栓層，它是由褐色的細(xì)胞組成的海綿一樣的組織。木栓層不僅堅(jiān)韌結(jié)實(shí)，而且彈性十足，是一件不可多得的外衣。人們自然不會(huì)忽視這種材料。熟知木栓層可以抵擋濕氣和寒冷的人們，把它用在鞋底或貼在去北極的船的內(nèi)部。水手們從樹(shù)木身上學(xué)到了如何抵御北極的嚴(yán)寒。木栓層之所以能阻止?jié)駳夂秃涞那忠u，是因?yàn)槟舅▽蛹?xì)胞的性質(zhì)。木栓層的細(xì)胞呈現(xiàn)層層堆積的形態(tài)，其中木栓層的內(nèi)部堆積的是死去的細(xì)胞。這些細(xì)胞的細(xì)胞壁上的木栓質(zhì)起到了阻止水和空氣侵襲的作用。木栓層經(jīng)常被用到阻擋器上，但并不是所有樹(shù)木的木栓層都能用到阻擋器上。只有類(lèi)似栓皮櫟的木栓層才能應(yīng)用到阻擋器上。栓皮櫟樹(shù)皮

樺樹(shù)樹(shù)皮

鬼箭羽樹(shù)皮

松樹(shù)樹(shù)皮

櫻樹(shù)樹(shù)皮

法國(guó)梧桐樹(shù)樹(shù)皮樹(shù)皮的不同形態(tài)如果剝掉栓皮櫟的外衣——木栓層，樹(shù)還能活下去嗎？沒(méi)關(guān)系的。因?yàn)樗ㄆ禃?huì)形成新的木栓層。栓皮櫟在10年中能生產(chǎn)約150年的木栓層。但并不是所有的樹(shù)木都有可以抵御北極嚴(yán)寒的木栓層。有的樹(shù)木只穿了一層薄薄的外衣，也有的樹(shù)木沒(méi)有制造木栓層的能力，因此它們使用別的組織來(lái)代替木栓層。所以，樹(shù)木性格不同，它們木栓層外衣的樣子也有所不同。栓皮櫟以厚實(shí)的樹(shù)皮而出名。厚實(shí)的樹(shù)皮上木栓層的痕跡交錯(cuò)，用手觸摸栓皮櫟的表皮，會(huì)感到十分柔軟。鬼箭羽是因?yàn)闃?shù)干上的枝條酷似箭形而得名。法國(guó)梧桐的樹(shù)皮因?yàn)橐粔K塊地剝落，所以呈現(xiàn)出斑駁的痕跡。山茶花樹(shù)、柑橘和百日紅也像法國(guó)梧桐一樣，由于樹(shù)皮上斑駁的花紋而出名。也有的樹(shù)木的樹(shù)皮像被剝掉一樣。例如，樺樹(shù)的樹(shù)皮如同一張被剝掉的薄紙。松樹(shù)的樹(shù)皮呈塊狀分布，就像烏龜?shù)臍ひ粯?。而櫸?shù)、櫻樹(shù)、桃樹(shù)的樹(shù)皮上則呈現(xiàn)出清晰的嘴唇模樣的花紋，樹(shù)皮的凸起就像是火山爆發(fā)時(shí)的火山口一樣，遍布在木栓層上面。這是樹(shù)皮的皮孔。所有樹(shù)的樹(shù)干上都有皮孔。皮孔是木栓層內(nèi)部的細(xì)胞呼吸的氣孔。能很好地阻擋水和空氣侵襲的木栓層緊緊地裹住了樹(shù)枝，卻使得內(nèi)部的細(xì)胞無(wú)法呼吸。幸虧有了皮孔，細(xì)胞才能呼吸氧氣和二氧化碳。隨著樹(shù)干變粗，皮孔也會(huì)變得突出。櫸樹(shù)、櫻樹(shù)、桃樹(shù)的樹(shù)皮就有很清晰的嘴唇狀的皮孔。令人類(lèi)和植物感激萬(wàn)分的樹(shù)皮如上所述，我們已經(jīng)一起看了樹(shù)的外衣——樹(shù)皮。那么為什么樹(shù)皮對(duì)樹(shù)來(lái)說(shuō)很重要呢？樹(shù)皮既能抵卸外部雨水對(duì)樹(shù)的侵襲，也能保護(hù)樹(shù)木內(nèi)部的水分，而且還能抵御嚴(yán)寒酷暑，以及外界對(duì)樹(shù)木的其他傷害。樹(shù)皮不僅是樹(shù)木的守護(hù)神，也為人類(lèi)提供了多種便利和幫助。因?yàn)闃?shù)皮中含有豐富多樣的物質(zhì)。人們通過(guò)提煉樹(shù)皮中含有的物質(zhì)制作藥品、食材、藝術(shù)品等。我們來(lái)看幾個(gè)例子吧。肉桂的樹(shù)皮芳香，人們也把它叫作“桂皮”。桂皮經(jīng)常用于中藥、烹飪中。金雞納樹(shù)的樹(shù)皮中含有金雞納霜（即奎寧），是抗瘧良藥。橡樹(shù)樹(shù)皮中的單寧是鞣制動(dòng)物皮革的重要原料。樹(shù)皮不只對(duì)人類(lèi)有益，對(duì)樹(shù)木自身也有好處。有的植物的樹(shù)皮中含有白色、黃色或紅色的液體，這種液體中含有植物的原生質(zhì)成分。由于這種液體的性狀像牛奶般，因此又被稱(chēng)為乳液。折斷無(wú)花果樹(shù)的樹(shù)枝后，流出來(lái)的液體便是白色的。蒲公英和三裂瓜（草質(zhì)攀緣藤本，分布于中國(guó)云南等地）雖然不是樹(shù)，但折斷莖后也有白色液體。而白屈菜（多年生草本，可藥用。分布在中國(guó)四川、新疆、華北和東北，亞洲的北部和西部以及歐洲）的液體是黃色的，血根樹(shù)的樹(shù)液是像血一樣的紅色。如果你覺(jué)得這種白色的液體顏色像牛奶，于是猜測(cè)它的口感也很好的話，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。這種液體十分出人意料，它帶有少量的毒素。吃了還沒(méi)成熟的無(wú)花果，人的舌根就會(huì)感到疼痛，嘴唇也會(huì)腫起來(lái)。如果用手摘無(wú)花果的人皮膚十分敏感，那么他們的手也有可能感到疼痛。罌粟的液體中含有鴉片成分。鴉片是一種可怕的毒藥，很輕微的量就可以使人沉睡，過(guò)量使用會(huì)致人死亡。

植物的乳液是植物受傷時(shí)出現(xiàn)、防止細(xì)菌感染的物質(zhì)。而有的植物乳液味道十分苦澀或者含有毒性成分，因此可以保護(hù)植物不被動(dòng)物吃掉。但再?gòu)?qiáng)烈的毒藥，對(duì)植物本身也不會(huì)有任何傷害。因?yàn)橹参锖苌瞄L(zhǎng)對(duì)付毒藥，自己的身體中可以攜帶有毒的成分。愈合植物傷口的樹(shù)液植物界中不僅有能對(duì)人和動(dòng)物造成傷害的液體，也有與之相反，對(duì)人和動(dòng)物都有好處的液體。在南美洲地區(qū)，特別是巴西，分布著一種叫作“木?！?，又稱(chēng)“牛奶樹(shù)”的樹(shù)木。人們就像擠牛奶一樣，從樹(shù)上“擠樹(shù)奶”。不過(guò)擠的方法跟擠牛奶有所不同，人們用刀子把樹(shù)皮割開(kāi)使樹(shù)液流出，再把這種樹(shù)液用火加熱，植物性的牛奶就誕生了。它的味道十分清香，而且跟牛奶的營(yíng)養(yǎng)成分特別相似，人們做面包時(shí)也會(huì)把它放到材料中。如果長(zhǎng)時(shí)間放置，它會(huì)凝固成黃色的奶酪一樣的東西，切開(kāi)后會(huì)發(fā)出酸味。喝得過(guò)多會(huì)發(fā)胖，這跟牛奶也很相似。在墨西哥南部和危地馬拉、洪都拉斯部分地區(qū)有一種人心果樹(shù)。用刀割開(kāi)樹(shù)皮后，它會(huì)流出樹(shù)液。把樹(shù)液收集起來(lái)用火煮，這些樹(shù)液就會(huì)變成糖膠樹(shù)膠。這種糖膠樹(shù)膠在與人體體溫相似的溫度下會(huì)變得柔軟，因此是制作口香糖的主要材料。也因?yàn)檫@樣，人心果樹(shù)又被稱(chēng)為口香糖樹(shù)。在15世紀(jì)末哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸的時(shí)候，當(dāng)?shù)氐娜藗円呀?jīng)學(xué)會(huì)了咀嚼這種口香糖。牛奶樹(shù)和人心果樹(shù)的樹(shù)液只是正好符合人們口味的極為特殊的例子。大家一定要記住，大部分的植物都或多或少地帶有毒性。在植物樹(shù)液中，還存在橡膠一類(lèi)特殊的物質(zhì)。在東南亞地區(qū)，特別是在馬來(lái)西亞生長(zhǎng)的橡膠樹(shù)中含有橡膠。用刀在樹(shù)皮上留下傷口后，橡膠就會(huì)從傷口處流出。用碗接下流出來(lái)的橡膠，橡膠會(huì)逐漸凝固。最后會(huì)按照碗的形狀形成有彈性的凝固橡膠塊。橡膠剛開(kāi)始流出時(shí)是液體，隨后會(huì)變成霜狀，最后變得更加僵硬，成為凝固的橡膠。橡膠在橡膠樹(shù)中時(shí)是液體狀態(tài)。當(dāng)它流出體外，遇到空氣后就會(huì)凝固，很難回到液體狀態(tài)，即使用火加熱也不可以。對(duì)橡膠進(jìn)行加熱完全是白費(fèi)工夫。使橡膠熔化的方法只有一個(gè)，那就是要有比加熱更強(qiáng)力的液體。從橡膠樹(shù)樹(shù)皮的傷口處接橡膠的場(chǎng)景當(dāng)然，這種液體也是從植物中得到的，那就是從松樹(shù)樹(shù)皮中取得的松香。只有它才能溶化凝固的橡膠。例如，我們生活中常見(jiàn)的橡膠手套、靴子等橡膠產(chǎn)品都是與其他物質(zhì)混合而成的合成橡膠，因此能被火熔化。橡膠樹(shù)是怎么讓橡膠在樹(shù)內(nèi)的時(shí)候保持液體的狀態(tài)呢？遺憾的是，至今人們?nèi)匀粵](méi)有找到這個(gè)問(wèn)題的答案。人們使用了各種方法想讓橡膠融化，但無(wú)一例外都失敗了。但橡膠樹(shù)卻可以讓橡膠保持液體的狀態(tài)，讓人不禁感嘆樹(shù)的神秘。在講述樹(shù)皮中含有的各種物質(zhì)時(shí)，法布爾描述樹(shù)皮中住著技師、染色師、藥師、皮革師和化學(xué)家。這個(gè)描述很有趣吧。樹(shù)木能吃的東西只有養(yǎng)料。只憑借這些東西，樹(shù)皮就能制造出清香的味道，以及供給樹(shù)木的營(yíng)養(yǎng)。還能制造出含有養(yǎng)料或者毒藥的樹(shù)液。這么看來(lái)，樹(shù)皮真的是多才多藝的技師呢。人們想要做到這些，需要花費(fèi)更多的努力和時(shí)間。所以法布爾認(rèn)為，人們要從自然中學(xué)到和得到的東西仍然很多，因此人類(lèi)在大自然面前一定要保持謙遜的態(tài)度。但實(shí)際上，植物比人類(lèi)更加謙遜。植物為人類(lèi)提供了它們的樹(shù)皮、木材和果實(shí)，卻從來(lái)沒(méi)有索取過(guò)什么。家中的房梁、家具、書(shū)籍、報(bào)紙、軟木塞、橡膠、香水、藥品、衣料、樂(lè)器……我們從植物中得到的東西不計(jì)其數(shù)。植物不分窮人富人，把自己無(wú)私地奉獻(xiàn)給所有人類(lèi)，而人類(lèi)卻把從植物中得到的東西分成值錢(qián)和不值錢(qián)的兩類(lèi)。看到植物的行為，再反思自己的行為，人類(lèi)應(yīng)該對(duì)此感到羞愧。7.樹(shù)干的變身在大自然中，

植物不過(guò)是十分渺小的存在，

但仍然竭盡全力地努力生活著。

它們會(huì)自動(dòng)地想出存活的方法，

伸展樹(shù)根，長(zhǎng)出枝葉?？招牡闹腔墼诖笞匀恢?，植物不過(guò)是十分渺小的存在，但植物卻不遜色于任何其他生命體，竭盡全力地努力生活著。它們會(huì)自動(dòng)地想出存活的方法，伸展樹(shù)根，長(zhǎng)出枝葉。我們來(lái)看一下樹(shù)干是怎么進(jìn)行生長(zhǎng)的吧。雙子葉植物中，橡樹(shù)、栗子樹(shù)、懸鈴木有著雄偉筆直的樹(shù)干，它們經(jīng)常撐出大片的陰涼供行人休息。而且樹(shù)干從樹(shù)根開(kāi)始，越往上生長(zhǎng)越細(xì)，形成眾多樹(shù)枝，較大的樹(shù)枝上會(huì)長(zhǎng)出小樹(shù)枝。這樣長(zhǎng)出來(lái)的小橡樹(shù)枝是圓形的。垂柳的樹(shù)枝就像垂下來(lái)的長(zhǎng)發(fā)一樣，低垂著生長(zhǎng)。山楊的樹(shù)枝朝著天空往上伸展。這種樹(shù)干被稱(chēng)為“直立莖”。它們的樹(shù)干筆直高大，是為了以后更好更久地生長(zhǎng)。單子葉植物卻不是這樣，它們的樹(shù)干和樹(shù)枝十分普通。但我們不能因?yàn)檫@樣就輕視單子葉植物，因?yàn)樗鼈冇凶约旱奶幨乐腔邸４蟛糠謫巫尤~植物把精力都投入在了開(kāi)花上，對(duì)樹(shù)干的生長(zhǎng)漠不關(guān)心。有的單子葉植物的樹(shù)莖上只有一束花。就像前面提到的，單子葉植物的樹(shù)干很簡(jiǎn)單。雖然也有單子葉植物像溫帶的露兜樹(shù)一樣，喜歡長(zhǎng)出很多枝葉，但大部分的單子葉植物都很小心，只長(zhǎng)出很少的枝葉。沙漠的綠洲中生長(zhǎng)的