科學(xué)精神與科學(xué)方法

有許多人說(shuō)，科學(xué)的精神是尋求真理。這句話(huà)雖然對(duì)，

但太廣泛，沒(méi)有“拿證據(jù)來(lái)”四個(gè)字來(lái)得簡(jiǎn)單扼要。

……我將這次的講演看的很重，主要的是這個(gè)題目太大,

尤其是這兩個(gè)大的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)出這樣大的一個(gè)題目。所以

我從昨天晚上十點(diǎn)鐘起，到今天上午六點(diǎn)鐘，都在想這

個(gè)講演如何的講法？直到六點(diǎn)半鐘才睡覺(jué)，八點(diǎn)半鐘就

起來(lái)了……

這樣大的一個(gè)題目我從前講過(guò)好幾次，今天我本想換換

方式和［用］新的材料來(lái)講，但是，正如中國(guó)的一個(gè)古話(huà):

“老狗教不出新把戲?！彼裕抑v來(lái)講去，是那一些老

話(huà)?！翱茖W(xué)精神”我拿“拿證據(jù)來(lái)”四個(gè)字來(lái)講，“科學(xué)

方法”我拿“大膽的假設(shè)，小心的求證”十個(gè)字來(lái)講，

一共拿十四個(gè)字來(lái)講“科學(xué)精神與科學(xué)方法”。這十四個(gè)

字我想了好久?，F(xiàn)在先講科學(xué)精神。

“科學(xué)精神”的四個(gè)字就是“拿證據(jù)來(lái)”?！吨杏埂飞嫌?/p>

句話(huà)說(shuō)：“無(wú)徵則不信?！卑堰@句話(huà)翻成白話(huà)，就是“拿

證據(jù)來(lái)”，也就是說(shuō)，給我證據(jù)我就相信，沒(méi)有證據(jù)我就

不相信。

英國(guó)有一位科學(xué)家赫胥黎(huxley),他曾說(shuō)過(guò)一句話(huà)，

就是“必須要嚴(yán)格的不信任一切沒(méi)有充分證據(jù)的東西

赫胥黎說(shuō)：“我年紀(jì)越大，越分明認(rèn)得人生最神圣的舉動(dòng)，

就是口里說(shuō)出和心里覺(jué)得我相信這件事是真的。人生最

大的報(bào)酬和最重的懲罰，都是跟著這句話(huà)來(lái)的?！苯鼇?lái)我

的年紀(jì)越大，也越覺(jué)得赫胥黎這句話(huà)非常有意義。正因

為赫胥黎說(shuō)的“我相信什么”和“我不相信什么”是人

生最神圣的舉動(dòng)，所以，我們更可以知道，我們的信仰

是必須建筑在充分的證據(jù)上的。

有許多人說(shuō)，科學(xué)的精神是尋求真理。這句話(huà)雖然對(duì)，

但太廣泛，沒(méi)有“拿證據(jù)來(lái)”四個(gè)字來(lái)得簡(jiǎn)單扼要。所

謂求真理，在《約翰福音》里曾講過(guò)，當(dāng)耶穌被一批人

將他抓起來(lái)送到羅馬總督彼拉多的面前時(shí)，彼拉多詢(xún)問(wèn)

耶穌，耶穌說(shuō)他是給真理作見(jiàn)證。彼拉多說(shuō)：“真理是什

么？”什么是真理？這正如你說(shuō)科學(xué)的精神是尋求真理。

人家也會(huì)問(wèn)你真理是什么？這個(gè)問(wèn)題，就很難答復(fù)。所

以還是用“拿證據(jù)來(lái)”這一句話(huà)比較適當(dāng)。所謂尋求真

理，如果我們把范圍縮小一點(diǎn)，尋求真理這個(gè)問(wèn)題，就

成了我們應(yīng)該相信什么？什么是我們應(yīng)該相信的，什么

是我們不應(yīng)該相信的。關(guān)于這一問(wèn)題的答案，我們可以

分消極和積極兩方面說(shuō)。消極方面的說(shuō)法，就是“無(wú)徵

則不信”，要嚴(yán)格的不信任一切沒(méi)有充分證據(jù)的東西。換

句話(huà)說(shuō)，就是沒(méi)有充分證據(jù)，我們就不信。積極方面的

說(shuō)法，就是要拿出證據(jù)來(lái)，要跟著證據(jù)走，不論他帶我

們到什么危險(xiǎn)可怕的地方去，我們也要去。這是一種科

學(xué)的理論，也是我們當(dāng)今處世與求學(xué)的一種常識(shí)的態(tài)度。

我的老師杜威先生說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“當(dāng)真理和信仰動(dòng)搖的時(shí)

候，形式的論理學(xué)（logic）才有用處?！痹谖覀冎袊?guó)講論

理學(xué)的，要算墨子。墨家的根本是一個(gè)尊天祀鬼的宗教，

他相信天和鬼，用三表法來(lái)作標(biāo)準(zhǔn)。各位看看《墨子》

的《非命篇》就可以知道。至于印度的論理學(xué)，它是相

信咒語(yǔ)，但都無(wú)大用處，不如“拿證據(jù)來(lái)”四個(gè)字來(lái)得

有用處。

我們家鄉(xiāng)有句話(huà)：“打破砂鍋紋到底”（現(xiàn)在大家把“紋”

字改作“問(wèn)”字，這是用同音的字作戲語(yǔ)的。英文里的

pun字，就是雙關(guān)的意思，崔東壁的著作中曾經(jīng)提起過(guò)）

和“三個(gè)不信，跌個(gè)不倒跟:“打破砂鍋問(wèn)到底”這句

話(huà)的意思，就是處處要問(wèn)到底，處處要找證據(jù)，證據(jù)不

夠時(shí)還要再找的意思?！叭齻€(gè)不信，跌個(gè)不倒跟”這句話(huà)，

我想把它改幾個(gè)字，成為“三個(gè)不相信，可以做學(xué)問(wèn)”。

我可以舉一個(gè)具體的例子：

前些時(shí)候，報(bào)上登了大陸死了一個(gè)很有名的佛教大和尚,

他死的時(shí)候，一百二十多歲。一個(gè)人活了一百二十多歲，

并不是絕對(duì)不可能的事，但這個(gè)和尚生前曾有一本《年

譜》，詳細(xì)記載他一生的事跡?！赌曜V》里他俗姓蕭，他

的父親名叫玉堂，做過(guò)福建三府的知府。這位大和尚出

生時(shí)，他父親正做某一府的知府，他就生在知府衙門(mén)里。

他三歲時(shí)，父親調(diào)某府［任］知府；他五六歲時(shí)，父親又調(diào)

某府［任］知府。這些話(huà)是很容易考據(jù)的。在他所說(shuō)的這三

府的《府志》，我曾查了兩府。這兩《府志》對(duì)那大和尚

所說(shuō)的他父親在任的年代都有明白的記載，但知府的姓

名中并沒(méi)有姓蕭名玉堂的。因此，我就不敢相信這大和

尚真是活了一百二十多歲。

這只不過(guò)舉個(gè)例說(shuō)明：要人相信，就“拿證據(jù)來(lái)”的科

學(xué)精神而已。

至于科學(xué)方法，我只講十個(gè)字，那就是“大膽的假設(shè)，

小心的求證:這兩句話(huà)合起來(lái)是一個(gè)口號(hào)，一個(gè)標(biāo)語(yǔ),

一個(gè)縮寫(xiě)。我把許多很復(fù)雜的問(wèn)題，給他縮寫(xiě)成這十個(gè)

大字。

在美國(guó)有一位很有地位的科學(xué)家，哈佛大學(xué)前任校長(zhǎng)康

納脫(。博士，他是有名的化學(xué)家。

drjamesboconant)

他在第二次世界大戰(zhàn)期間，負(fù)了很重要的科學(xué)發(fā)展責(zé)任。

他在十多年來(lái)寫(xiě)了兩本書(shū)：一本是《論懂得科學(xué)》(on

understandingscience),一九四七年出版；另一本是《科

學(xué)與常識(shí)》(scienceandcommonsense),一九五一年出

版。這兩本書(shū)都是用十七、十八兩［個(gè)］世紀(jì)的科學(xué)史來(lái)說(shuō)

明科學(xué)的性質(zhì)的。他又和哈佛的一班科學(xué)教授編纂了一

套《哈佛大學(xué)的實(shí)驗(yàn)科學(xué)的專(zhuān)案史料》，這套書(shū)現(xiàn)在已經(jīng)

出了八冊(cè)。這八冊(cè)書(shū)，第一冊(cè)是說(shuō)氣體學(xué)，第二冊(cè)是說(shuō)

火素理論的推翻?？导{脫博士不但在他所著的那兩本書(shū)

中都說(shuō)他不相信有某個(gè)方法可以叫做“科學(xué)方法”。同時(shí)

在這一套《實(shí)驗(yàn)科學(xué)的專(zhuān)案史料》中，他所做的《總序》

里，還特別指出：“研究這些專(zhuān)案史料“，就可以明白，

并沒(méi)有“科學(xué)方法”這個(gè)東西。他說(shuō)科學(xué)的進(jìn)展，是從

無(wú)數(shù)事實(shí)里演變出來(lái)的。這些事實(shí)，一面是從實(shí)用的技

術(shù)呈現(xiàn)出來(lái)的，一面是科學(xué)家的實(shí)驗(yàn)與觀察發(fā)現(xiàn)的；所

以沒(méi)有某一種概念系統(tǒng)，也沒(méi)有某一套規(guī)律可以指出下

一步進(jìn)展如何產(chǎn)生的。

但是我看了康納脫兩部書(shū)和這些［實(shí)驗(yàn)科學(xué)與專(zhuān)案史料］

之后，深深感覺(jué)奇怪。覺(jué)得康納脫所舉的科學(xué)實(shí)例，幾

乎沒(méi)有一個(gè)例子不是說(shuō)明所謂“科學(xué)的方法”的?？导{

脫在他的《科學(xué)與常識(shí)》里有段話(huà)說(shuō)：

照我解釋科學(xué)的發(fā)展史，十七世紀(jì)里忽然產(chǎn)生一種大活

動(dòng)，當(dāng)時(shí)人叫做“新哲學(xué)”或“實(shí)驗(yàn)哲學(xué)”，只是思想上

與行動(dòng)上三個(gè)潮流的匯合的結(jié)果。這三個(gè)潮流是：（一）

一些玄想的普通觀念；（二）演繹的推理；（三）老老實(shí)

實(shí)的實(shí)驗(yàn)。

康納脫所說(shuō)的三個(gè)潮流，就是我剛才講的兩個(gè)縮短的標(biāo)

語(yǔ)，一一大膽的假設(shè)，小心的求證。

康納脫所講的玄想，就是假設(shè)，不管大膽的假設(shè)，小膽

的假設(shè)，無(wú)膽的假設(shè)，對(duì)的假設(shè)，錯(cuò)的假設(shè)，都是玄想

的理論；演繹的推理，和老老實(shí)實(shí)的實(shí)驗(yàn)，就是“小心

的求證”。求證必須從假設(shè)里演繹出來(lái)。譬如說(shuō)，假設(shè)有

三個(gè)，你就必須用演繹的想法，去推想它的結(jié)果。如果

第一個(gè)假設(shè)是對(duì)的，那么這個(gè)［假設(shè)］里面應(yīng)該有a、b、c

三種結(jié)果，或者a、b兩種結(jié)果，或者a、b、c、d四種

結(jié)果，把某一個(gè)假設(shè)所包含應(yīng)該的結(jié)果都想出來(lái)，然后

再作實(shí)驗(yàn)求證。如果第二個(gè)假設(shè)是對(duì)的，那么應(yīng)該產(chǎn)生

甲、乙、丙三種，或者甲、乙兩種，或者甲、乙、丙、

丁四種的結(jié)果。如果第三種假設(shè)是對(duì)的，同樣產(chǎn)生一、

二、三或一、二或一、二、三、四［四］種結(jié)果，把結(jié)果想

出來(lái)以后，看看能不能解決你所要解決的困難。所謂實(shí)

驗(yàn)科學(xué)，就是這個(gè)意思?？导{脫先生所講的三步驟，也

都是有方法的。他的意思是說(shuō)，近代三百年［的］科學(xué)歷史,

是亂得很，有的是錯(cuò)誤的。這種錯(cuò)誤也是屬于假設(shè)的一

種，因?yàn)榧僭O(shè)可以錯(cuò)誤，所以必須要小心的求證。我剛

剛舉的十個(gè)字一一“大膽的假設(shè)，小心的求證”，不一定

把康納脫先生高舉起來(lái)做我的同道，我只是舉他的例子,

可以說(shuō)沒(méi)有一條不可以用我所講的“大膽的假設(shè)，小心

的求證”來(lái)解釋的。假設(shè)不妨大膽，而求證就要特別小

心。

康納脫先生講到化學(xué)革命。在十八世紀(jì)晚期，有一位了

不得的科學(xué)大家，就是發(fā)現(xiàn)氧氣的拉瓦西埃a。他首先打

倒火燒老的假設(shè)，而建設(shè)了一個(gè)新的假設(shè)。在空氣里很

重要的成分，一個(gè)是氮?dú)?，還有一個(gè)就是氧氣。沒(méi)有氧

氣，我們的呼吸就要出毛病了，我們的生物、植物、動(dòng)

物就不能生存，火也燒不起來(lái)。當(dāng)時(shí)幾個(gè)大科學(xué)家都沒(méi)

有敢提出這個(gè)大膽的假設(shè)。從前我們中國(guó)道士煉金丹，

是用朱砂來(lái)煉制的，因?yàn)橹焐笆撬y與氧的化合物。拉

瓦西埃利用放大鏡把太陽(yáng)光的熱能集中在朱砂上，把朱

砂燒熱，一部分變成水銀，一部分剛將氧氣還原。他用

許許多多的試［驗(yàn)］品，種種方法證明，來(lái)規(guī)定他的性質(zhì)。

拉瓦西?？梢哉f(shuō)是化學(xué)的大祖師，不幸得很，在法國(guó)大

革命之后，恐怖時(shí)期，死在斷頭臺(tái)上。這是科學(xué)家在亂

世時(shí)代的犧牲者。再舉一個(gè)例：十九世紀(jì)下半葉，即在

一八九二年，我只有一歲，那時(shí)我正在臺(tái)灣，有一位英

國(guó)化學(xué)家羅普萊利，從事于各種氧氣密度的實(shí)驗(yàn)工作。

當(dāng)時(shí)已經(jīng)有很精密的儀器，精密的程度可以到萬(wàn)分之一。

羅普萊利發(fā)現(xiàn)在空氣里，把氧氣趕掉，再用各種方法提

出氮?dú)猓渲杏幸环N方法比其他方法提制密度至少有一

千分之一的差別。于是他寫(xiě)信給化學(xué)學(xué)會(huì)，請(qǐng)他們幫忙

找出答案。以后屢次實(shí)驗(yàn)，又發(fā)現(xiàn)密度比以前還多，有

二百分之一。后來(lái)英國(guó)有一位有名的化學(xué)家藍(lán)姍西，他

用更精密的儀器把氮?dú)廒s走，還剩下所謂二百分之一的

第三種氣體，叫作氧氣。以上舉的例子，說(shuō)明要戰(zhàn)戰(zhàn)兢

兢的小心去求證。

科學(xué)大概可以分為兩大類(lèi)，一類(lèi)是歷史科學(xué)，一類(lèi)是實(shí)

驗(yàn)科學(xué)。歷史科學(xué)同樣也要求證，但他的證據(jù)是一去不

返的。實(shí)驗(yàn)科學(xué)是先要有假設(shè)，然后根據(jù)假設(shè)來(lái)推想，

再在推想之下產(chǎn)生結(jié)果。無(wú)論對(duì)歷史科學(xué)也好，對(duì)實(shí)驗(yàn)

科學(xué)也好，總之，第一步必須要提［出］問(wèn)題，第二步把問(wèn)

題的中心和重點(diǎn)指出，第三步去假設(shè)，第四步用演繹的

方法把假設(shè)某種結(jié)果推想出來(lái)，第五步去找證據(jù)或從實(shí)

驗(yàn)中來(lái)證實(shí)它，這就是科學(xué)的方法，也就是“大膽的假

設(shè)，小心的求證”……

科學(xué)研究的方法

養(yǎng)成了（一）不懶惰，（二）不茍且，（三）肯虛心的習(xí)

慣，無(wú)論做什么學(xué)問(wèn)，自能磨煉出精細(xì)正確的方法來(lái)應(yīng)

用，自能創(chuàng)造出精細(xì)正確的器械來(lái)幫助他。

第一講科學(xué)方法引論

一、向來(lái)“科學(xué)概論”一科太偏重一家之言，成為一種

科學(xué)的哲學(xué)，實(shí)際上多不是普通人所能了解。此次設(shè)“科

學(xué)概論”，重在請(qǐng)專(zhuān)家講解每一種科學(xué)的歷史的演變與方

法的要點(diǎn)，使學(xué)人明了各種科學(xué)的方法和意義。

二、科學(xué)方法只是每一種科學(xué)治理其材料、解決其問(wèn)題

的方法?？茖W(xué)門(mén)類(lèi)繁多，然而有一個(gè)共同的精神，一種

共同的性質(zhì)，此共同之點(diǎn)即是他們的方法都是［經(jīng)］得起最

嚴(yán)格的審查評(píng)判的。一種科學(xué)所以能成為科學(xué)（有條理

系統(tǒng)的學(xué)問(wèn)），都是因?yàn)樗姆椒ǖ闹?jǐn)嚴(yán)。方法的細(xì)則雖

因材料不同而有變通，然而千變?nèi)f化終不能改變其根本

立場(chǎng)。科學(xué)方法只是能使理智滿(mǎn)意的推論方法。理智所

以能滿(mǎn)意，無(wú)他玄妙，只是步步站在證據(jù)之上。

三、推論（inference）有三種：

1.從個(gè)體推知個(gè)體（比例的推論，analogy）；

2.從個(gè)體推知通則（歸納的推論,induction）；

.從原則推知個(gè)體（演繹的推論，）

3deductiono

四、在科學(xué)的推理上，這三種推論都用得著，很少時(shí)候

只用一種推論方法。平常總是三種推論并用，時(shí)而比例，

時(shí)而歸納，時(shí)而演繹。往往是忽而演繹，忽而歸納，忽

而又演繹。但是一種科學(xué)必須有可以從原理推知個(gè)體事

物的可能，方才成為系統(tǒng)的知識(shí)。故三種推論之中，演

繹法的應(yīng)用最廣。然演繹的原理必須從歸納得來(lái)。

五、推論只是亞里士多德說(shuō)的“從我們所比較熟知的下

手”；只是從已知推知未知。朱熹說(shuō)，“故凡天下之物，

莫不因其已知之理而益窮之，以求至乎其極”，也是這個(gè)

道理。推論之得失全靠方法之是否精密。

六、科學(xué)方法的要點(diǎn)，只是“大膽的假設(shè)，小心的求證二

科學(xué)方法只是“假設(shè)"(hypothesis)與“證實(shí)v(verification)

的符合。古來(lái)論方法的哲學(xué)家，如亞里士多德(aristotle)

則太偏重演繹；如培根(bacon)與彌兒(mill)a則太偏

重歸納。只有耶芳士(levons)與杜威(dewey)說(shuō)的比

較最平允。耶芳士說(shuō)：所謂歸納，只是倒過(guò)來(lái)的演繹。

一切歸納所得的通則，都只是一種假設(shè)，其能成立與否，

全看他是否能用作演繹的基礎(chǔ)，如演繹出來(lái)，都無(wú)例外，

則是“證實(shí)了”那個(gè)假設(shè)的原理。《墨子?小取篇》說(shuō):

“推也者，以其所不取之同于其所取者予之也?！比缯f(shuō)“凡

人皆有死”。我們所見(jiàn)的人，不過(guò)古往今來(lái)無(wú)量數(shù)的人類(lèi)

的一絕小部分；然而我們敢說(shuō)“凡人皆有死”，只是把那

未見(jiàn)未知的人都假定為和那已見(jiàn)已知的人是相“同”的。

此種大膽的歸納，全靠后來(lái)的證實(shí)。證實(shí)則是演繹，其

方式如下：

凡人皆有死。（大前提）

過(guò)去的孔子、孟子是人，未來(lái)的張三、李四是人。（小前

提）

故孔子、孟子與張三、李四皆有死。（結(jié)論）

凡科學(xué)上的偉大原理，如“萬(wàn)有引力”說(shuō)，如“質(zhì)力不

滅”說(shuō)，都是這樣的：其初為從一些個(gè)體事物歸納出來(lái)

的大膽假設(shè)；直到?jīng)]有例外可以摧破此種原理時(shí)，假設(shè)

得著證實(shí)，歸納的原理而可以用作演繹的前提，方可以

說(shuō)是科學(xué)的定理了。

七、杜威說(shuō)科學(xué)方法可分五步：

1.問(wèn)題的發(fā)生；

2.疑難的認(rèn)定；

3.假設(shè)幾個(gè)可能的解答；

4.決定一個(gè)最滿(mǎn)意的解答;

5.證實(shí)這個(gè)解答確是最滿(mǎn)意的。

試舉例說(shuō)明之。解白勒（kepler）a證明火星軌道為橢圓

的，其思想歷程如下：

1.古代天文學(xué)把行星軌道都認(rèn)作正圓的，而火星的運(yùn)行最

不規(guī)則，古說(shuō)不夠說(shuō)明火星的運(yùn)行了。（問(wèn)題）

2.解白勒之師第谷（tycho）a積下了幾十年實(shí)際測(cè)候的記

錄，［顯］出火星軌道有幾種特點(diǎn)，皆非舊說(shuō)所能說(shuō)明。（認(rèn)

清疑難之點(diǎn)）

3.解白勒試驗(yàn)了種種可能的解答。（假設(shè)）

4.最后他依據(jù)“圓錐曲線(xiàn)法”（conicsections）認(rèn)定火星運(yùn)

行的特點(diǎn)最合于橢圓的原理，所以他決定火星軌道是橢

圓的，繞著太陽(yáng)行，太陽(yáng)在橢圓的一個(gè)中心。

5.依此原則，一切困難都解決了，故這個(gè)假設(shè)完全證實(shí)了。

（證實(shí)）

在這個(gè)推理里，歸納與演繹是錯(cuò)雜用的。第四步分明是

從個(gè)體事實(shí)推到一個(gè)原則，然而實(shí)際上也可以說(shuō)是從向

來(lái)久已知道的圓錐曲線(xiàn)幾何原理上演繹出來(lái)的。第五步

的證實(shí)，分明是演繹，然而每一種演繹都得用實(shí)際測(cè)驗(yàn)

的結(jié)果。這樣的演繹與歸納錯(cuò)雜互用，互相證實(shí)，乃是

科學(xué)方法的特色。

八、“能力不減”說(shuō)的歷史也可以做例。

1.邁耶（mayer）b在爪哇行醫(yī)時(shí)，注意到那地方的病人

的靜脈血特別鮮紅。（問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)與認(rèn)定）

2.他研究的結(jié)果，提出一個(gè)假設(shè)：是否熱帶的人容易維持

體溫，需要身體中的氧化作用不多，所以血色特別鮮紅？

（假設(shè)的解答）

3.他進(jìn)一步研究動(dòng)物的體溫，又進(jìn)一步研究機(jī)械力所發(fā)生

的熱力，更進(jìn)一步研究各種“能力”，結(jié)果他得著一個(gè)大

原則：在宇宙之中，無(wú)論在有機(jī)或無(wú)機(jī)物體里，能力可

以變化，但不可毀滅。

這第三步里，包含種種歸納與演繹。步步是歸納，但歸

納所得的通則都可以幫助解答個(gè)別的問(wèn)題。個(gè)別的問(wèn)題

都消納在大原則之中，得著滿(mǎn)意的解答，故假定的原則

也得著證實(shí)了。

九、歷史語(yǔ)言的科學(xué)，必須用同樣的思想方法。試舉一

二個(gè)簡(jiǎn)單的例子。

例一《詩(shī)經(jīng)》“終風(fēng)且暴”，舊說(shuō)“終風(fēng)”，“終日風(fēng)也”。

高郵王氏父子a比較“終婁且貧”、“終溫且惠”等句子，

說(shuō)為“既風(fēng)且暴二

例二《尚書(shū)?洪范》“無(wú)偏無(wú)頗，遵王之義”。唐明王疑

“頗”字不協(xié)韻，下救改為“陂”字。

顧亭林說(shuō)古音“義”字讀為“我”，故與“頗”協(xié)韻。

（證）1.《易?象傳》：“鼎耳革，失其義也。覆公，信如

何也?！?/p>

2.《禮記-表記》：“道者左也”與“道者義也”為韻。

凡假設(shè)的通則，必須能解答同類(lèi)的個(gè)體字實(shí)。能解答即

是證實(shí)；證實(shí)則是看此通則有無(wú)例外，有例外，即不成

通則了。假設(shè)不妨大膽，但必須細(xì)心尋求證據(jù)來(lái)試驗(yàn)假

設(shè)是否能成立。凡不曾證實(shí)的假設(shè)都只是待證的，不能

認(rèn)作定理。

（參考書(shū)舉略）

。

1.lecturesonthemethodofscience,edobytobstrong

（《關(guān)于科學(xué)方法的演講錄》，t?b?斯特朗著）

：（波因凱：《科學(xué)的基

2.poincarefoundationsofscienceo

石出》）3.sedgwickandtyler：ashorthistoryofscience

（塞奇維克與泰勒：《科學(xué)簡(jiǎn)史》）

4.《清代學(xué)者的治學(xué)方法》。（《胡適文集》一集）

5.《治學(xué)的方法與材料》。（《胡適文集》三集）

第十四講結(jié)論

綜合起來(lái)看各種科學(xué)的歷史，可以得幾個(gè)概括的結(jié)論。

一、每一種科學(xué)的發(fā)達(dá)，全靠方法的進(jìn)步。凡科學(xué)史上

的劃時(shí)代的進(jìn)步，都是方法上的大進(jìn)步。

例一解剖學(xué)：希臘人解剖動(dòng)物，為一進(jìn)步。但他們的解

剖學(xué)只是動(dòng)物的肢體臟腑，而不是人體學(xué)。到十六世紀(jì)，

衛(wèi)薩里(vesalius)解剖死人，精研人骨，始有人體解剖

學(xué)。到十七世紀(jì)，顯微鏡發(fā)明了，于是人目所不能見(jiàn)的

微細(xì)組織皆能呈現(xiàn)，始有顯微鏡的解剖學(xué)，始有組織學(xué)

(histology)等起來(lái)。

例二生理學(xué)：古代生理學(xué)到高倫(calen)而［集］大成，理

論似甚圓滿(mǎn)，其實(shí)無(wú)實(shí)驗(yàn)的根據(jù)。到十七世紀(jì)哈維(harvey)

a出來(lái)，用實(shí)驗(yàn)的方法，觀察各種動(dòng)物，用數(shù)量的方法

(quantitative),證明血液循環(huán)的道理，始建立新的生理

學(xué)。到十八世紀(jì)拉瓦節(jié)(lavoisier)諸人從化學(xué)方面發(fā)現(xiàn)

了養(yǎng)［氧］氣，又證明物質(zhì)不滅的原理，于是人身呼吸的道

理得著了實(shí)驗(yàn)的說(shuō)明，從此生理學(xué)更進(jìn)步了。

例三醫(yī)學(xué)與微菌學(xué)：醫(yī)學(xué)到十九世紀(jì)而有一日千里的進(jìn)

步，大原因由于微菌學(xué)在此時(shí)期有空前的進(jìn)步。傳染病

的原因與媒介，向來(lái)未能認(rèn)定；人只知必有一種“病素”

(contagium),而不知是一種極微細(xì)的生物。到十九世紀(jì)，

柏司德(pasteur)b與柯赫(koch)c等人始建立科學(xué)的

微菌學(xué)(bacteriology)。柏司德證明微菌決不會(huì)自然發(fā)生，

皆由媒介物流傳，于是內(nèi)科始有預(yù)防傳染病的門(mén)徑，外

科手術(shù)始有消毒的預(yù)防。他又引申種牛痘的方法，發(fā)明

用減輕毒性的病菌來(lái)制造血清，以治療傳染病，于是有

血清學(xué)(serology)。人稱(chēng)十九世紀(jì)下半［葉］為“微菌學(xué)時(shí)

代”

(thebacteriologi-calage)0

二、方法的進(jìn)步又往往與器械的進(jìn)步有密切的關(guān)系。

例一望遠(yuǎn)鏡的進(jìn)步與天文學(xué)方法的進(jìn)步。

例二顯微鏡的進(jìn)步與生物、生理、微菌學(xué)等的進(jìn)步。

例三顯微鏡學(xué)的進(jìn)步又得著其他種種附屬器械(如切片、

染色、照相等等工具)的絕大幫助。

三、科學(xué)的進(jìn)步是逐漸繼長(zhǎng)增高的，所以須靠有持續(xù)性

的學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，保存已知的知識(shí)、方法、技術(shù)、工具，始

能有繼續(xù)的改良與進(jìn)步。西洋學(xué)術(shù)的保存與持續(xù)，都因

有持續(xù)性的學(xué)府；近千年中的大學(xué)尤為重要。東方學(xué)術(shù)

的貧乏，其一個(gè)重要原因?yàn)榇隧?xiàng)持續(xù)機(jī)關(guān)的不存在，只

賴(lài)書(shū)籍的流傳。書(shū)籍所能傳授者，充其量不過(guò)［是］紙上的

學(xué)問(wèn)而已。

四、縱觀科學(xué)發(fā)達(dá)史，可知東方與西方之學(xué)術(shù)發(fā)展途徑，

在很古的時(shí)代已分道揚(yáng)鍍了。自然科學(xué)雖到近三百年中

始有長(zhǎng)腳［足］的發(fā)展，但在希臘、羅馬時(shí)代，已有自然科

學(xué)的基礎(chǔ)（例如，aristotle［亞里士多德］解剖過(guò)50種動(dòng)物）。

而東方古文化實(shí)在太不注重自然界實(shí)物的研究，雖有自

然哲學(xué)而沒(méi)有自然科學(xué)的風(fēng)氣。故其雖有“格物窮理”

的理想，終不能產(chǎn)生物理的科學(xué)，只能產(chǎn)生一點(diǎn)比較精

密的紙上考證學(xué)而已?？梢?jiàn)研究的對(duì)象（材料）又可規(guī)

定學(xué)術(shù)的途徑與成就。

五、最后一個(gè)結(jié)論是：科學(xué)方法并無(wú)巧妙，只不過(guò)是已

養(yǎng)成治學(xué)的良好習(xí)慣的人的方法而已。養(yǎng)成了（一）不

懶惰，（二）不茍且，（三）肯虛心的習(xí)慣，無(wú)論做什么

學(xué)問(wèn)，自能磨煉出精細(xì)正確的方法來(lái)應(yīng)用，自能創(chuàng)造出

精細(xì)正確的器械來(lái)幫助他。衛(wèi)薩里（vesalius）學(xué)認(rèn)人骨，

從破墳里、從劊子手的手里尋得人骨，日夜研究；后來(lái)

他用布把他的眼睛捆住，也可以摸認(rèn)各種大小骨節(jié)不誤。

清朝嘉慶、道光時(shí)，王清任費(fèi)了四十二年工夫，訪(fǎng)驗(yàn)死

人的臟腑，始著《醫(yī)林改錯(cuò)》一書(shū)，指斥古代論臟腑的

錯(cuò)謬。這都是不茍且、不躲懶的習(xí)慣。有了這種習(xí)慣，

方法已在其中了。故科學(xué)方法只是不茍且、不躲懶、肯

虛心的人做學(xué)問(wèn)的習(xí)慣。

一論治學(xué)方法

有方法與無(wú)方法，自然不同。我們研究學(xué)問(wèn)，要有材料

和方法，要不懶，要堅(jiān)韌不拔。

剛才主席說(shuō)：材料不很重要，重要的在方法，這話(huà)是很

對(duì)的。有方法與無(wú)方法，自然不同。比如說(shuō)，電燈壞了

若有方法就可以把它修理好。材料一樣的，然而方法異

樣的，所得結(jié)果便完全不同了。我今天要說(shuō)的，就是材

料很重要，方法不甚重要。用同等的方法，用在兩種異

樣的材料上，所得結(jié)果便完全不同了。所以說(shuō)材料是很

要緊的。中國(guó)自西歷一六。。至一九。。年當(dāng)中，可謂

是中國(guó)科學(xué)時(shí)期，亦可說(shuō)是科學(xué)的治學(xué)時(shí)代，如清朝的

戴東原先生在音韻學(xué)、?？睂W(xué)上都有嚴(yán)整的方法。西洋

人不能不承認(rèn)這三百年是中國(guó)科學(xué)時(shí)代。我們自然科學(xué)

雖沒(méi)有怎樣照［發(fā)］明，但方法很好，這是我們可以自己得

意的。閩人陳第曾著《毛詩(shī)古音考》、《曲宋古音考》等

些書(shū)。他方法很精密的，是顧炎武的老祖宗。顧亭林、

閻百詩(shī)等些學(xué)者都開(kāi)中國(guó)學(xué)術(shù)新紀(jì)元，他們是用科學(xué)方

法探究學(xué)問(wèn)的。顧氏是以科學(xué)方法研究音韻學(xué)，他的方

法是本證與旁證。比如研究《詩(shī)經(jīng)》，從《詩(shī)經(jīng)》本身來(lái)

舉證，是謂本證；若是從《詩(shī)經(jīng)》的外面舉證便謂旁證

了。閻氏的科學(xué)方法是研究古文的真?zhèn)?，文章的?lái)源。

一六。九年的哥白尼聽(tīng)說(shuō)在意國(guó)的北部一個(gè)眼鏡店里當(dāng)

小伙計(jì)。一天偶然疊上幾片玻璃而發(fā)現(xiàn)在遠(yuǎn)方的東西，

哥白尼以為望遠(yuǎn)鏡是可以做到的。他利用這儀器，他對(duì)

于天文學(xué)上就有很大的發(fā)現(xiàn)。像哈代瑪(houdvery)a、

牛頓(newtun),還有顯微鏡發(fā)明者黎汶豪(ieeuevenhock)

b,他們都有很大的發(fā)明。當(dāng)哥白尼及諸大學(xué)者存在時(shí)候，

正是中國(guó)的顧炎武、閻百詩(shī)出世的時(shí)期，在這五六十年

當(dāng)中東西文化、東西學(xué)說(shuō)的歧異就在這里。他們所謂方

法就是假說(shuō)與求證，牛頓就是大膽去假定，然后一步一

步去證明。這是和我們不同的地方。我們的方法是科學(xué)

的，然而材料是書(shū)本文字。我們的?？睂W(xué)是?？惫艑W(xué)古

字的正確的方法，如翻考《爾雅》諸子百家；考據(jù)學(xué)是

考據(jù)古文的真?zhèn)?。這一大堆東西可以代表清朝三百年的

成績(jī)。黎汶豪是以鑒鉆等做研究的工具；牛頓是以木、

石、自然資料來(lái)研究天文學(xué)。像現(xiàn)在已經(jīng)把太陽(yáng)系都弄

清楚了。前幾天報(bào)上宣傳英國(guó)天文臺(tái)要與火星通訊，像

這樣的造就實(shí)在可怕的。十八十九世紀(jì)時(shí)候，西方學(xué)者

才開(kāi)始研究校勘學(xué)。瑞典的加禮文他專(zhuān)攻?？睂W(xué)，曾經(jīng)

編成《中國(guó)文字分析字典》。像他這個(gè)洋鬼子不過(guò)研究四

五年，而竟達(dá)到中國(guó)有三百年歷史的?？睂W(xué)成績(jī)。加禮

文說(shuō)道：“你們只在文字方面做功夫，不肯到漢口、廣東、

高麗、日本等地方實(shí)際考查文字的土音以為證明；要找

出各種的讀法應(yīng)當(dāng)要到北京、寧波……”這可證明探求

學(xué)問(wèn)方法完全是經(jīng)驗(yàn)的要實(shí)地調(diào)查的。顧亭林費(fèi)許多時(shí)

間而所得到的很少，而結(jié)果走錯(cuò)了路。

剛才楊教務(wù)長(zhǎng)問(wèn)我怎樣醫(yī)治浪漫??？我回答他說(shuō)：浪漫

的病癥在那里？我們以為浪漫病或者就是懶病。你們都

是年青的，都還不到壯年時(shí)期，而我們已是老狗教不成

新把戲了?，F(xiàn)在我們無(wú)論走那條路，都是要研究微積分、

生物學(xué)、天文學(xué)、物理學(xué)。我們要多做些實(shí)驗(yàn)功夫，我

們要跟著西洋人走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室去。至于考據(jù)方面就要讓我

們老朽昏庸的人去做。黎汶豪的顯微鏡實(shí)在比妖怪還厲

害，這是用無(wú)窮時(shí)間與時(shí)時(shí)刻刻找真理所得的結(jié)果。十

九世紀(jì)時(shí)候，法國(guó)化學(xué)師巴士鳩(pastwur)a在顯微鏡

下面發(fā)現(xiàn)很可怕微生物。他并且感受瘋狗的厲害便研究

瘋狗起來(lái)。后來(lái)從狗嘴的涎沫里及腦髓中去探究，方知

道是細(xì)菌在作［怪］,出示神經(jīng)系中有毒。他把狗骨髓取出

風(fēng)干經(jīng)過(guò)十三四天之久，就把它變成注射藥水，可以治

好給瘋狗咬著的人。但是當(dāng)時(shí)沒(méi)有膽量就注射在人身上,

只先在他動(dòng)物身上試驗(yàn)著看。在那時(shí)候很湊巧一位老太

婆的兒子給狗咬傷，她請(qǐng)醫(yī)生以死馬當(dāng)作活馬醫(yī)治，果

然給他治好了。還有一位俄人他給狼咬著，他就發(fā)明打

針?lè)椒?。法?guó)酒的病，蠶的病亦給顯微鏡找出來(lái)了；歐

洲羊的病，德國(guó)庫(kù)居（koeh）應(yīng)用藥水力量把羊醫(yī)好。

像蠶病、醋病與酒病治好后，實(shí)在每年給法國(guó)省下來(lái)幾

千萬(wàn)的法郎。普法戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，賠款有五十萬(wàn)萬(wàn)之巨額。然

而英國(guó)哈代Charley）嘗說(shuō)：巴士鳩以一支玻璃管和一具

顯微鏡已經(jīng)把法賠款都付清了。懶的人實(shí)在沒(méi)有懂得學(xué)

問(wèn)的興趣。學(xué)問(wèn)本來(lái)是干燥東西，而正確方法是建筑在

正確上的，像西方的奈端和牛頓那樣的正確。我們中國(guó)

要研究有結(jié)果，最要緊的是要到自然界去，找自然材料。

做的更要到民間去到家庭里去找活材料。我喜歡談?wù)劊?/p>

大家都是年富力強(qiáng)，應(yīng)該要打破和消滅懶病。還要連帶

說(shuō)“606藥水”，是法國(guó)某醫(yī)生發(fā)明的，用以殺楊梅瘡的

微菌。這位先生他用化學(xué)方法，經(jīng)過(guò)八年的研求而成功

的。我們研究學(xué)問(wèn)，要有材料和方法，要不懶，要堅(jiān)韌

不拔的努力，那么，浪漫病就可以打破了。

二論治學(xué)方法

你們都知道龜兔賽跑的故事……治學(xué)的方法也是如此，

寧可我們沒(méi)有天才，拼命的努力，不可自恃天才去睡一

大覺(jué)，寧可我們作烏龜，卻不可去當(dāng)兔子。

在這樣的熱天，承諸位特別跑到這里來(lái)聽(tīng)我講話(huà)，我是

覺(jué)得非常感激。青年會(huì)的幾位先生，特地組織這一個(gè)青

年讀書(shū)互助會(huì)，并且發(fā)起一個(gè)演講周，亦非常值得贊賞。

在我個(gè)人，以為能夠幾個(gè)青年，互助的團(tuán)結(jié)起來(lái)，組織

讀書(shū)會(huì)，或者一人讀一本書(shū)，拿心得貢獻(xiàn)給其他的會(huì)員，

或者幾個(gè)人讀一本書(shū)，將大家所得到的結(jié)果提出來(lái)互相

討論，都是非常之好，非常之好的?？墒钦?qǐng)幾個(gè)人來(lái)講

演，以為這樣就達(dá)到了讀書(shū)會(huì)的目的，做到了讀書(shū)的目

的，卻是未必的。就是讀書(shū)會(huì)的目的，而且這題目也空

泛得無(wú)人可講。我們知道，各種學(xué)問(wèn)，都有他治學(xué)的方

法，比如天文、地理、醫(yī)學(xué)、社會(huì)科學(xué)，各有各的治學(xué)

方法，而我居然說(shuō)“治學(xué)方法”，包括得如此其廣，要講

起來(lái)那就是發(fā)瘋，夸大狂。但是學(xué)問(wèn)的種類(lèi)雖是如此其

多，貫于其中的一個(gè)“基本方法”，卻是普遍的，這個(gè)“基

本方法”，也可以說(shuō)是，或者毋寧說(shuō)是方法的習(xí)慣，是共

同的是普遍的。歷史上無(wú)數(shù)在天文學(xué)上，在哲學(xué)上，在

社會(huì)科學(xué)上，凡是有大成就的，都是因?yàn)橛蟹椒ǖ牧?xí)慣。

三百年以前，培根說(shuō)了句很聰明的話(huà)，他說(shuō)，世上治學(xué)

的人可分為三種：那就是，第一［種］蜘蛛式的，是靠自己

肚子里分泌出絲來(lái)，把網(wǎng)作得很美很漂亮，也很有經(jīng)緯，

下點(diǎn)雨的時(shí)候，網(wǎng)上掛著雨絲，從側(cè)面看過(guò)去，那種斜

光也是很美。但是雖然好，那點(diǎn)學(xué)問(wèn)卻只是從他自己的

肚子造出來(lái)的。第二種是螞蟻式的，只知道集聚，這里

有一顆米，把三三兩兩的抬了去，死了一個(gè)蒼蠅，也把

他抬了去，在地洞里堆起很多東西，能消化不消化卻不

管，有用沒(méi)有用也是不管，這是勤力而理解不足。第三

種是蜜蜂式的，這種最高［級(jí)蜜蜂采了花去，更加上一

度制造，取其精華而去其糟粕，是經(jīng)過(guò)改造制造出新的

成績(jī)的?？鬃诱f(shuō)過(guò)，學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。蜜

蜂的方法，是又學(xué)又思，是理想的治學(xué)方法。

一個(gè)人有天才，自然能夠使他的事業(yè)礙到成功，然而有

天才的人，卻很少很少。天才不夠的人，如果能用功，

有方法的訓(xùn)練，雖然不敢說(shuō)能夠趕得上天才一樣的成就

大，而代替天才一部分，卻是可以說(shuō)的。至于那些各種

科學(xué)的大偉人，那差不多天才與功力相并相輔，是千萬(wàn)

人中之一人。

現(xiàn)在說(shuō)到本題治學(xué)，第一步，我們所需要的是工具，種

田要種田的工具，作工要作工的工具，打仗要有武器，

也是工具。先要把工具弄好，才能開(kāi)步走。治學(xué)最重要

的工具就是自己的能力?；灸芰?，本國(guó)的語(yǔ)言文字，

我們可以得到本國(guó)所有的東西，外國(guó)的語(yǔ)言文字，我們

可以從中得到外國(guó)的智識(shí)，得到過(guò)去所集聚下來(lái)的東西,

完全要靠這一方面。其他就是基本智識(shí)，從中學(xué)到大學(xué)，

給了我們的都是這東西，這是一把總的鑰匙，盡管我們

不熟練于證一個(gè)幾何三角，盡管我們不能知道物理、化

學(xué)各個(gè)細(xì)則，但是我們要在必需應(yīng)用到的時(shí)候能夠拿來(lái)

用，能夠?qū)@些有理解。再其次就是設(shè)備。無(wú)論是賣(mài)田、

賣(mài)地、賣(mài)首飾，我們總要把最基本的設(shè)備弄齊全，一些

應(yīng)用的辭典、表冊(cè)、目錄，是必需的。同時(shí)，治學(xué)的人

差不多是窮士居多，很多的書(shū)不能都買(mǎi)全，所以就要知

道我們周?chē)?，代替我們?cè)O(shè)備的有些什么。比如北平的

圖書(shū)館，那里邊有些什么書(shū)能夠被我們所應(yīng)用，比方說(shuō)，

協(xié)和醫(yī)校制備些什么專(zhuān)門(mén)的書(shū)籍，以及某家藏有某種不

易得到的秘典，某處有著某種我所需要的設(shè)備，這些這

些，我們都要看清楚。

第二步就是習(xí)慣的養(yǎng)成。這可以分四點(diǎn)來(lái)講：第一是不

要懶。無(wú)論是工作也好，種田也好，都不要懶，懶是最

要不得的，［做］學(xué)問(wèn)更其如此。多用眼，不要拿人家的眼

當(dāng)自己的眼，多用手，耳，甚至多用自己的腳，在需要

的時(shí)候，就要自己去跑一趟，必須要用自己的眼看過(guò)，

自己的耳聽(tīng)過(guò)，自己的手摸過(guò)，甚至自己的腳走到過(guò)，

這樣才能稱(chēng)是自己的東西，才真是自己得來(lái)的。如果你

要懶，那就要大懶，不要小懶，那意思就是一勞永逸。

說(shuō)我實(shí)在懶得不得了，字典又是這樣的不好查，那我就

自己去作一部字典出來(lái)，那以后就可貫徹你的懶，字典

拿起來(lái)，一翻就翻著。有種種的發(fā)明的人，不是大不懶

就是大懶。比方說(shuō)佛教是什么，你必須自己去翻過(guò)書(shū)；

比方說(shuō)我今天要跑到這里來(lái)講講辨證法是什么，那你一

定用眼、手、腳，把問(wèn)題弄清楚，作提要作札記，這樣

即使你是錯(cuò)誤的，然而這是你的，不是別人的。

第二是不茍且，上海人所謂不拆爛污。我們要一個(gè)不放

過(guò)，一句不放過(guò)，一點(diǎn)一畫(huà)不放過(guò)，在數(shù)學(xué)上一個(gè)“0”

也不放過(guò)。光是會(huì)用手，用腳，那是毛手毛腳沒(méi)有用，

勤要勤得好，不要勤得沒(méi)有用。如果我有權(quán)，能夠命令

諸位一定讀那本書(shū)，我就要諸位讀《巴斯德傳》，他就是

不茍且，他就是注意極小極小百萬(wàn)分、千萬(wàn)分之一的東

西。一壇酒壞了，巴斯德找出了原因，是一點(diǎn)點(diǎn)小的霉

菌的侵入。一次，蠶忽然都得了病，差多就損失到二萬(wàn)

萬(wàn)佛［法］郎，那原因就是在于一點(diǎn)點(diǎn)的百萬(wàn)分千萬(wàn)分之一

的一個(gè)小黃點(diǎn)，那是要用顯微鏡才能看得出來(lái)的，后來(lái)

找著了病，又［費(fèi)］了幾年之力，又找著了他的治法。那就

是蠶吐了絲之后，變蛹、變蛾，然后蛾再生卵，就用這

個(gè)蛾釘起來(lái)，弄干，拿顯微鏡照，如果蛾的身上發(fā)現(xiàn)了

那種極小極小的黃點(diǎn)，那這個(gè)蛾所產(chǎn)的卵都把他燒了，

就用了這個(gè)方法，省去了無(wú)數(shù)的不必要的損失，這就是

一點(diǎn)不放過(guò)，一點(diǎn)不放過(guò)才能找出病源，這是正確，這

是細(xì)膩。

第三點(diǎn)就是不要輕于相信人家?！跋刃∪硕缶印?。所

謂“三個(gè)不相信出個(gè)大圣人工我對(duì)這話(huà)非常佩服。所謂

“打破砂鍋問(wèn)到底”。都是告訴我們要懷疑，不要太迷信

了自己的手眼，要相信比我們手眼精確到一百萬(wàn)倍、一

千萬(wàn)倍的顯微鏡望遠(yuǎn)鏡，不要輕于相信馬克思、列寧，

不要相信蔡元培，或者相信一個(gè)胡適之，無(wú)論有怎樣大

的名望的人，也許有錯(cuò)。為什么人家說(shuō)六月六洗澡特別

好，當(dāng)鋪里也要在六月六曬衣服，為什么？我們不要輕

于相信有許多在我們腦子里的知識(shí)。許多小孩子時(shí)代，

由母親、哥哥、姐姐，甚至老媽子、洋車(chē)夫告訴給我們

的，或者是學(xué)堂里的老師［告訴給我們的］。阿毛、阿狗告

訴你的不一定對(duì)，王媽、李媽也不一定對(duì)，周老師、陳

老師說(shuō)的話(huà)也許有錯(cuò)，我們說(shuō)“拿證據(jù)來(lái)”！鬼，我們自

然不相信了，但是許多可信程度與鬼差不多的，我們還

在相信，這不好?！叭齻€(gè)不相信，出個(gè)大圣人”！這是謙

卑，自以為滿(mǎn)足了，那就不需要了，也就沒(méi)有進(jìn)步了。

我們要有無(wú)窮盡的求知欲，要有無(wú)窮盡的虛。什么是虛？

就是有空的地方，讓新的東西進(jìn)去?？偵纤f(shuō)，習(xí)慣養(yǎng)

成的大概就是如此。有了習(xí)慣的養(yǎng)成，才能去做學(xué)問(wèn)。

我們普遍都知道的有什么歸納法、演繹法，歸納是靠現(xiàn)

成的材料把他集合起來(lái)，而演繹法則是由具體的事物推

測(cè)到的新的結(jié)果。打個(gè)比方，今天，我們?cè)趫F(tuán)體和大禮

堂講演，就拿治病來(lái)說(shuō)，某病用某藥，某病用某藥，都

是清清楚楚。但為什么這就是猩紅熱，而不是虎列拉，

不是瘧疾，那就是因?yàn)槲覀冎啦±砩?，那我們就?/p>

以知道某部分損害了，就可以得出某種結(jié)果，就可以從

舊的智識(shí)里得出新的結(jié)論。要做到這步，必須要有廣博

的智識(shí)。古人說(shuō)，開(kāi)卷有益。古人留下來(lái)的一些現(xiàn)成東

西我們?yōu)槭裁床蝗デ?？不僅是自己本行內(nèi)的智識(shí)要去求,

即是不與本行相反的也要去求。王荊公說(shuō)：“致其知而后

識(shí)。”所以要博。墨子、老子的書(shū)，從前有些不能懂，到

了嘉慶年間算學(xué)的傳入知道里邊也有算學(xué)，隨后光學(xué)、

力學(xué)傳入，再以后邏輯學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)傳入，才知道《墨子》

里面也有光學(xué)，也有力學(xué)，以及邏輯學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)。越是

知道得多，了解一個(gè)事物一個(gè)問(wèn)題越深。頭腦簡(jiǎn)單的人，

拿起一個(gè)問(wèn)題很好解決，比方說(shuō)社會(huì)不好，那干脆來(lái)個(gè)

革命，容易得很，等到知道得多一點(diǎn)，他解決的方法也

就來(lái)得精密。巴斯德，他是學(xué)有機(jī)化學(xué)，發(fā)明霉菌，研

究得深了，那這一學(xué)問(wèn)就牽涉到一切的學(xué)問(wèn)上去，和生

理學(xué)、地質(zhì)學(xué)等等都可以發(fā)生關(guān)系。因?yàn)樗孕Q

病了他可以治，酒酸了或醋不酸了，他也可以治，其實(shí)

他并沒(méi)有研究過(guò)蠶酒學(xué)，動(dòng)物學(xué)家也許不能治他能治。

據(jù)說(shuō)牛頓發(fā)明“萬(wàn)有引力”，是因?yàn)橐?jiàn)到蘋(píng)果掉在地上,

我們也都看見(jiàn)過(guò)蘋(píng)果落在地上，可是我們沒(méi)有發(fā)明“萬(wàn)

有引力”。巴斯德說(shuō)過(guò)（講學(xué)問(wèn)我總喜歡說(shuō)到巴斯德）：“在

考查研究范圍之內(nèi)，機(jī)會(huì)，幫助有準(zhǔn)備的心?！迸ｎD的心

是有準(zhǔn)備的，我們則沒(méi)有準(zhǔn)備。從前我看察爾斯的《世

界史綱》，覺(jué)得內(nèi)容太博，這里一個(gè)定理，那里一個(gè)證明，

抓來(lái)就能應(yīng)用，真是左右逢源，俯拾即是。其次，我們

就要追求問(wèn)題。一些有創(chuàng)造有發(fā)明的人，都是從追求問(wèn)

題而來(lái)。如果諸位說(shuō)先生不給問(wèn)題，你們要打倒先生，

學(xué)校里沒(méi)有設(shè)備供你們解決問(wèn)題，你們要打倒學(xué)校。這

是千對(duì)萬(wàn)對(duì)，我是非常贊成，就是因?yàn)樽非髥?wèn)題是千對(duì)

萬(wàn)對(duì)。我舉一個(gè)例，有一天我上廬山，領(lǐng)了一個(gè)小孩子，

那小孩有七八歲。當(dāng)時(shí)我?guī)Я艘桓惫桥?，三十二張的?/p>

牌，預(yù)備過(guò)五關(guān)消遣。那小孩就拿骨牌在那里接龍，他

告訴我把三十二張骨牌接起來(lái)，一定一頭是二，一頭是

五。我問(wèn)他試過(guò)幾問(wèn)，他說(shuō)試過(guò)幾問(wèn)，我一試，居然也

如此，這就是能提出問(wèn)題。宇宙間的問(wèn)題，多得很，只

要能提出問(wèn)題，終究就能得到結(jié)果。自然骨牌的問(wèn)題是

很好解決，就是牌里面只有二頭與五頭是單數(shù)，其他都

是雙數(shù)。問(wèn)題發(fā)生，就得到新的發(fā)現(xiàn)，新的智識(shí)。有一

次我給學(xué)生考邏輯學(xué)，我說(shuō)，我只考你們一個(gè)問(wèn)題，把

過(guò)去你們以自己的經(jīng)驗(yàn)解決了問(wèn)題的一件事告訴我。其

中一個(gè)答得很有意思。他晚上看小說(shuō)，煤油燈忽然滅了，

但是燈里面還有油，原因是燈帶短吸不起油。這怎么辦

呢，小說(shuō)不能看完。如果燈底下放兩個(gè)銅子墊起來(lái)，煤

油也仍是不會(huì)上來(lái)的。他后來(lái)忽然想起從前學(xué)校里講過(guò)

煤油是比水輕，所以他就在里邊灌上水，油跑到上面，

燈帶吸著油，小說(shuō)看完了。這就是從實(shí)際里提出問(wèn)題得

到的新學(xué)問(wèn)。所以無(wú)論是學(xué)工業(yè)、學(xué)農(nóng)業(yè)、學(xué)經(jīng)濟(jì)，第

一就是提出問(wèn)題，第二就是提出許多假定的解決，第三

就提出假定解決人（甲、乙、丙），最后求得證實(shí)。如果

你不能從舊的里面得出新的東西來(lái)，以前所學(xué)即是無(wú)用。

所謂“養(yǎng)兵千日用在一朝“，就如我說(shuō)煤油燈這一個(gè)故事。

最后還要說(shuō)一點(diǎn)，書(shū)本子的路，我現(xiàn)在覺(jué)得是走不通了，

那只能給少數(shù)的人，作文學(xué)，作歷史用的，我們現(xiàn)在所

缺的，是動(dòng)手。報(bào)紙上宣傳著學(xué)校里要取消文科、法科，

那不過(guò)是紙上談兵，事實(shí)上辦不到，如果能夠辦到，我

是非常贊成，我們寧可能夠打釘打鐵。目不識(shí)丁，不要

緊，只是在書(shū)堆里鉆，在紙堆里鉆，就只能作作像。我

胡適之這樣的考據(jù)家，一點(diǎn)用沒(méi)有。中國(guó)學(xué)問(wèn)并不是比

外國(guó)人差，其實(shí)也很精密，可是中國(guó)的顧亭林等學(xué)者在

那里考證音韻，為了考證古時(shí)這個(gè)字，讀這個(gè)音不是讀

那個(gè)音，不惜舉上一百六十七個(gè)例！可是外國(guó)牛頓，他

們都在注意蘋(píng)果掉地，在發(fā)明望遠(yuǎn)鏡、顯微鏡，看天看

地，看大看到無(wú)窮，看小也看到無(wú)窮，能和宇宙間的事

物混作一片，那才是作學(xué)問(wèn)的真方法。

到這里差不多講完了。在上面我舉了培根所說(shuō)的三個(gè)畜

生，這里我再加上一對(duì)畜生，來(lái)比方治學(xué)的方法。你們

都知道龜兔賽跑的故事，兔子雖然有天才，卻不能像烏

龜那樣拼命的爬，所以達(dá)到目的的是烏龜而不是兔子。

治學(xué)的方法也是如此，寧可我們沒(méi)有天才，拼命的努力，

不可自恃天才去睡一大覺(jué)，寧可我們作烏龜，卻不可去

當(dāng)兔子。所以我們的口號(hào)是:“兔子學(xué)不得，烏龜可學(xué)也！”

自然最好是能夠龜兔合而為一。

三論治學(xué)方法

要大膽的提出假設(shè)，但這種假設(shè)還得想法子證明。所以

小心的求證，要想法子證實(shí)假設(shè)或者否證假設(shè)，比大膽

的假設(shè)還重要。

第一講引言

今天講治學(xué)的方法，其實(shí)也是帶紀(jì)念性的。我感覺(jué)到臺(tái)

大的故校長(zhǎng)一一傅斯年先生，他是一個(gè)最能干、最能夠

領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)學(xué)校、最能夠辦事的人。他辦過(guò)中央研究院，

歷史語(yǔ)言研究所。他也在我之先代理過(guò)北大校長(zhǎng)一年；

不是經(jīng)過(guò)那一年，我簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法。后來(lái)做臺(tái)大校長(zhǎng)，

替臺(tái)大定下很好的基礎(chǔ)。他這個(gè)人，不但是國(guó)家的一個(gè)

人，他是世界上很少見(jiàn)的一個(gè)多方面的天才，他的記憶

力之強(qiáng)更是少有的。普通記憶力強(qiáng)的人往往不能思想；

傅先生記憶力強(qiáng)，而且思考力非常敏銳，這種兼有記憶

力與思考力的人，是世界上少見(jiàn)的。同時(shí)，能夠做學(xué)問(wèn)

的人不見(jiàn)得能夠辦事，像我這樣子，有時(shí)候可以在學(xué)問(wèn)

上做一點(diǎn)工作，但是碰到辦事就很不行。錢(qián)校長(zhǎng)說(shuō)我當(dāng)

北大校長(zhǎng)，還可以做研究的工作，不是別的，只因?yàn)槲?/p>

不會(huì)辦事。我做校長(zhǎng)，完全是無(wú)為而治；一切事都請(qǐng)?jiān)?/p>

長(zhǎng)、教務(wù)長(zhǎng)、訓(xùn)導(dǎo)長(zhǎng)去辦，我從來(lái)不過(guò)問(wèn)學(xué)校的事；自

己關(guān)起門(mén)來(lái)做學(xué)問(wèn)。傅先生能夠做學(xué)問(wèn)而又富有偉大的

辦事能力；像這種治學(xué)方法同辦事能力合在一塊，更是

世界上少見(jiàn)的。因?yàn)楦迪壬沂嵌嗄甑耐拢嗄甑?/p>

朋友；同時(shí)在做學(xué)問(wèn)這一條路上，我們又是多年的同志。

所以我今天在臺(tái)大來(lái)講治學(xué)方法，也可以說(shuō)是紀(jì)念這個(gè)

偉大而可惜過(guò)去得太早的朋友。

我到臺(tái)大來(lái)講治學(xué)的方法，的確是很膽怯；因?yàn)槲以趪?guó)

內(nèi)教育界服務(wù)幾十年，我可以告訴臺(tái)大的同學(xué)們：現(xiàn)在

臺(tái)大文史的部門(mén)，就是從前在大陸沒(méi)有“淪陷”的時(shí)候

也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)有這樣集中的人才；在歷史、語(yǔ)言、考古

方面，傅先生把歷史語(yǔ)言研究所的人才都帶到這里來(lái)，

同臺(tái)大原有的人才，和這幾年來(lái)陸續(xù)從大陸來(lái)的人才連

在一塊，可以說(shuō)是中國(guó)幾十年來(lái)辦大學(xué)空前的文史學(xué)風(fēng)。

我很希望，不但在文學(xué)院歷史學(xué)系、語(yǔ)言學(xué)系、考古學(xué)

系的同學(xué)們要了解臺(tái)大文史人才的集中是大陸“淪陷”

以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的情形，更希望臺(tái)大各院各系的同學(xué)都

能夠明了，都能夠?qū)氋F這個(gè)機(jī)會(huì)，不要錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)。

就是學(xué)醫(yī)、學(xué)農(nóng)、學(xué)工、學(xué)法律、學(xué)社會(huì)科學(xué)的，都可

以利用這個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)打聽(tīng)這許多文史方面領(lǐng)袖的人才是怎

樣講學(xué)，怎樣研究，怎樣在學(xué)問(wèn)方面做工作。我不是借

這個(gè)機(jī)會(huì)替臺(tái)大做義務(wù)廣告，我實(shí)在覺(jué)得這樣的機(jī)會(huì)是

很可寶貴的，所以希望諸位能夠同我一樣了解臺(tái)大現(xiàn)在

在文史方面的領(lǐng)導(dǎo)地位。

我看到講臺(tái)前有許多位文史方面的老朋友們，我真是膽

怯，因?yàn)槲也皇侵v天文學(xué)、地質(zhì)學(xué)、物理、化學(xué)，是在

文史方面講治學(xué)方法。在諸位先生面前講這個(gè)題目真是

班門(mén)弄斧了。

我預(yù)備講三次：第一次講治學(xué)方法的引論，第二次講方

法的自覺(jué)，第三次講方法與材料的關(guān)系。

今天我想隨便談?wù)勚螌W(xué)的方法。我個(gè)人的看法，無(wú)論什

么科學(xué)一一天文、地質(zhì)、物理、化學(xué)等等一一分析起來(lái)，

都只有一個(gè)治學(xué)方法，就是做研究的方法。什么是做研

究呢？就是說(shuō)，凡是要去研究一個(gè)問(wèn)題，都是因?yàn)橛欣?/p>

難問(wèn)題發(fā)生，要等我們?nèi)ソ鉀Q它；所以做研究的時(shí)候，

不是懸空的研究。所有的學(xué)問(wèn)，研究的動(dòng)機(jī)和目標(biāo)是一

樣的。研究的動(dòng)機(jī)，總是因?yàn)榘l(fā)生困難，有一個(gè)問(wèn)題，

從前沒(méi)有看到，現(xiàn)在看到了；從前覺(jué)得沒(méi)有解決的必要，

現(xiàn)在覺(jué)得有解決的必要的。凡是做學(xué)問(wèn)，做研究，真正

的動(dòng)機(jī)都是求某種問(wèn)題某種困難的解決；所以動(dòng)機(jī)是困

難，而目的是解決困難。這并不是我一個(gè)人的說(shuō)法，凡

是有做學(xué)問(wèn)做研究經(jīng)驗(yàn)的人，都承認(rèn)這個(gè)說(shuō)法。真正說(shuō)

起來(lái)，做學(xué)問(wèn)就是研究；研究就是求得問(wèn)題的解決。所

有的學(xué)問(wèn)，做研究的動(dòng)機(jī)是一樣的，目標(biāo)是一樣的，所

以方法也是一樣的。不但是現(xiàn)在如此；我們研究西方的

科學(xué)思想，科學(xué)發(fā)展的歷史，再看看中國(guó)二千五百年來(lái)

凡是合于科學(xué)方法的種種思想家的歷史，知道古今中外

凡是在做學(xué)問(wèn)做研究上有成績(jī)的人，他的方法都是一樣

的。古今中外治學(xué)的方法是一樣的。為什么是一樣呢？

就是因?yàn)樽鰧W(xué)問(wèn)做研究的動(dòng)機(jī)和目標(biāo)是一樣的。從一個(gè)

動(dòng)機(jī)到一個(gè)目標(biāo)，從發(fā)現(xiàn)困難到解決困難，當(dāng)中有一個(gè)

過(guò)程，就是所謂方法。從發(fā)現(xiàn)困難那一天起，到解決困

難為止，當(dāng)中這一個(gè)過(guò)程，可能很長(zhǎng)，也可能很短。有

的時(shí)候要幾十年，幾百年才能夠解決一個(gè)問(wèn)題；有的時(shí)

候只要一個(gè)鐘頭就可以解決一個(gè)問(wèn)題。這個(gè)過(guò)程就是方

法。

剛才我說(shuō)方法是一樣的，方法是甚么呢？我曾經(jīng)有許多

時(shí)候，想用文字把方法做成一個(gè)公式、一個(gè)口號(hào)、一個(gè)

標(biāo)語(yǔ)，把方法扼要地說(shuō)出來(lái)；但是從來(lái)沒(méi)有一個(gè)滿(mǎn)意的

表現(xiàn)方式?，F(xiàn)在我想起我二三十年來(lái)關(guān)于方法的文章里

面，有兩句話(huà)也許可以算是講治學(xué)方法的一種很簡(jiǎn)單扼

要的話(huà)。

那兩句話(huà)就是：“大膽的假設(shè)，小心的求證?！币竽懙?/p>

提出假設(shè)，但這種假設(shè)還得想法子證明。所以小心的求

證，要想法子證實(shí)假設(shè)或者否證假設(shè)，比大膽的假設(shè)還

重要。這十個(gè)字是我二三十年來(lái)見(jiàn)之于文字，常常在嘴

里向青年朋友們說(shuō)的。有的時(shí)候在我自己的班上，我總

希望我的學(xué)生們能夠了解。今天講治學(xué)方法引論，可以

說(shuō)就是要說(shuō)明什么叫做假設(shè)；什么叫作大膽的假設(shè)；怎

么樣證明或者否證假設(shè)。

剛才我說(shuō)過(guò)，治學(xué)的辦法，做研究的方法，都是基于一

個(gè)困難。無(wú)論是化學(xué)、地質(zhì)學(xué)、生物學(xué)、社會(huì)科學(xué)上的

一個(gè)問(wèn)題，都是一個(gè)困難。當(dāng)困難出來(lái)的時(shí)候，本于個(gè)

人的知識(shí)、學(xué)問(wèn)，就不知不覺(jué)的提出假設(shè)，假定有某幾

種可以解決的方案。比方諸位在臺(tái)灣這幾年看見(jiàn)雜志上

有討論《紅樓夢(mèng)》的文章，就是所謂紅學(xué)。到底《紅樓

夢(mèng)》有什么可以研究呢？《紅樓夢(mèng)》發(fā)生了什么問(wèn)題呢？

普通人看《紅樓夢(mèng)》里面的人物，都是不發(fā)生問(wèn)題的，

但是有某些讀者卻感覺(jué)到《紅樓夢(mèng)》發(fā)生了問(wèn)題：《紅樓

夢(mèng)》究竟是什么意思？當(dāng)時(shí)寫(xiě)賈寶玉、林黛玉這些人的

故事有沒(méi)有背景？有沒(méi)有“微言大義”在里面？寫(xiě)了一

部七八十萬(wàn)字的書(shū)來(lái)講賈家的故事，講一個(gè)紈綺子弟賈

寶玉同許多漂亮的丫頭、漂亮的姊妹親戚們的事情，有

什么意義沒(méi)有？這是一個(gè)問(wèn)題。怎么樣解決這個(gè)問(wèn)題呢?

當(dāng)然你有一個(gè)假設(shè)，他也有一個(gè)假設(shè)。

在二三十年前，我寫(xiě)《紅樓夢(mèng)考證》的時(shí)候，有許多關(guān)

于《紅樓夢(mèng)》引起的問(wèn)題的假設(shè)的解決方案。有一種是

說(shuō)《紅樓夢(mèng)》含有種族思想，書(shū)中的人物都是影射當(dāng)時(shí)

滿(mǎn)洲的官員，林黛玉是暗指康熙時(shí)候歷史上一個(gè)有名的

男人；薛寶釵、王鳳姐和那些丫頭們都是暗指歷史上的

人物。還有一種假設(shè)說(shuō)賈寶玉是指一個(gè)滿(mǎn)洲宰相明珠的

兒子叫做納蘭性德一一他是一個(gè)了不起的天才很高的文

學(xué)家一一那些丫頭、姐妹親戚們都是代表宰相明珠家里

的一班文人清客；把書(shū)中漂亮的小姐們?nèi)缌主煊?、薛?/p>

釵、王鳳姐、史湘云等人都改裝過(guò)來(lái)化女為男。我認(rèn)為

這是很不可能，也不需要化妝變性的說(shuō)法。

后來(lái)我也提出一個(gè)假設(shè)。我的假設(shè)是很平常的?！都t樓夢(mèng)》

這本書(shū)，從頭一回起，作者就說(shuō)這是我的自傳，是我親

自所看見(jiàn)的事體。我的假設(shè)就是說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》是作者的

自傳，是寫(xiě)他親自看見(jiàn)的家庭。賈寶玉就是曹雪芹；《紅

樓夢(mèng)》就是寫(xiě)曹家的歷史。曹雪芹是什么人呢？他的父

親叫曹，他的祖父叫做曹寅；一家三代四個(gè)人做江寧織

造，做了差不多五十年。所謂寧國(guó)府、榮國(guó)府，不是別

的，就是指他們祖父、父親、兩個(gè)兒子，三代四個(gè)人把

持五十多年的江寧織造的故事。書(shū)中說(shuō)到，“皇帝南巡的

時(shí)候，我們家里接駕四次?！比绻谄胀ㄈ思?，招待皇帝

四次是可能傾家蕩產(chǎn)的；這些事在當(dāng)時(shí)是值得一吹的。

所以，曹雪芹雖然將真事隱去，仍然舍不得要吹一吹。

曹雪芹后來(lái)傾家蕩產(chǎn)做了文丐，成了叫花子的時(shí)候，還

是讀書(shū)喝酒，跟書(shū)中的賈寶玉一樣。這是一個(gè)假設(shè)；我

舉出來(lái)作一個(gè)例子。

要解決“《紅樓夢(mèng)》有什么用意”這個(gè)問(wèn)題，當(dāng)然就有許

多假設(shè)。提出問(wèn)題求解決，是很好的事情；但先要看這

些假設(shè)是否能夠得到證明。凡是解決一個(gè)困難的時(shí)候，

一定要有證明。我們看這些假設(shè)，有的說(shuō)這本書(shū)是罵滿(mǎn)

洲人的；是滿(mǎn)洲人統(tǒng)治中國(guó)的時(shí)候，漢人含有民族隱痛，

寫(xiě)出來(lái)罵滿(mǎn)洲人的。有的說(shuō)是寫(xiě)一個(gè)當(dāng)時(shí)的大戶(hù)人家，

宰相明珠家中天才兒子納蘭性德的事。有的說(shuō)是寫(xiě)康熙

一朝的政治人物。而我的假設(shè)呢？我認(rèn)為這部書(shū)不是談

種族的仇恨，也不是講康熙時(shí)候的事。都不是的！從事

實(shí)上照極平常的做學(xué)問(wèn)的方法，我提出一個(gè)很平常的假

設(shè)，就是《紅樓夢(mèng)》這本書(shū)的作者在開(kāi)頭時(shí)說(shuō)的，他是

在說(shuō)老實(shí)話(huà)，把他所看見(jiàn)的可愛(ài)的女孩子們描寫(xiě)出來(lái)；

所以書(shū)中描寫(xiě)的人物可以把個(gè)性充分表現(xiàn)出來(lái)。方才所

說(shuō)的“大膽的假設(shè)”，就是這種假設(shè)。我恐怕我所提出的

假設(shè)只夠得上小膽的假設(shè)罷了！

凡是做學(xué)問(wèn)，不特是文史方面的，都應(yīng)當(dāng)這樣。譬如在

化學(xué)實(shí)驗(yàn)室做定性分析，先是給你一盒東西，對(duì)于這盒

東西你先要做幾個(gè)假設(shè)，假設(shè)某種顏色的東西是什么，

然后再到火上燒燒，看看試驗(yàn)管發(fā)生了什么變化：這都

是問(wèn)題。這與《紅樓夢(mèng)》的解釋一樣的有問(wèn)題；做學(xué)問(wèn)

的方法是一樣的。我們的經(jīng)驗(yàn)，我們的學(xué)問(wèn)，是給我們

一點(diǎn)知識(shí)以供我們提出各種假設(shè)的。所以“大膽的假設(shè)”

就是人人可以提出的假設(shè)。因?yàn)槿巳说膶W(xué)問(wèn)，人人的知

識(shí)不同，我們當(dāng)然要容許他們提出各種各樣的假設(shè)。一

切知識(shí)，一切學(xué)問(wèn)是干什么用的呢？為什么你們?cè)趯W(xué)校

的這幾年中有許多必修與選修的學(xué)科？都是給你們用；

就是使你在某種問(wèn)題發(fā)生的時(shí)候，腦背后就這邊涌上一

個(gè)假設(shè)，那邊涌上一個(gè)假設(shè)。做學(xué)問(wèn)，上課，一切求知

識(shí)的事情，一切經(jīng)驗(yàn)一一從小到現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)，所有學(xué)校

里的功課與課外的學(xué)問(wèn)，為的都是供給你種種假設(shè)的來(lái)

源，使你在問(wèn)題發(fā)生時(shí)有假設(shè)的材料。如果遇上一個(gè)問(wèn)

題，手足無(wú)措，那就是學(xué)問(wèn)、知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)，不能應(yīng)用，

所以看到一個(gè)問(wèn)題發(fā)生，就沒(méi)有法子解決。這就是學(xué)問(wèn)

知識(shí)里面不能夠供給你一些活的材料，以為你做解決問(wèn)

題的假設(shè)之用。

單是假設(shè)是不夠的，因?yàn)榧僭O(shè)可以有許多。譬如《紅樓

夢(mèng)》這一部小說(shuō)，就引起了這么多假設(shè)。所以第二步就

是我所謂“小心的求證”。在真正求證之先，假設(shè)一定要

仔細(xì)選擇選擇。這許多假設(shè)，就是假定的解決方法，看

哪一個(gè)假定的解決方法是比較近情理一點(diǎn)，比較可以幫

助我們解決那個(gè)開(kāi)始發(fā)生的那個(gè)困難問(wèn)題。譬如《紅樓

夢(mèng)》是講的什么？有什么意思沒(méi)有？有這么多的假定的

解釋來(lái)了，在挑選的時(shí)候先要看哪一個(gè)假定的解釋比較

能幫助你解決問(wèn)題，然后說(shuō)：對(duì)于這一個(gè)問(wèn)題，我認(rèn)為

我的假設(shè)是比較能夠滿(mǎn)意解決的。譬如我的關(guān)于《紅樓

夢(mèng)》的假設(shè)，曹雪芹寫(xiě)的是曹家的傳記，是曹雪芹所看

見(jiàn)的事實(shí)。賈母就是曹母，賈母以下的丫頭們也都是他

所看見(jiàn)的真實(shí)人物。當(dāng)然名字是改了，姓也改了。但是

我提出這一個(gè)假設(shè)，就是說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是曹雪芹的自傳，

最要緊的是要求證。我能夠證實(shí)它，我的假設(shè)才站得?。?/p>

不能證實(shí)，它就站不住。求證就是要看你自己所提出的

事實(shí)是不是可以幫助你解決那個(gè)問(wèn)題。要知道《紅樓夢(mèng)》

在講什么，就要做《紅樓夢(mèng)》的考證?，F(xiàn)在我可以跟諸

位做一個(gè)坦白的自白。我在做《紅樓夢(mèng)考證》那三十年

中，曾經(jīng)寫(xiě)了十幾篇關(guān)于小說(shuō)的考證，如《水滸傳》、《儒

林外史》、《三國(guó)演義》、《西游記》、《老殘游記》、《三俠

五義》等書(shū)的考證。而我費(fèi)了最大力量的，是一部講怕

老婆的故事的書(shū)，叫做《醒世姻緣》，約有一百萬(wàn)字。我

整整花了五年工夫，做了五萬(wàn)字的考證。也許有人要問(wèn)，

胡適這個(gè)人是不是發(fā)了瘋呢？天下可做的學(xué)問(wèn)很多，而

且是學(xué)農(nóng)的，為什么不做一點(diǎn)物理、化學(xué)有關(guān)科學(xué)方面

的學(xué)問(wèn)呢？為什么花多少年的工夫來(lái)考證《紅樓夢(mèng)》、《醒

世姻緣》呢？我現(xiàn)在做一個(gè)坦白的自白，就是：我想用

偷關(guān)漏稅的方法來(lái)提倡一種科學(xué)的治學(xué)方法。我所有的

小說(shuō)考證，都是用人人都知道的材料，用偷關(guān)漏稅的方

法，來(lái)講做學(xué)問(wèn)的方法的。譬如講《紅樓夢(mèng)》，至少我對(duì)

于研究《紅樓夢(mèng)》問(wèn)題，我對(duì)它的態(tài)度的謹(jǐn)嚴(yán)，自己批

評(píng)的嚴(yán)格，方法的自覺(jué)，同我考據(jù)研究《水經(jīng)注》是一

樣的。我對(duì)于小說(shuō)材料，看做同化學(xué)問(wèn)題的藥品材料一

樣，都是材料。我拿《水滸傳》、《醒世姻緣》、《水經(jīng)注》

等書(shū)做學(xué)問(wèn)的材料。拿一種人人都知道的材料用偷關(guān)漏

稅的方法，要人家不自覺(jué)的養(yǎng)成一種“大膽的假設(shè)，小

心的求證”的方法。

假設(shè)是人人可以提的。譬如有人提出駭人聽(tīng)聞的假設(shè)也

無(wú)妨。假說(shuō)是愈大膽愈好。但是提出一個(gè)假設(shè)，要想法

子證實(shí)它。因此我們有了大膽假設(shè)以后，還不要忘了小

心的求證。比如我考證《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，我得到許多

朋友的幫助，我找到許多材料。我已經(jīng)印出的本子，是

已經(jīng)改了多少次的本子。我先要考出曹雪芹于《紅樓夢(mèng)》

以外有沒(méi)有其他著作？他的朋友和同他同時(shí)代的人有沒(méi)

有什么關(guān)于他的著作？他的父親、叔父?jìng)冇袥](méi)有什么關(guān)

于他的記載？關(guān)于他一家四代五個(gè)人，尤其是關(guān)于他的

祖父曹寅，有多少材料可以知道他那時(shí)候的地位？家里

有多少錢(qián)，多么闊？是不是真正能夠招待皇帝到四次？

我把這些有關(guān)的證據(jù)都想法找了來(lái)，加以詳密的分析，

結(jié)果才得到一個(gè)比較認(rèn)為滿(mǎn)意的假設(shè)，認(rèn)定曹雪芹寫(xiě)《紅

樓夢(mèng)》，并不是什么微言大義；只是一部平淡無(wú)奇的自傳

——曹家的歷史。我得到這一家四代五個(gè)人的歷史，就

可以幫助說(shuō)明。當(dāng)然，我的假設(shè)并不是說(shuō)就完全正確；

但至少可以在這里證明“小心求證”這個(gè)功夫是很重要

的。

現(xiàn)在我再舉一個(gè)例來(lái)說(shuō)明。方才我說(shuō)的先是發(fā)生問(wèn)題，

然后是解決問(wèn)題。要真正證明一個(gè)東西，才做研究。要

假設(shè)一個(gè)比較最能滿(mǎn)意的假設(shè)，來(lái)解決當(dāng)初引起的問(wèn)題。

譬如方才說(shuō)的《紅樓夢(mèng)》，是比較復(fù)雜的。但是我認(rèn)為經(jīng)

過(guò)這一番的研究，經(jīng)過(guò)這一番材料的收集，經(jīng)過(guò)這一番

把普通人不知道的材料用有系統(tǒng)的方法來(lái)表現(xiàn)出來(lái)，敘

述出來(lái)，我認(rèn)為我這個(gè)假設(shè)在許多假設(shè)當(dāng)中，比較最能

滿(mǎn)意的解答“《紅樓夢(mèng)》說(shuō)的是什么？有什么意思？”

方才我提到一部小說(shuō)，恐怕是諸位沒(méi)有看過(guò)的，叫做《醒

世姻緣》，差不多有一百萬(wàn)字，比《紅樓夢(mèng)》還長(zhǎng)，可以

說(shuō)是中國(guó)舊小說(shuō)中最長(zhǎng)的。這部書(shū)講一個(gè)怕老婆的故事。

他討了一個(gè)最可怕的太太。這位太太用種種方法打丈夫

的父母朋友。她對(duì)于丈夫，甚至于一看見(jiàn)就生氣；不但

是打，有一次用熨斗里的紅炭從她丈夫的官服圓領(lǐng)口倒

了進(jìn)去，幾乎把他燒死；有一次用洗衣的棒槌打了他六

百下，也幾乎打死他。把這樣一個(gè)怕老婆的故事敘述了

一百萬(wàn)字以上，結(jié)果還是沒(méi)有辦法解脫。為什么呢？說(shuō)

這是前世的姻緣。書(shū)中一小半，差不多有五分之一是寫(xiě)

前世的事。后半部是講第二世的故事。在前世被虐待的

人，是這世的虐待者?；橐鰡?wèn)題是前世的姻緣，沒(méi)有法

子解脫的。想解脫也解脫不了。結(jié)果只能念經(jīng)做好事。

在現(xiàn)代摩登時(shí)代的眼光看，這是一個(gè)很迷信的故事。但

是這部書(shū)是了不得的。用一種山東淄川的土話(huà)描寫(xiě)當(dāng)時(shí)

的人物是有一種詼諧的風(fēng)趣的；描寫(xiě)荒年的情形更是歷

歷如繪。這可以說(shuō)是世界上一部偉大的小說(shuō)。我就提倡

把這部書(shū)用新的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)標(biāo)點(diǎn)出來(lái)，同書(shū)局商量翻印。

寫(xiě)這本書(shū)的人是匿名，叫西周生。西周生究竟是什么人

呢？于是我做了一個(gè)大膽的假設(shè)；這個(gè)假設(shè)可以說(shuō)是大

膽的（方才說(shuō)的，我對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的假設(shè)，可以說(shuō)是

小膽的假設(shè)）。我認(rèn)為這部書(shū)就是《聊齋志異》的作者蒲

松齡寫(xiě)的。我這個(gè)假設(shè)有什么證據(jù)呢？為什么引起我作

這種假設(shè)呢？這個(gè)假設(shè)從哪里來(lái)的呢？平常的經(jīng)驗(yàn)、知

識(shí)、學(xué)問(wèn)，都是給我們假設(shè)用的。我的證據(jù)是在《聊齋

志異》上一篇題名《江城》的小說(shuō)。這個(gè)故事的內(nèi)容結(jié)

構(gòu)與《醒世姻緣》一樣。不過(guò)《江城》是一個(gè)文言的短

篇小說(shuō)；《醒世姻緣》是白話(huà)的長(zhǎng)篇小說(shuō)?！缎咽酪鼍墶?/p>

所描寫(xiě)的男主角所以怕老婆，是因?yàn)樗笆涝?jīng)殺過(guò)一

個(gè)仙狐，下一世仙狐就轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)女人做他的太太，變

得兇狠可怕?！读凝S志異》里面的短篇《江城》所描寫(xiě)的，

也是因?yàn)槟兄鹘菤⑦^(guò)一個(gè)長(zhǎng)生鼠，長(zhǎng)生鼠也就轉(zhuǎn)世變?yōu)?/p>

女人來(lái)做他的太太，以報(bào)復(fù)前世的冤仇。這兩個(gè)故事的

結(jié)構(gòu)太一樣了，又同時(shí)出在山東淄川，所以我就假設(shè)西

周生就是蒲松齡。我又用語(yǔ)言學(xué)的方法，把書(shū)里面許多

方言找出來(lái)。運(yùn)氣很好，正巧那幾年國(guó)內(nèi)發(fā)現(xiàn)了蒲松齡

的幾部白話(huà)戲曲，尤其是長(zhǎng)篇的戲曲，當(dāng)中有一篇是將

《江城》的故事編寫(xiě)成為白話(huà)戲曲的。我將這部戲曲里

的方言找出來(lái)，和《醒世姻緣》里面的方言詳細(xì)比較，

有許多特別的字集成為一個(gè)字典，最后就證明《醒世姻

緣》和《江城》的白話(huà)戲曲的作者是同一個(gè)小區(qū)域里的

人。再用別的方法來(lái)證明那個(gè)時(shí)代的荒年；后來(lái)從歷史

的記載里得到同樣的結(jié)論?？甲C完了以后，就有書(shū)店來(lái)

商量印行，并排好了版。我因?yàn)橄敫_實(shí)一點(diǎn)，要書(shū)局

等一等；一等就等了五年。到了第五年才印出來(lái)。當(dāng)時(shí)

傅先生很高興一一因?yàn)樗亲髡叩耐l(xiāng)，都是山東人。

我舉這一個(gè)例，就是說(shuō)明要大膽的假設(shè)，而單只假設(shè)還

是不夠的。后來(lái)我有一個(gè)在廣西桂縣的學(xué)生來(lái)了封信，

告訴我說(shuō)，這個(gè)話(huà)不但你說(shuō)，從前已經(jīng)有人說(shuō)過(guò)了。乾

隆時(shí)代的鮑廷博，他說(shuō)留仙（蒲松齡）除了《聊齋志異》

以外，還有一部《醒世姻緣》。因鮑廷博是刻書(shū)的，曾刻

行《聊齋志異》。他說(shuō)的話(huà)值得注意。我經(jīng)過(guò)幾年的間接

證明，現(xiàn)在至少有個(gè)直接的方法幫助我證明了。

我所以舉這些例，把這些小說(shuō)當(dāng)成待解決的問(wèn)題看，目

的不過(guò)是要拿這些人人都知道的材料，來(lái)灌輸介紹一種

做學(xué)問(wèn)的方法。這個(gè)方法的要點(diǎn)，就是方才我說(shuō)的兩句

話(huà)：“大膽的假設(shè)，小心的求證?！比绻粋€(gè)有知識(shí)、有

學(xué)問(wèn)、有經(jīng)驗(yàn)的人遇到一個(gè)問(wèn)題，當(dāng)然要提出假設(shè)，假

定的解決方法。最要緊的是還要經(jīng)過(guò)一番小心的證實(shí)，

或者否證它。如果你認(rèn)為證據(jù)不充分，就寧肯懸而不決，

不去下判斷，再去找材料。所以小心的求證很重要。

時(shí)間很短促，最后我要引用臺(tái)大故校長(zhǎng)傅先生的一句口

號(hào)，來(lái)結(jié)束這次講演。他這句口號(hào)是在民國(guó)十七年開(kāi)辦

歷史語(yǔ)言研究所時(shí)的兩句名言，就是“上窮碧落下黃泉，

動(dòng)手動(dòng)腳找東西?！边@兩句