本文格式為Word版，下載可任意編輯——月光下的父親

父親出門的時候，月亮還沒下山。父親回家的時候，月亮早就上山了。

五歲那年，我渾身長滿了水痘，每天都要去醫(yī)院打針，從家到醫(yī)院大約有三四里路，每次去父親總把我扛在肩膀上。有時他背累了，就把我抱在他的懷里，在父親和暖的臂彎里，我沉沉的睡去。

醫(yī)院到了，父親見我沒醒，就用他的胡碴輕輕地扎我的小臉，睡夢中感覺有什么東西扎了我一下，像針，又不像，我還以為是醫(yī)生乘我睡著時，偷偷地給我扎針呢，我在夢中驚醒，嗷嗷大叫:"不要給我打針，我不要打針。'睡意朦朧的我揉了揉惺忪的眼，眨巴眼睛定定地看著父親，他滿臉笑意，寵溺的說:"不是打針，是我用胡子扎你呢，小呆瓜。'

真的醫(yī)生拿著針向我走來時，我畏縮了，我就躲在父親的身后，不敢出來。父親把我從他的后背拉過來，溫柔的摸摸我的頭說:"歡兒乖，我們是大膽的小孩，咱不怕打針，乖，不怕，眼睛閉起來一會兒就過去了。打完了，咱去買你最熱愛吃的糖葫蘆，不怕，不怕。'針打完了，父親給我買了糖葫蘆，我坐在父親的肩頭自顧自的吃起來。我把糖葫蘆吃的美的，卻忘了問父親吃不。

有次村里放電影，父親回來晚，帶我去時，已經(jīng)在很后面了，父親把我扛在肩上，我還是看不太清，父親就把我舉過頭頂，問:"能看到不？'我說看到了，正打得精彩，有人用一根辮子擊敗了一幫人。父親聽說好看，就欣喜地笑。

父親是農(nóng)人，從他的一笑，就可以看出，一張笑臉，跟鄉(xiāng)土一樣樸實(shí)，卻又飽經(jīng)滄桑，風(fēng)刀雙劍的磨折，在他的臉上留下了深深淺淺的歲月的刀痕。

父親約莫是在地里勞作了一全日。累了，舉了一會兒，又重新把我放回到他的肩上。我不同意，突然只望見人家的后腦勺，那種失落感，至今想來，仍無可對比的。所以當(dāng)時想都沒想，一伸手，便拍父親的頭，父親于是又把我舉過頭頂。

回家的時候，我過足了癮，興奮地哼哼電影里的插曲。而母親說，那晚，父親睡在床上，也哼哼了一夜。平日里干活再累，也不至于累成這樣子的。

上了學(xué)，人長大些，心也就大了，也不再騎在父親肩膀上四處逛蕩。那時，父親約莫很忙，很少見到。也不知道是不是從那時起，還是后來，我察覺他突然沉重起來，全然，沒有了我小時候?qū)ξ矣H昵的舉止？或許是由于他忙吧，我們之間的交流也少了，逐漸地我與他疏遠(yuǎn)了。即使我們坐在一起，他還是沉靜寡言，我與他也說不上幾句話。

初中每個周末回家，父親都會騎車來學(xué)校接我。從學(xué)校到家，有些路段坎坷不平，很不好走。他來接我，每次我在前面蹬著車子，他騎著單車跟在后面離我將近十米的后面，假設(shè)察覺兩個人的距離近了些，我吃力地都要猛蹬幾下，遠(yuǎn)離他。后來，我往往想起這段時光，一對沉靜前行的父女，父親不遠(yuǎn)不近的跟著，那種亦步亦趨，不離不棄的感覺，是否就是父愛的距離？

我與父親的距離漸行漸遠(yuǎn)，不知道是什么橫梗在我們之間，彼此一向沉靜。是年齡，是他忙，沒有時間，我們彼此缺乏交流，缺少關(guān)切，是他的觀念陳舊，思想保守，還是我們性格不合導(dǎo)致的？

其實(shí)都不是，他是愛在心口難開。我逐漸長大，他覺得他想說的不確定是我想聽的，我們對人生的態(tài)度不同，久而久之我們沒有了共同語言，有的只是沉靜。

上大學(xué)的某一天，意外的接到了父親的電話，電話那頭的聲音有點(diǎn)低沉，顯得很疲憊。我知道勞作了一天的他，分外辛苦，托著疲憊的身子回家，燈光拉長他的身影，在昏暗的燈光下是那樣的弱小，蒼白無力。

這么多年，父親還是頭一次主動打電話給我。以前都是我給他打，很少能找到話語讓我們多聊一會兒，彼此先是一陣沉靜，沉靜之后說不了幾句，匆促的就掛斷了。其實(shí)我知道他有好多話要對我說，開口言愛很難，卻不知要說什么，一句簡簡樸單的話:"歡兒，天冷要多穿點(diǎn)，好好學(xué)習(xí)，'心里莫名的一沉，淚海決堤，我知道這句話看似簡樸，卻承載了他的期許和深藏的愛，多么沉重厚重的話。

原來這么多年，是我筑起了我和父親之間的堡壘，我的叛逆，我的任性，阻隔了我和他的交流，拉遠(yuǎn)彼此間的距離，也阻斷了他對我的關(guān)切。他一向悄悄地關(guān)注著我成長中的每一步，滿滿的愛，是我把它遺棄在角落里，忘卻將它撿起來。

是什么時候，我開頭不知道幸福的模樣？原來年少時那份觸手可及的幸福和暖一向都在我身旁，只是冷漠固執(zhí)的我絲毫沒有覺察到，幸福正以另一種容貌靜默轉(zhuǎn)身，成了我不熟悉的模樣。

有些愛我們看不到，但并不代表它不存在，它只是換了一種模樣，一向在我們的身邊，是我們未曾察覺。原來父親對我的愛，一向都在，未減分毫。他以他獨(dú)有的方式愛著我，現(xiàn)在我才察覺。

去年寒假回家，媽媽說他每日在家里走來走去，腰疼的毛病讓他早點(diǎn)去看，他就是固執(zhí)不去。你回來了，帶他去南門外的醫(yī)院看看，聽說那里的針灸理療效果挺好的。媽媽讓我陪他一起去，幫他掛號排隊(duì)。很不明白為什么大小的醫(yī)院里永遠(yuǎn)是人滿為患，擁擠不堪。他的身體隨著人流的擁擠搖擺著。

就是在那樣的一個人聲嘈雜的炎炎夏日里，我突然察覺他老了。他的頭發(fā)蜷曲著伏在頭頂，灰白的發(fā)根扎眼，多年的腰痛病使他的背向前躬著。他的手里，顫巍巍地拿著一瓶礦泉水，他開啟蓋子，笑瞇瞇地舉到我的嘴邊，有人向前移動，狠狠地擠了他一下，他趔趄了兩下，我伸手去扶他，他的雙手卻急于護(hù)著遞給我的礦泉水。站穩(wěn)后，他臉上的笑容蕩漾開來:"還好，沒有灑出來，天熱，快喝兩口吧。'我接過來，別過頭，有什么熱辣辣的東西從咽喉一向燒到心里。

終究針灸理療終止了，天也黑了，月亮明晃晃的，高高的掛在空中。我和父親走在黑夜里，一搭沒一搭的聊著，聊我的大學(xué)生活，聊這半年我不在家時，家里的狀況。忽而，察覺父親的面容竟然像上了暈的月亮，有些模模糊糊。我知道，父親是一個好父親，好丈夫，而我，卻不是一個好女兒。如今的月光早已爬過父親的額頭，落滿了頭。

月光是淡淡的。月光下父親的影子比以前短了。而我的影子，長了。是父親用衰弱，滋養(yǎng)了我的成長。

月光下的父親的背比以前更躬了，像一顆老樹佝僂著腰，用完一生名貴的時光和青春，傾盡全體，呵護(hù)著小樹的茁