論鄭哀予早期詩(shī)歌中的浪游題材

在現(xiàn)代世界的中國(guó)古典小說(shuō)中，鄭杜玉是一位重要的詩(shī)人，在中國(guó)讀者的心中享有很高的聲譽(yù)。在二十世紀(jì)五十年代的臺(tái)灣,風(fēng)華正茂的他曾身為現(xiàn)代派的同仁,卻以略為疏離于當(dāng)時(shí)現(xiàn)代派詩(shī)歌創(chuàng)作主潮的“愁予詩(shī)風(fēng)”,為自己在當(dāng)代臺(tái)灣詩(shī)壇開(kāi)辟了一條道路。詩(shī)人在半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)的創(chuàng)作生涯中,善于從多彩的生活中捕捉靈感的火花,不斷打磨自己的詩(shī)思和藝術(shù)技巧,從而在繆斯的王國(guó)中益臻佳境。目前,學(xué)界一般將1968年赴美之前看作鄭愁予詩(shī)歌創(chuàng)作生涯的早期,本文亦沿用此劃分。本文擬探討的“浪游題材”,采用的是較為寬泛的定義,鄭愁予早期詩(shī)歌作品中與流浪、羈旅、遠(yuǎn)行及出走等行為方式有關(guān)的題材,均在討論之列。在這些作品中,有許多具有浪子或旅人形象的佳構(gòu),其中包括《錯(cuò)誤》、《旅夢(mèng)》、《野店》等膾炙人口的名篇。學(xué)界以往對(duì)鄭愁予的研究,多著眼于從美學(xué)的角度對(duì)其詩(shī)歌創(chuàng)作藝術(shù)進(jìn)行探究,而較少?gòu)奈幕囊暯羌右詫徱暋Ｒ?、?shī)人“浪子”的情感表達(dá)鄭愁予在回首自己的創(chuàng)作生涯時(shí)曾表示:“我的詩(shī)作里,無(wú)論是哪一類的素材,都隱含著我自幼就懷著的一種‘流逝感’,究之再三,這即是佛理中解說(shuō)悟境的‘無(wú)常觀’了”?！盁o(wú)?！笔欠鸾痰幕窘塘x之一。鄭愁予在74歲那年接受訪談時(shí)指出:他本人“正因感悟人生無(wú)常,而衍生悲憫心和任俠情懷。無(wú)常觀是一種宇宙觀,了解無(wú)常,而后自會(huì)產(chǎn)生悲憫心,有若高僧超脫;反之,若貪求無(wú)度的人生只會(huì)愈來(lái)愈痛苦、可憐。正因有無(wú)常觀,就會(huì)努力工作,發(fā)達(dá)后就應(yīng)出錢出力回饋社會(huì)?！编嵆钣柙缙谠?shī)歌創(chuàng)作中浪游題材的營(yíng)構(gòu),就或多或少地顯現(xiàn)出他自身“無(wú)常觀”潛移默化的影響力。這些作品或富有禪理色彩,或富有歷史滄桑感,或展現(xiàn)出生命軌跡變幻莫測(cè)的神秘感,可謂在詩(shī)人無(wú)常觀的思想底色上開(kāi)出的多朵藝術(shù)奇葩?！顿省房芍^是詩(shī)人早期作品中最具哲理思辨色彩的佳作之一?！拔也幌朐倮^續(xù)在地球上流浪了”—乍讀開(kāi)頭這句,讀者也許會(huì)以為這又是傳統(tǒng)文學(xué)作品中“浪子歸來(lái)”母題的翻版,但他們錯(cuò)了;“然而,我又是宇宙的游子,地球你不需留我”,在這里,詩(shī)人呈現(xiàn)出帶有禪理智慧意味的“相對(duì)論”:相對(duì)于地球來(lái)說(shuō),“我”不想再流浪了;可是相對(duì)于整個(gè)宇宙來(lái)說(shuō),“我”卻還是一個(gè)來(lái)到地球的游子,并且不期望得到地球的“挽留”。而被賦予人格特征的宇宙和地球之間也并非二元對(duì)立的,“大”與“小”的關(guān)系蘊(yùn)含其中?！斑@土地我一方來(lái),將八方離去”,究竟何時(shí)離去,人們無(wú)從知曉—結(jié)尾這兩句恰可看作“無(wú)常觀”的藝術(shù)詮釋。而詩(shī)人仿佛是一個(gè)能夠參透“一花一世界,一樹一菩提”之玄妙的精靈,將這種“相對(duì)論”和“無(wú)常觀”熟稔于胸,并訴諸筆尖。在《野柳岬歸省》中,“天涯歸省”、“未老還家”的浪子感受到的主要是物是人非、世事無(wú)常的滄桑感。同樣是面對(duì)變化無(wú)常的世事,許地山在《綴網(wǎng)勞蛛》、《命命鳥》等作品中透露出的是順其自然、“不逾生命之矩”的宗教生命觀,對(duì)至真的親人之情也并不特別看重。而《野柳岬歸省》中的浪子,則更多地流露出對(duì)父母子女親情的無(wú)限留戀,如“兒欲養(yǎng)而親何在!”和對(duì)兄弟骨肉之間歡愉時(shí)光的由衷珍視,如“月色蕩漾的酒下/凡微醺之貌總是孿生”。詩(shī)人在這里流露出這樣的人生價(jià)值觀:面對(duì)變幻莫測(cè)的人世,人們理應(yīng)聽(tīng)從內(nèi)心中人倫之情的呼喚,珍惜自己生命中美好的點(diǎn)滴。在《浪子麻沁》中,麻沁流落遠(yuǎn)方,部落的同胞們均不知他的去向。麻沁去后,只留下這樣的“回響”:“是否春來(lái)流過(guò)森林的溪水日日夜夜/溶雪也溶了他/他那人議論的靈魂”,富有奇幻色彩的結(jié)尾更加深了麻沁命運(yùn)的神秘感。那么,作品的意旨何在?關(guān)于這首詩(shī),詩(shī)人曾說(shuō)過(guò):“在一些‘細(xì)節(jié)’之后,最終表現(xiàn)的是一個(gè)整體的‘抽象’目的—基本的人類生存狀況——憂傷與歡喜”。總之,鄭愁予在其早期詩(shī)歌創(chuàng)作中就合理吸收了佛理的無(wú)常觀,并結(jié)合自己積極進(jìn)取的人生觀和藝術(shù)個(gè)性,使“鄭氏無(wú)常觀”成為其浪游題材作品重要的思想文化底色,為其詩(shī)歌藝術(shù)的精進(jìn)提供了不可或缺的文化滋養(yǎng)。二、母親的控制與自由的實(shí)現(xiàn)張雙英教授曾精辟地指出:鄭愁予早期的詩(shī)歌創(chuàng)作“以‘浪子本色’為最大的特色”。汪涌豪教授在《中國(guó)游俠史》一書中指出:中國(guó)古代游俠所共通的人格特質(zhì)有“慕義感分臨難不茍的忠勇”、“重氣輕死不愛(ài)其軀的疏放”、“修行砥名有以樹立的自立”等積極方面,也有“任張聲勢(shì)擅作威福的驕蠻”、過(guò)于豪縱疏狂等消極方面。在《無(wú)終站列車》中,詩(shī)人用第一人稱寫法極大地增強(qiáng)了作品抒情的感染力,使主人公“我”的鮮明形象躍然紙上。時(shí)間發(fā)生于辛亥革命中“三二九廣州起義”的前夜。“我”在他鄉(xiāng)羈旅,“投郵過(guò)絕命書”,并且“擦了又擦那支駁殼槍”,時(shí)刻準(zhǔn)備為革命捐軀,“明天在開(kāi)闊的祖國(guó)/為了去升一面旗浪子造著歷史”,頗有古代俠士“捐軀赴國(guó)難,視死忽如歸”可貴精神的精髓,是“起而行之”的膽略。作品主人公“我”的氣質(zhì)與俠肝義膽的精神特質(zhì)是多么的相似!然而“我”的身上并沒(méi)有古代俠士忽視儒家孝悌人倫的特征—“在春天/母親總是穿著藍(lán)袍子/唉想到藍(lán)袍子我便流淚/母親啊/在偎著遠(yuǎn)云的家鄉(xiāng)/我的小名被喚著”,樸實(shí)無(wú)華的語(yǔ)言道出了母親與出征游子之間的大愛(ài)深情!《臨別一瞥馴獸人》中的“我”則是具有豪氣十足、率意直行的典型性格。“我”能夠體會(huì)籠中豹子“追逐莽原的豪興”,也不禁夢(mèng)想能與馴獸人來(lái)到“共驅(qū)馴獸的關(guān)外”。并且,“我”將豹子引為知音:“對(duì)風(fēng)塵這般地知心會(huì)意,除卻我/除卻浪子誰(shuí)能識(shí)得?”向往與馳騁莽原的豹子一樣的奔放個(gè)性,頗有古代游俠豪宕不羈的曠爽之氣。然而“我”的謙沖平和的個(gè)性又一定程度上體現(xiàn)出力倡溫柔敦厚原則的儒家教化的特質(zhì)。在《流浪的天使》這篇具有“別樣”的藝術(shù)魅力的作品中,人物形象頗具個(gè)性。開(kāi)頭“終于搭上長(zhǎng)途車/本來(lái)不是我們私定的/就一道兒流浪到遠(yuǎn)方去吧”就給人“第一印象”—男女主人公是打算私奔。路上他們相處的場(chǎng)景更強(qiáng)化了這種“印象”:“一整日我越過(guò)你秀靜的面龐瀏覽風(fēng)景”;甚至向女主人公耳語(yǔ)“來(lái)生的”事情。然而結(jié)尾出人意外:“我們不吻不爭(zhēng)執(zhí)/上車的第一句話不就已說(shuō)好的/我們?nèi)ヒ坏懒骼硕ハ嗖皇悄康摹薄Ｖ袊?guó)傳統(tǒng)的游俠在追求自由方面的一大特征,是不顧禮教等社會(huì)約定俗成的成規(guī)束縛,超越世俗功利世界,講求精神上的超越和自由。而鄭愁予這篇作品中,男女主人公精神和身體上超越的并不是傳統(tǒng)“父母之命媒妁之言”禮俗的束縛,而是超脫了世俗中一切慣常的功利觀念—一道外出流浪,卻只是為了流浪本身。顯然,他們孜孜以求的正是一種超越于庸常世俗的自由,這是一種精神世界的絕對(duì)自由。無(wú)疑,這種跳脫外在世俗觀念的自由,亦迥異于莊子的“逍遙游”以及西方存在主義哲學(xué)所倡導(dǎo)的“人生而有之的自由”,正是中國(guó)傳統(tǒng)游俠特有的一種精神風(fēng)貌。如果說(shuō)《流浪的天使》中主人公的個(gè)性氣質(zhì)是較為純正的“游俠氣質(zhì)”;那么,在《錯(cuò)誤》這篇最為膾炙人口的鄭愁予作品中,“我”的形象雖然并非“游俠精神”的縮影,然而在筆者看來(lái),詩(shī)人從字里行間透露出一種不易察覺(jué)的仁愛(ài)情懷。在這首詩(shī)的“后記”中詩(shī)人不無(wú)感慨地說(shuō):“母親的等待是這首詩(shī)、也是這個(gè)大時(shí)代最重要的主題,以往的讀者很少向這一境界去探索。”鄭愁予曾強(qiáng)調(diào)“任俠精神”對(duì)自己創(chuàng)作觀的重要影響。然而具體落實(shí)到文本創(chuàng)作層面,詩(shī)人在早期的詩(shī)歌寫作中似已擯棄了傳統(tǒng)的“任俠”氣質(zhì)中的“任性”,轉(zhuǎn)而吸收了儒家教化中溫柔敦厚、重孝悌人倫、重“仁愛(ài)”精神并推己及人的寶貴精髓,從而塑造出一系列具有獨(dú)特思想藝術(shù)魅力的鮮活的“仁俠浪子”形象。這與古遠(yuǎn)清教授的論斷恰恰若合符節(jié):鄭愁予“雖然很少去寫刺客和俠士,但其詩(shī)作不少地方表現(xiàn)了仁俠的精神和實(shí)質(zhì)”。三、鄭浪游中的“鄭氏手術(shù)”人才輩出的臺(tái)灣當(dāng)代詩(shī)壇可謂群星璀璨,競(jìng)相爭(zhēng)輝。流沙河先生曾在《臺(tái)灣詩(shī)人十二家》鄭愁予的這種“浪游情懷”及其文化底蘊(yùn)、思想根基,在以往的研究中常易受到忽視,而有論