我的戰(zhàn)疫扉頁.pdf12020/11/1316:26:05

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

圖書在版編目（CIP）數(shù)據(jù)

我的戰(zhàn)“疫”：上下/新華每日電訊編著.—北京：新華出版社，

2020.11

ISBN978-7-5166-5481-1

Ⅰ.①我…Ⅱ.①新…Ⅲ.①中國文學(xué)－當(dāng)代文學(xué)－作品綜合集???

Ⅳ.①I217.2

中國版本圖書館CIP數(shù)據(jù)核字（2020）第214392號(hào)

我的戰(zhàn)“疫”（上下冊(cè)）

編??著：新華每日電訊社

責(zé)任編輯：趙懷志?祝玉婷??封面設(shè)計(jì)：壹啟視覺

封面題詞：袁衛(wèi)平

出版發(fā)行：新華出版社

地址：北京市石景山區(qū)京原路8號(hào)郵??編：100040

網(wǎng)址：http：//

經(jīng)銷：新華書店

新華出版社天貓旗艦店、京東旗艦店及各大網(wǎng)店

購書熱線國新聞書店購書熱線/p>

照排：李塵工作室

印刷：三河君旺印務(wù)有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印張：38.75字?jǐn)?shù)：545千字

版次：2020年11月第一版印次：2020年11月第一次印刷

書號(hào)：ISBN978-7-5166-5481-1

定價(jià)：68.00元

版權(quán)專有，侵權(quán)必究。如有質(zhì)量問題，請(qǐng)與出版社聯(lián)系調(diào)換/p>

2020年1月24日，在武漢火神山醫(yī)院建設(shè)工地，大型機(jī)械加緊施工。新華社記者肖藝九攝

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

▲2020年1月24日,中南醫(yī)院重

癥隔離病房的護(hù)士長(zhǎng)馬晶握住

病人的手對(duì)她進(jìn)行安慰。新華

社記者熊琦攝

▲2020年1月27日，海軍軍醫(yī)

大學(xué)醫(yī)療隊(duì)員在穿戴防護(hù)服。

新華社記者肖藝九攝

▲2020年1月28日，在新疆醫(yī)

科大學(xué)院內(nèi)，醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員、新

疆醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院重癥

監(jiān)護(hù)室醫(yī)護(hù)人員呂?。ㄗ螅┡c

家人道別。新華社記者王菲攝

2020年1月30日拍攝的武漢火神山醫(yī)院建設(shè)工地（無人機(jī)照片）。新華社記者才揚(yáng)攝

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

▲2020年2月4日，醫(yī)護(hù)人員將患者送往病房。當(dāng)

日，武漢火神山醫(yī)院開始收治新冠肺炎確診患者。新

華社記者肖藝九攝

▲2020年2月4日，醫(yī)護(hù)人員將患者送入病房。當(dāng)

日，武漢火神山醫(yī)院開始收治新冠肺炎確診患者。新

華社記者肖藝九攝

2020年2月10日，在武漢客廳方艙醫(yī)院，醫(yī)護(hù)人員帶領(lǐng)患者們跳廣場(chǎng)舞。新華社記者熊琦攝

▲2020年2月17日，在武漢體育中心方艙醫(yī)院，醫(yī)務(wù)人員在為患者做檢查。新華社記者肖藝九攝

▲2020年2月20日，福建省晉江市恒安集團(tuán)員工在潔凈車間生產(chǎn)防護(hù)服。新華社記者姜克紅攝

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

▲2020年2月21日，在

貴州省黔西南州義龍新

區(qū)，貴州駿江實(shí)業(yè)有限公

司的工人在嚴(yán)格消毒環(huán)境

下生產(chǎn)一次性手術(shù)衣。新

華社記者楊文斌攝

▲2020年2月21日，浙

江省桐鄉(xiāng)市濮院羊毛衫市

場(chǎng)迎來農(nóng)歷新年后的全面

復(fù)市。新華社記者徐昱攝

▲2020年3月1日，在

武漢市婦幼保健院分娩

室，助產(chǎn)士吳丹對(duì)一名

新生兒進(jìn)行護(hù)理。新華

社記者肖藝九攝

2020年3月10日，在武漢軟件工程職業(yè)學(xué)院康復(fù)驛站，醫(yī)護(hù)人員為康復(fù)隔離人員進(jìn)行核酸

檢測(cè)取樣。新華社記者程敏攝

2020年3月19日19時(shí)40分，載有551名湖北籍務(wù)工人員的入粵返崗復(fù)工專列從湖北荊州出發(fā)

抵達(dá)廣州。這是自新冠肺炎疫情發(fā)生以來，首趟從湖北開往廣東的務(wù)工人員返粵復(fù)工專列。

新華社記者盧漢欣攝

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

佛山康得福公司員工在醫(yī)用防護(hù)服生產(chǎn)線縫制產(chǎn)品（2020年3月3日

攝）。新華社記者劉大偉攝

編委會(huì)名單

主??編：劉?荒

副?主?編：姜錦銘?黃海波

總?策?劃：張米揚(yáng)

策??劃：武?靜?門秉謙?徐?晟

編??輯：劉小草?劉夢(mèng)妮?李牧鳴?劉婧宇?薛?園

序一

Preface1

每個(gè)人在這本書中都可以看到自己

張文宏

過去的十個(gè)月，人類社會(huì)經(jīng)受了巨大的挑戰(zhàn)——自然界的一種微生物跨

越了動(dòng)物與人類間的物種屏障，出現(xiàn)了自1918年以來罕見的大流行，而且目

前還沒有看到終止的跡象。

自今年2月份以來，中國和世界各個(gè)國家都卷入了這場(chǎng)針對(duì)病毒的“世

界大戰(zhàn)”。中國社會(huì)各界都共同面對(duì)了這場(chǎng)人類的“大災(zāi)難”，我所在的醫(yī)

院派出了273名醫(yī)務(wù)人員奔赴武漢。經(jīng)過近三個(gè)月的殊死奮戰(zhàn)，最終我們?nèi)?/p>

得了控制疫情的階段性勝利。在今年6月份，全世界也曾看到過控制病毒蔓

延的曙光，但是隨著冬季的到來，似乎全球又重新進(jìn)入了至暗時(shí)刻。

當(dāng)前在疾病的控制方面，全球存在著巨大的不平衡。這種不平衡主要是

體現(xiàn)在對(duì)于社交距離、口罩、封城等非藥物干預(yù)的執(zhí)行上存在差異，而這種

差異往往與世界各國的文化差異有關(guān)。東方國家更加尊崇這些規(guī)則，西方國

家的人民則更加相信高科技將成為人類最后戰(zhàn)勝病毒的武器。我們相信世界

各國人民最終會(huì)通過團(tuán)結(jié)、合作、不斷交流各自的戰(zhàn)“疫”經(jīng)驗(yàn)而取得抗擊

疫情的勝利。

在這場(chǎng)針對(duì)人類共同敵人的戰(zhàn)斗中，中國人民經(jīng)過數(shù)月浴血奮戰(zhàn)，終于

在人類抗擊傳染病的歷史上創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。這個(gè)奇跡不只是醫(yī)務(wù)人員創(chuàng)造

1

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

的，更是來自全國人民萬眾一心，社會(huì)各界共同努力，犧牲小我，換取整個(gè)

國家和民族安全的偉大戰(zhàn)役。

在這場(chǎng)戰(zhàn)役中，從國家領(lǐng)導(dǎo)人到普通民眾，從醫(yī)務(wù)工作者到社區(qū)義工，

這是每個(gè)人都參與的戰(zhàn)役。

由《新華每日電訊》出版的這本《我的戰(zhàn)“疫”》，真實(shí)反映了我國社

會(huì)各界認(rèn)同“生命至上”的偉大理念，弘揚(yáng)了“舉國同心，舍生忘死，尊重

科學(xué)，命運(yùn)與共”的偉大抗疫精神。這本書全方位展現(xiàn)了我國在疫情中鑄就

的偉大抗疫精神，每個(gè)人在這本書中都可以看到自己的身影。這是一個(gè)偉大

時(shí)代的縮影，也是每個(gè)人在疫情中的縮影，既看到了自己，也看到身邊的每

個(gè)人，值得大家細(xì)細(xì)品讀，是一本不可多得的戰(zhàn)“疫”日記。

2020年10月30日

（張文宏，上海復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院感染科主任、上海市新冠肺炎醫(yī)

療救治專家組組長(zhǎng)）

2

序二

Preface2

不要遺忘，重新認(rèn)識(shí)

——讀《我的戰(zhàn)“疫”》

韓?松

《我的戰(zhàn)“疫”》是上下冊(cè)，由《新華每日電訊》編著?！缎氯A每日電

訊》和“草地周刊”我都?？矗谶@次新冠肺炎疫情阻擊戰(zhàn)中，他們策劃了

不少好的選題，也產(chǎn)生了較大的影響。這部書便是其結(jié)果。

“草地周刊”的一位編輯說，上冊(cè)是《新華每日電訊》特稿部做的一

個(gè)系列策劃，下冊(cè)絕大部分文章都在《新華每日電訊》的“草地周刊”發(fā)表

過，有的限于出版社的字?jǐn)?shù)容量，還沒有全部收進(jìn)來。

我也是其中的參與者，2月下旬為“草地周刊”撰寫了《杞人憂天非壞

事，別讓科幻成真》的稿件，表達(dá)了我的觀點(diǎn)。他們?nèi)目橇??？梢钥?/p>

到，選題的范圍還是很大的，同時(shí)給個(gè)人闡述的空間，以特有的方式，反映

了這場(chǎng)壯懷激烈的人民戰(zhàn)爭(zhēng)。

這也是《我的戰(zhàn)“疫”》的很大特點(diǎn)，就是“我”是主角。比如很多

是口述實(shí)錄，有基層一線的醫(yī)護(hù)、患者、志愿者、干部等，另外，還有專家

學(xué)者的見解。這些區(qū)別于一些用數(shù)字和概念堆積的稿件，既是真實(shí)的記錄，

有血有肉、有聲有色，也有層次，比較復(fù)雜，同時(shí)還有一些獨(dú)到的看法和

3

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

解釋。

當(dāng)時(shí)我在新華社對(duì)外部組織報(bào)道。我們對(duì)外部國內(nèi)新聞編輯室的編輯，

看到《新華每日電訊》公眾號(hào)上的這些文章后，感到很驚艷，就在室領(lǐng)導(dǎo)的

組織下，翻譯了其中一些，以彌補(bǔ)其他稿源的不足。未料在國際上產(chǎn)生了

很好的影響，讓世界了解到中國發(fā)生的真實(shí)情況，可以說是很好的“中國故

事”。有意思的是，這些英文報(bào)道的部分，也收入了《我的戰(zhàn)“疫”》這部

書。它表明了重新尋求東西方對(duì)話的可能。

“草地周刊”那位編輯對(duì)我說，之所以出版，是這些作品確實(shí)還都不

錯(cuò)，反響很好。很重要的是，經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。今年全國面臨這么大一起

公共衛(wèi)生事件，如果回頭再看的話，希望這些文字能給后世的人們提供一個(gè)

依照。

的確，應(yīng)該回顧和總結(jié)?；仡^看，這些作品的確是這場(chǎng)劇變的一份記

載。今年的疫情讓我感觸最深的是，人類內(nèi)部呈現(xiàn)的差異性。既包括處理應(yīng)

對(duì)的方式，也涉及更多方面比如制度和文化。我有一位朋友被困德國兩個(gè)多

月才返回，她有機(jī)會(huì)接觸當(dāng)?shù)睾芏嗳?，這也促使她思考這種差異。她發(fā)現(xiàn)很

多西方人，對(duì)中國的誤解是比較深的。

在德國的一些中國人，雖然德語流利，但只是待在自己的社區(qū)，并不與

當(dāng)?shù)亟煌?，也不太了解?dāng)?shù)亍Ｃ磕暧幸粌|多中國人出國旅行，但是對(duì)世界的

認(rèn)知和了解，是否比以前一定進(jìn)步了？這個(gè)問題值得研究。

今年品嘗到的痛苦，是統(tǒng)治這個(gè)星球的最有智慧的七十多億生物無法成

為一個(gè)整體。當(dāng)然他們也最終發(fā)現(xiàn)，人類并不是地球的真正主宰者。一個(gè)病

毒就能讓他們的經(jīng)濟(jì)社會(huì)運(yùn)行停滯。

這都需要在生產(chǎn)生活重啟后，再來深化認(rèn)識(shí)。禍兮福所倚，疫情讓一

些問題顯現(xiàn)了，使重新認(rèn)識(shí)有了基礎(chǔ)。在9月的后疫情時(shí)代中日科幻高峰論

壇上，日本作家林讓治有一個(gè)發(fā)言，說他去年首次來中國訪問，遇上天氣原

因，航班延誤，他在機(jī)場(chǎng)卻遇到中國人主動(dòng)使用翻譯軟件與他交流。這讓他

很是吃驚，認(rèn)為這是中國人理性的一面，在日本可能不會(huì)這樣。今年疫情使

4

序二?不要遺忘，重新認(rèn)識(shí)

得他取消了再次中國旅行的計(jì)劃。他認(rèn)為，疫情不過是暴露了人類本來的一

些問題，但之前被非理性地掩飾了?？苹玫膬r(jià)值正在于建立一個(gè)理性的世

界。依靠理性，才能重新建立起可靠的認(rèn)知。

可以說，《我的戰(zhàn)“疫”》的編輯出版，提供了一個(gè)用理性來重新認(rèn)識(shí)

的基礎(chǔ)。它提醒我們，不要遺忘。要有更宏大的愿力、更強(qiáng)的同情心、更好

的理解力，幫助公眾認(rèn)識(shí)這個(gè)莫測(cè)的世界，來應(yīng)對(duì)下一次危機(jī)。

2020年10月22日

（韓松，著名科幻作家、新華社高級(jí)記者）

5

序三

Preface3

他們寫出的正是這深流之下的歷史

張嚴(yán)平

這真是一本獨(dú)特而新鮮的好書。就像在一個(gè)宏大的事件架構(gòu)中，那些最

真實(shí)、最細(xì)密的血脈一一呈現(xiàn)。

在她未結(jié)集之前，我已在《新華每日電訊》及其公眾號(hào)上，讀到其中

不少的佳作。閱讀中，常有一種怦然心熱，但又用概念無法說清的心動(dòng)。社

會(huì)、人生、災(zāi)難、生命，心靈之最豐富深厚的東西，正是在這樣交織起伏、

融通溫?zé)岬拿?xì)血管中，散發(fā)出它獨(dú)特的魅力。

從頭讀來，無論是“患者親述”、“白衣為甲”、“凡人英雄”，還

是“百姓記憶”、“名家談疫”、“疫中隨筆”等，全然沒有我們?cè)诤芏啻?/p>

事件新聞報(bào)道中見慣了的，記者理所當(dāng)然升華出的一個(gè)又一個(gè)金光閃閃的概

念，一個(gè)又一個(gè)高大主題的解析。

這一群人物，就像生活海洋中一朵朵奔涌著喜怒哀樂的浪花。無論他是

激情的，還是沉靜的；無論他是英勇的，還是纖弱的；無論他是奮勇當(dāng)先，

還是被席卷而上……每一個(gè)形象都讓我們一掃概念的虛幻，看到了真實(shí)、清

澈的生命之美，人性之美，內(nèi)心之美。

你怎么能不為那位“方艙小品哥”在巨大的痛苦中，深懷對(duì)妻子的愛、

6

序三?他們寫出的正是這深流之下的歷史

對(duì)未來的希望而淚目？

你怎么能不為洗澡時(shí)摔了一跤竟成為浙江首個(gè)確診病人，而感到一種不

幸中的小確幸？

那位不是為了當(dāng)英雄只是怕愧疚而來到武漢的護(hù)士，誰又能否認(rèn)她有著

一顆何其晶瑩的英雄之心？

那位把丈夫借給武漢、摔下一句話“一定要好好地還給我”的女人，難

道不是一個(gè)最英雄而深情的女人？

那位出一趟救護(hù)車洗一次澡，身上都皴裂的司機(jī)；那位留在武漢送外賣

的大哥；那位在隔離區(qū)做保潔員的55歲大姐；那位通宵做1800份早餐、就為

醫(yī)生吃口熱飯的廚師；還有那些在街頭盼日出的臨時(shí)工……這些在日常生活

中平凡、渺小、甚至卑微的小人物，在這樣一場(chǎng)巨大的災(zāi)難并與之搏斗中，

向這個(gè)世界展示了他們無比非凡耀眼的人性光芒。

“每個(gè)人的心中都有最有緣、最隱秘的一層，真理就在那里完整地居

住著。”這些篇幅不長(zhǎng)的報(bào)道，每一篇都讓我們觸到了生活的脈搏、社會(huì)的

脈搏。

深深地感謝寫出這些精彩報(bào)道的記者們，是他們讓我們看到了一個(gè)宏大

事件下的最真實(shí)的人心，最真實(shí)的力量。靜水深流，他們寫出的正是這深流

之下的歷史。

作為一個(gè)一生只做了“記者”這一件事的老記者，我為有這樣年輕的同

行而感到由衷的驕傲。

我想，這本書的出版，或許會(huì)為更多腳踏實(shí)地的青年記者，開出一條通

向社會(huì)、生活深處更新鮮、更寬闊的路。新聞報(bào)道的實(shí)踐，再一次證明，深

入生活、深入社會(huì)，才是新聞生命力、魅力的源泉。

記者一定是要熱愛生活的。在你接到一個(gè)人物、一個(gè)事情的采訪時(shí)，唯

一要做的不是苦思冥想的條條框框、升華概念，而是要像這些報(bào)道的記者那

樣，一頭扎進(jìn)生活的海洋中，讓生活原本的色彩充滿我們的目光、大腦。

記者的老師只能是生活，記者的引領(lǐng)者也只能是生活。

7

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

多么希望今后能讀到更多這樣從生活海洋中捧出的浪花，無論是在特別

的戰(zhàn)“疫”報(bào)道中，還是在日常生活的報(bào)道中。

我會(huì)把這本書放在我的書架上經(jīng)常翻翻，時(shí)時(shí)感受我們國家這一非常歷

史中的無比珍貴的記憶。

2020年10月26日

（張嚴(yán)平，新華社高級(jí)記者）

8

序四

Preface4

抗疫“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的真實(shí)留存

方立新

新冠肺炎疫情防控，是一場(chǎng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)，是總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)。

白衣是醫(yī)者的征袍，筆與鏡頭是新聞人的刀槍。作為報(bào)紙編輯記者，

我們當(dāng)然知道，大疫襲來，與人民共情，就要離現(xiàn)場(chǎng)更近。然而，由于疫

情防控的需要，新聞人不能上現(xiàn)場(chǎng)怎么辦？報(bào)紙投遞受阻“最后一公里”怎

么辦？

疫情暴發(fā)后，《新華每日電訊》特稿部克服記者不能去前方采訪的困

難，在后方主動(dòng)、積極作為，迅速推出“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄。借助網(wǎng)絡(luò)時(shí)

代便捷的通訊手段，“下沉”報(bào)道觸角，采訪一線戰(zhàn)“疫”者，以口述形式

講述老百姓的戰(zhàn)“疫”故事，把尊重公眾“表達(dá)權(quán)”與引導(dǎo)輿論、凝心聚力

抗疫的職責(zé)使命，有機(jī)統(tǒng)一起來。

3個(gè)月時(shí)間里，在《新華每日電訊》微信公號(hào)與新華社客戶端共推出專

欄稿件170余篇。新冠肺炎患者、醫(yī)護(hù)人員、社區(qū)干部、警察教師、外國友

人、火神山建設(shè)者、華南海鮮市場(chǎng)商戶……與疫情密切相關(guān)的人和事，多樣

化的角度、個(gè)性化的表達(dá)，讓“我的戰(zhàn)‘疫’”、“‘疫’線·訪談”等專欄

成為通稿之外，新華社戰(zhàn)“疫”報(bào)道的有力補(bǔ)充。

9

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

這一重大公共衛(wèi)生事件報(bào)道的創(chuàng)新范式，也吸引受眾踴躍提供新聞線

索，并稱贊專欄：“通過普通人的視角，將真實(shí)的、鮮活的、零散的個(gè)人經(jīng)

歷與時(shí)代表達(dá)相疊相融，拼接出一幅幅最為真切的抗擊疫情的歷史圖卷，可

以被視作‘紙頁上的紀(jì)錄片’。”

事實(shí)上，這一系列報(bào)道，是在新華社大力推進(jìn)媒體深度融合的背景下，

《新華每日電訊》融合報(bào)道資源，打通線上和線下、社內(nèi)和社外多層次傳播

環(huán)境的具體實(shí)踐。

出于疫情防控要求，新華社社辦報(bào)刊編輯記者難以在疫情最嚴(yán)重時(shí)到達(dá)

一線，而新華社在湖北一線的記者，主要承擔(dān)通訊社報(bào)道任務(wù)，基本上沒有

余力為社辦報(bào)刊供專稿。

基于現(xiàn)實(shí)，《新華每日電訊》特稿部另辟蹊徑，在微信公號(hào)開設(shè)“線索

征集令”，誠邀各界人士講述自己的戰(zhàn)“疫”故事，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)了戰(zhàn)“疫”一

線與編輯部的無障礙溝通。

觸角“下沉”，就能突破疫情造成的采訪障礙，最大限度開掘報(bào)道資

源，“零距離”貼近疫情之下正在發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

隔離的病房、封閉的小區(qū)、返程的列車、復(fù)產(chǎn)的工廠……來自基層的線

索和故事，源源不斷地傳來。

借助“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄，《新華每日電訊》探索報(bào)網(wǎng)融合。3月中

旬，特稿部負(fù)責(zé)的《調(diào)查觀察》周刊恢復(fù)出刊，梳理已播發(fā)的專欄稿件，補(bǔ)

充采訪，將口語化表達(dá)調(diào)整為更加符合報(bào)紙定位的嚴(yán)謹(jǐn)表達(dá)，周刊先后推出

“白衣為甲”“疫線實(shí)錄”“負(fù)重逆行”“返崗復(fù)工”等專版，實(shí)現(xiàn)了主流

平臺(tái)的再傳播。

“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄一推出，新華社對(duì)外部編輯主動(dòng)聯(lián)系電訊特稿

部，認(rèn)為專欄稿件契合海外受眾的興趣點(diǎn)和閱讀習(xí)慣，希望轉(zhuǎn)化為英文特

稿，加大傳播力度。

兩個(gè)部門多次溝通，商討發(fā)稿流程，互通報(bào)道需求。對(duì)外部編輯表示，

“普通人的故事在臉書上很受歡迎，很多網(wǎng)民留言點(diǎn)贊，特別感人，絕對(duì)的

10

序四?抗疫“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的真實(shí)留存

正面報(bào)道！”

對(duì)外部從“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄中精心編譯的30多篇英文特稿，在新華

社社英文客戶端和海媒平臺(tái)展示，實(shí)現(xiàn)傳播效果最大化，僅在臉書和推特平

臺(tái)上的累計(jì)互動(dòng)量就超過600萬。

兩個(gè)部門聯(lián)手打通對(duì)內(nèi)對(duì)外傳播渠道，也是對(duì)社領(lǐng)導(dǎo)關(guān)于加大社辦報(bào)刊

與通訊社業(yè)務(wù)融合的具體實(shí)踐。

縱觀“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄報(bào)道，得到普遍認(rèn)可的背后，是多視角呈

現(xiàn)、個(gè)性化表達(dá)，是匯聚全社會(huì)的蓬勃力量。從新聞實(shí)踐角度來看，是遵循

媒體融合規(guī)律、差異化策劃組織的結(jié)果。

如同“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄所言：“這是一場(chǎng)人類共同的戰(zhàn)爭(zhēng)。在這場(chǎng)

戰(zhàn)爭(zhēng)中，沒有前線和后方之分，每個(gè)人都是事件的親歷者，也必將成為事件

的還原者和記錄者?！?/p>

“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄匯編成書，留存抗疫“人民戰(zhàn)爭(zhēng)”的真實(shí)寫照，

同樣留存的是：在這場(chǎng)人民戰(zhàn)爭(zhēng)、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)中，我們新聞人，與醫(yī)

生護(hù)士、部隊(duì)官兵、基層干部、公安民警、社區(qū)工作者、志愿者、快遞小

哥……共有一個(gè)名字——戰(zhàn)“疫”者。

最后，我還要感謝新華社攝影部蘭紅光、新華社對(duì)外部黃燕等同仁對(duì)本

書圖文的大力支持，以及江蘇今世緣酒業(yè)股份有限公司的慷慨贊助。

2020年10月22日

（方立新，《新華每日電訊》總編輯）

11

我的戰(zhàn)“疫”線索征集

從新冠肺炎疫情地圖上看，我們已經(jīng)沒有前線和后方

之分了。

這是一場(chǎng)人類共同的戰(zhàn)爭(zhēng)。面對(duì)肆虐的病毒，成千上萬

的普通人，開始了自己的戰(zhàn)“疫”。無論你是沖在前線，

還是守在家里，都在用自己的方式戰(zhàn)斗，直到贏得最后

的勝利。

眼下，我們希望通過微信等現(xiàn)代通信技術(shù)，突破疫情造

成的現(xiàn)場(chǎng)采訪障礙，走進(jìn)隔離的病房、封閉的小區(qū)、返

程的列車、復(fù)產(chǎn)的工廠、遙遠(yuǎn)的山村，通過與你的訪談，

還原一個(gè)個(gè)普通人家在大疫之下的希望、努力和改變。

通過真實(shí)、鮮活、零散的個(gè)人親歷，拼接出一幅幅迎戰(zhàn)

疫情的百姓生活圖景，將個(gè)人記憶與公眾生活相疊加，

共同見證這段必將刻骨銘心的歷史。

無論你來自哪里、身居何處，無論你文化高低、貧窮富

有，我們誠摯地邀請(qǐng)你講出自己的故事——堅(jiān)信所有的

宏大敘事，都離不開凡人的點(diǎn)滴生活。

《新華每日電訊》特稿部“我的戰(zhàn)‘疫’”專欄線索征集

值班記者、編輯聯(lián)系方式（添加時(shí)請(qǐng)簡(jiǎn)要自我介紹）：

周一：黃海波微信號(hào)：siliang4105

周二：尹平平微信號(hào)：yinpp_xhs

周三：劉婧宇微信號(hào)：cws-eli

周四：劉夢(mèng)妮微信號(hào)：mengqiqilmn

周五：完顏文豪微信號(hào)：waynewywh

統(tǒng)籌：劉荒微信號(hào)：chinafete

聯(lián)系郵箱：mrdxtgb@163.com

期待你的故事、你的線索，我們彼此成全，共同書寫這

段歷史!

《新華每日電訊》特稿部

圖為疫情初期在《新華每日電訊》

微信公眾號(hào)上發(fā)出的“戰(zhàn)‘疫’線索”征集令。

目?錄CONTENTS

患者親述?/?1

在華南海鮮市場(chǎng)守通宵，結(jié)果差點(diǎn)丟了命?/?2

推著危重妻子看病，重癥丈夫每天奔走上萬步?/?5

為患癌妻子解悶演小品，沒想到在方艙火了?/?9

解除愈后隔離，我們夫婦第一時(shí)間去獻(xiàn)血?/?12

洗澡時(shí)摔一跤，竟成了浙江首個(gè)確診病例?/?16

從武漢回家過年，小縣城的地圖被我染紅了?/?19

我也不知道被誰傳染的，總覺得對(duì)不起大家?/?24

白衣為甲?/?27

我不是為了當(dāng)英雄，不來武漢會(huì)愧疚不安?/?28

救人不分“公”“私”，民營(yíng)醫(yī)院一樣拼過命?/?31

方艙“讀書哥”領(lǐng)著我的小病人出院了?/?34

把丈夫借給你們，一定要好好地還給我?/?37

28天后，看報(bào)紙才發(fā)現(xiàn)女兒在前線?/?40

除夕被召回醫(yī)院，家人把口罩都塞給我了?/?43

隔離區(qū)接生歷險(xiǎn)后，我與產(chǎn)婦更像是戰(zhàn)友?/?46

1

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

腫瘤科關(guān)了病區(qū)，勸返復(fù)診患者難張口?/?49

重癥患者腸穿孔，4小時(shí)手術(shù)闖過生死關(guān)?/?52

出一趟救護(hù)車洗一次澡，身上都皴裂了?/?55

在隔離病區(qū)做保潔，房東害怕不讓他回去?/?58

“一個(gè)也不能少”，780名新冠患兒平安歸來?/?62

凡人英雄?/?75

火神山援建歸來，住進(jìn)隔離酒店才后怕?/?76

護(hù)目鏡除霧難，溫州兄弟巧制“雨刷器”?/?81

“好口罩留給醫(yī)護(hù)人員”為何還值得商榷?/?85

拎著行李的理發(fā)師，還以為要跟著去湖北?/?90

通宵做1800份早餐，就為讓醫(yī)生吃口熱飯?/?93

留在武漢送外賣，把我媽和女兒都屏蔽了?/?98

去火神山支援沒門路，就做了志愿者司機(jī)?/?103

鉚足一股勁，為“逆行者”營(yíng)造一個(gè)“家”?/?106

跟爸媽去方艙幫忙，不再懊惱在家無能為力?/?113

經(jīng)手?jǐn)?shù)不清海外物資，卻沒見過它們長(zhǎng)啥樣?/?117

“拉面人”捐了一千元，9歲兒子還嫌少?/?121

我在疫區(qū)當(dāng)“騙子”，醫(yī)護(hù)人員還把我當(dāng)兄弟?/?124

防控一線?/?129

和強(qiáng)制隔離觀察者對(duì)峙1小時(shí)?/?130

醫(yī)警家庭難處多，單位發(fā)了“強(qiáng)制陪伴令”?/?133

求您了老爺子，別再串門了?/?137

有人責(zé)怪入戶咋不穿防護(hù)服，我哪有防護(hù)服?/?140

小區(qū)里面“能人”多，揣著一堆證明忽悠人?/?143

2

目錄

CONTENTS

勸居民喪事從簡(jiǎn)，我們又買紙錢又鞠躬?/?147

受不了閑言碎語，密接者砸了小區(qū)喇叭?/?150

大娘說家里好幾口人，一瓶消毒液哪夠喝?/?153

奔喪者被攔在村口，破例讓他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼?/?156

我想記住你們摘掉口罩后的樣子?/?160

我為上?！笆卮箝T”，得讓大家“有路走”?/?163

出獄后發(fā)現(xiàn)女友已嫁人，竟要求重回監(jiān)獄?/?166

父親終究沒等到家里的新房蓋起來?/?169

百姓記憶?/?173

我在武漢華南海鮮市場(chǎng)樓上賣眼鏡?/?174

武漢“封城”滿月時(shí)，上網(wǎng)“搶菜”仍很難?/?178

母親笑話我，鄉(xiāng)下人戴口罩還不笑死人?/?183

口罩見證愛情，很多事情不愿再等了?/?186

知道她在一線，相親群里男生紛紛加好友?/?191

下次來花市，就不是一只大企鵝了?/?194

帶著一袋煎餅，貨車司機(jī)“逆行”討生活?/?197

58歲貨車女司機(jī)“單槍匹馬”穿疫線?/?200

離開杭州那天，我想好好和這個(gè)城市告別?/?204

從武漢回來，我居然把陌生人都連累了?/?209

爺爺永遠(yuǎn)地困在了這個(gè)冬天?/?212

北京順義那個(gè)夜晚讓這個(gè)鄂籍“北漂”徹骨寒?/?216

尋找這位以暖心對(duì)沖冷漠的靠譜警官?/?221

當(dāng)時(shí)我就在“歌詩達(dá)賽琳娜號(hào)”上?/?226

康復(fù)后健康碼兩次“翻臉”，我被攔在登機(jī)口?/?230

一歲多的兒子差點(diǎn)成了意大利“一號(hào)病人”?/?234

五天五夜，蝸居在面包車?yán)锏摹皧A心人”?/?238

3

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

艱難重啟?/?245

即便員工都回來，也不是想開工就能開?/?246

疫情都好轉(zhuǎn)了，想回來上班咋還這么難?/?249

“跨省”返工，步行了20多里才搭上車?/?253

人生第一次坐飛機(jī)，竟是“專機(jī)”回廠?/?257

微信朋友圈賣生雞，賣多點(diǎn)就能賠少點(diǎn)?/?260

西裝廠改做口罩，有多難誰都想不到?/?263

只移薪不裁員，我們捱過了最難的日子?/?266

園區(qū)鬧心事：先怕偷著干，后愁缺人干?/?269

鼓起勇氣直播，講了半天發(fā)現(xiàn)沒開麥?/?273

鄉(xiāng)村教師開網(wǎng)課，一人干活十多人“監(jiān)工”?/?278

老外抗“疫”?/?283

回到中國的三尺講臺(tái)，給我學(xué)生以信心?/?284

希望疫情早點(diǎn)過去，我想去看心理醫(yī)生?/?287

不管是哪個(gè)國家的人，首先我是一名醫(yī)生?/?290

幸虧一個(gè)多月前，他幫中國朋友買過口罩?/?292

撤僑時(shí)我沒有走，留在鄭州陪家人?/?295

我拍攝的南京抗“疫”紀(jì)錄片在日本火了?/?298

對(duì)外報(bào)道?/?301

DaysInsidetheEncapsulatingProtectiveSuit?/?302

SavingXiaomitheStrandedCat?/?305

ASingleMaleNurse’s“LoveStory”?/?308

GuardingTownshipnearInfectionHub?/?311

4

目錄

CONTENTS

HubeiNewlywed’sSpecialHoneymoon?/?313

FortyDays“Trapped”inaMotorhome?/?316

FreeMasksButFewTakeinCOVID-19Epicenter?/?319

WhenLockdownFinallyEnds?/?322

5

患者

親述

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

在華南海鮮市場(chǎng)守通宵，?

結(jié)果差點(diǎn)丟了命

口述：木子｜32歲｜社區(qū)書記｜湖北武漢

時(shí)間：2020年3月13日

整理：羅鑫｜新華每日電訊記者

1月3日，武漢車水馬龍、熱鬧非凡。當(dāng)時(shí)還沒有新冠肺炎這個(gè)名稱，疫

情也沒有那么可怕。大部分人已知的危險(xiǎn)，只是那個(gè)市場(chǎng)、那些野味……當(dāng)

晚11點(diǎn)，我們來到華南海鮮市場(chǎng)，執(zhí)行通宵守控的任務(wù)——?jiǎng)褡枭特溸M(jìn)入，

禁止疑似傳染源的貨品離開市場(chǎng)。

作為江漢區(qū)北湖街一名社區(qū)書記，此前在軍運(yùn)會(huì)期間，我們已經(jīng)習(xí)慣了

通宵達(dá)旦的堅(jiān)守。但在城市主干道路口守控，這還真是頭一回。

刺骨的寒風(fēng)扎在臉上，市場(chǎng)里的海腥味伴著抽風(fēng)機(jī)的轟鳴，嗆入口鼻。

面對(duì)夜幕下有些陰暗的海鮮市場(chǎng)，我們戴著的手套和口罩，給心里增添了不

少安全感。

當(dāng)時(shí)，已經(jīng)封閉市場(chǎng)3天了。透過昏暗的燈光，可見里面水缸中的帝王

蟹，慵懶地動(dòng)了動(dòng)鉗子，告訴人們它還活著。凌晨4點(diǎn)，只聽得見風(fēng)聲的市

場(chǎng)，突然熱鬧起來。許許多多的商販，不知道從哪里冒了出來，非要往市場(chǎng)

里面沖。我們努力攔住他們，維持秩序。常年群眾工作經(jīng)驗(yàn)，做這樣的勸阻

已經(jīng)得心應(yīng)手。

現(xiàn)場(chǎng)人多嘴雜，我難免提高嗓門，講著講著就是一頭汗，霧氣模糊了眼

2

患者親述

鏡。我只好半摘下口罩，露出鼻子喘氣，還不時(shí)地擦擦眼角的汗。終于，到

了天明，人潮也漸漸散去。沒想到的是，可能就是這樣一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作，

讓我差點(diǎn)丟了命……

接下來的兩個(gè)星期，街上戴口罩的人多起來，坊間漸漸有了些可怕的傳

聞。出于謹(jǐn)慎，雖然身體沒有任何不適，我還是堅(jiān)持戴上口罩，和家人分開

了碗筷。

年底忙碌異常，我都快淡忘這件事時(shí)，身體卻出現(xiàn)了異常狀況。

1月17日，渾身乏力，體溫37.8℃。我刻意和同事們保持距離，口罩一

刻也不摘，自己?jiǎn)为?dú)出去吃飯……吃了三天退燒藥、感冒藥，卻沒有任何好

轉(zhuǎn)跡象。1月20日，醫(yī)院檢查血項(xiàng)有病毒感染，但無法確定原因，更無法確

診新冠。由于沒有床位，只能按照醫(yī)囑回家隔離。

隨著“人傳人”“封城”等消息陸續(xù)傳來，我的電話都快被打爆了，只

能一邊耐心地解釋和登記，一邊用電腦微信聯(lián)系仍在社區(qū)工作的同事們。

居民微信群和微鄰里APP的消息頻繁不斷，我能感到恐慌的情緒正在蔓

延。和恐慌蔓延得同樣快的，還有我的病情。剛開始還能整天接打電話，可

到了“封城”那天，連呼吸都變得艱難了。

每當(dāng)電話那頭焦躁的聲音匆匆道謝，表示會(huì)等社區(qū)消息時(shí)，我都會(huì)期待

下一個(gè)鈴聲響起，是通知輪到我去醫(yī)院的電話……就這樣，我一邊處理著居

民看病的訴求，一邊求助著我居住的社區(qū)，“互相理解”成了我堅(jiān)持下去的

動(dòng)力。

然而，接下來的煎熬，讓我撐不下去了。一天晚上，我在武漢第七醫(yī)院

排了7個(gè)小時(shí)隊(duì)，卻還沒能走進(jìn)醫(yī)院大門，感覺整個(gè)人都被絕望淹沒了。

父親一夜沒睡，得知我的遭遇后，火速來醫(yī)院，接走快要站不住的我。

他一言不發(fā)地帶著我，一家一家醫(yī)院嘗試，希望能讓我得到救治，直到最終

車輛禁行。

接著，社區(qū)衛(wèi)生院初篩、轉(zhuǎn)診，成了唯一的就醫(yī)渠道。

躺在床上，我用盡全身力氣去呼吸。母親想盡辦法做我喜歡吃的東西，

3

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

希望我能稍微多吃一點(diǎn)……后來，我發(fā)燒得迷迷糊糊，已經(jīng)分不清過了第幾

天時(shí)，終于被收進(jìn)了醫(yī)院。那是一個(gè)三人病房，兩位病友都連著呼吸機(jī)，艱

難地喘息著。

經(jīng)過醫(yī)生緊急治療，精神稍微好一點(diǎn)時(shí)，我拿出手機(jī)想告訴同事們，

我到醫(yī)院了，應(yīng)該沒事了。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)有幾天沒有接到過一線社

區(qū)同事們的工作電話了。在特別艱難的環(huán)境中，他們受盡各種委屈，仍努力

在街道的指導(dǎo)下，想盡辦法把重病居民送到醫(yī)院。聽到這些，我眼淚止不住

地淌。

2月4日，核酸結(jié)果出來了——陽性，我進(jìn)了隔離病房。這是離開社區(qū)第

14天，戰(zhàn)友們都笑著說，“你終于確診了，我們這些密接者也過了隔離期，

大家都好好的……”

在醫(yī)護(hù)人員的悉心照顧下，我慢慢開始恢復(fù)。我既是患者，也是社區(qū)

工作者，在病房照樣能夠工作。無論是宅在家里，還是隔離著、治療著的人

們，每一個(gè)人都渴望被關(guān)愛，有太多心里話渴望訴說。

社區(qū)居民謝師傅總打電話過來。他也和我一樣，確診后在醫(yī)院治療。

年過六旬酷愛攝影的他，一遍遍地跟我叨念，“好友某某也走了，我們本

來約好，開春一起旅行、一起拍照的”。這已經(jīng)是謝師傅第三次告訴我，自

己好朋友的離去。聽著聽著，說著說著，也不知過了多久，他的情緒才慢慢

平復(fù)。

我和謝師傅相約，病好了請(qǐng)他教我攝影，一起去拍攝武漢的春天。

我現(xiàn)在已經(jīng)出院了，之前做了兩次核酸檢測(cè)都是陰性。3月12日，通過

第三次核酸檢測(cè)后，我已經(jīng)解除隔離，準(zhǔn)備返崗了。

我們團(tuán)隊(duì)共有13人，平均年齡33歲。疫情期間，他們始終堅(jiān)守在一線，

用屈指可數(shù)的肩膀，扛起了4000多名居民的“宅”生活。他們中有的是剛出

生孩子的父親，還有許多是學(xué)齡前兒童的母親。四十多天過去了，他們吃

住在社區(qū)，只有寥寥數(shù)次隔著家門，看看朝思暮想的孩子們。（應(yīng)受訪者要

求，木子為化名）

4

推著危重妻子看病，?

重癥丈夫每天奔走上萬步

口述：袁立文｜34歲｜工程師｜湖北武漢

時(shí)間：2020年3月15日

整理：劉夢(mèng)妮｜新華每日電訊記者

現(xiàn)在想想，真是多虧了那輛共享輪椅，還有我爸每天推著它奔走上萬步

的腳力，我媽才熬過那段最危險(xiǎn)的時(shí)光。

我在江蘇工作，原計(jì)劃1月22日和老婆孩子一起，回老家武漢過年。我

們一家人雖有聽說新冠肺炎疫情，但更相信官方“可防可控”的說法。

出發(fā)前一天，我爸突然打來電話，讓我們別回去了。他說，現(xiàn)在武漢疫

情越來越嚴(yán)重，鐘南山都說會(huì)“人傳人”了，還是小心點(diǎn)好。考慮到兩個(gè)孩

子，我只好退了票，留在江蘇過春節(jié)。

后來才知道，他之所以給我打這個(gè)電話，是因?yàn)槟翘煳覌屢验_始發(fā)燒。

直到3天后的大年初一，我跟我媽視頻通話，發(fā)現(xiàn)她不大對(duì)勁，才知道這件

事。我媽推測(cè)，自己是被廠里一位同事傳染的，理由是這位同事的愛人，已

經(jīng)疑似新冠住院了。在我的追問之下，她又告訴我，我爸也出現(xiàn)肌肉酸痛和

咳嗽的癥狀。

我一下子懵了。想催他們趕緊去看醫(yī)生，又考慮到當(dāng)時(shí)武漢各家醫(yī)院都

已人滿為患，父母癥狀還不算重，萬一不是新冠貿(mào)然去醫(yī)院，反而容易交叉

感染。何況政府也在號(hào)召，輕癥患者居家隔離。因此，我們糾結(jié)了半天，最

5

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

后商量決定他們先在家觀察，只去社區(qū)醫(yī)療站開點(diǎn)藥。

回頭想想，這真是一個(gè)巨大的失誤。父母的癥狀一天天加重，每天視頻

卻都不肯告訴我，還總安慰我說，“今天好些了”“吃過東西了”……

到初五時(shí)，我媽已經(jīng)起不來床了。我爸去離家最近的定點(diǎn)醫(yī)院，想做個(gè)

CT，看看肺部是不是真有感染。醫(yī)院里烏泱烏泱全是人，隊(duì)伍一直排到大

門外，都是來看發(fā)熱門診的。我爸估摸著到天黑都排不上，只能先回家繼續(xù)

觀察。

初八，我爸感覺身體更不舒服了，又跑了一趟醫(yī)院。那天，看病的人少

了些，他終于查了血，做了CT，結(jié)果是雙肺感染。想著癥狀更嚴(yán)重的我媽，

他趕緊回家?guī)z查。

我媽已在床上躺了幾天，渾身無力，喘得厲害。每天吃那幾口稀飯，都

是我爸喂的，幾乎走不了路。當(dāng)時(shí)，公交和出租車都已停運(yùn)。我爸一只手?jǐn)v

扶著我媽慢慢走，另一只手拿著一個(gè)小板凳，每走一小段路，就讓我媽坐下

來歇會(huì)兒。有好幾次，我媽實(shí)在走不動(dòng)，想放棄不去了。我爸一直耐心鼓勵(lì)

她，一共不過3里路，走走停停好多次，終于堅(jiān)持到了醫(yī)院。

CT結(jié)果出來，我媽雙肺多發(fā)感染，特別嚴(yán)重，醫(yī)生建議立即住院治療。

可建議歸建議，怎么找得到床位呢？醫(yī)生只能開點(diǎn)針?biāo)帲尭改缸陂T診打

點(diǎn)滴。當(dāng)天點(diǎn)滴打完時(shí)，已是深夜一點(diǎn)了。我媽渾身乏力，完全走不動(dòng)了。

還好，我爸在醫(yī)院里找到一輛共享輪椅，推著我媽回了家。

那天，我爸一共走了兩萬多步，在我的微信運(yùn)動(dòng)里排名第一。當(dāng)時(shí)，

親戚朋友都不知道他們感染了新冠，紛紛給我爸點(diǎn)贊，還以為他在家做運(yùn)

動(dòng)呢。

接下來，就靠著這輛共享輪椅，老兩口與病魔開始了生死較量。一個(gè)醫(yī)

生口中的男性“重癥患者”，天天推著一位女性“危重癥患者”，從家里去

醫(yī)院門診輸液，每天來回要走上萬步，風(fēng)雨無阻。

我爸的運(yùn)動(dòng)步數(shù)，仍然每天保持在我微信運(yùn)動(dòng)的榜首。

有一天，江蘇這邊下大雨了。我上網(wǎng)一查，武漢中雨，趕緊問他們?cè)趺?/p>

6

患者親述

去醫(yī)院。我爸輕描淡寫地回我，“不要緊，有傘”。他說得這么輕巧，不過

是怕我擔(dān)心而已。至今我都不敢細(xì)想，他是怎樣一手推著輪椅、一手撐著雨

傘，還要確保我媽不被淋著的。

我媽后來回憶說，醫(yī)院輸液的地方總是人山人海，經(jīng)常連掛吊水瓶的支

架也找不到。我爸就自己找了一根木頭，在上面綁了兩個(gè)鉤子掛吊水瓶。他

還把兩人的病情報(bào)告給社區(qū)，要求盡快安排住院。

當(dāng)時(shí)的武漢，不論患者癥狀多嚴(yán)重，必須核酸檢測(cè)呈陽性后，才有機(jī)會(huì)

排床位住院。然而，核酸檢測(cè)也需要排隊(duì)，我們社區(qū)一天只有兩個(gè)名額，我

父母排在40多名。

后來，經(jīng)過我爸多次溝通爭(zhēng)取，社區(qū)考慮我媽病情確實(shí)嚴(yán)重，就讓我父

母提前做了檢測(cè)。幾天后拿到結(jié)果，我爸陽性，我媽竟然是陰性，這下住院

無望了。我爸更擔(dān)心了，萬一核酸檢測(cè)不靠譜，不知道會(huì)耽誤多少人！

沒辦法，他們只能繼續(xù)在家隔離了。我爸仍天天推著我媽去醫(yī)院輸液，

每天在門診一坐就是三四個(gè)小時(shí)。一起輸液的人很多，幾乎都是染上新冠又

住不了院的。偶爾，還有病情特別嚴(yán)重的，正輸著液突然就倒下了。父母親

看著這一切，心里的焦慮害怕可想而知。

那段時(shí)間，武漢醫(yī)療資源實(shí)在太緊張了。我父母小區(qū)有一家人，全家5

口都感染了，持續(xù)發(fā)燒，一直沒醫(yī)院收治。后來還在網(wǎng)上發(fā)了求助帖，不知

道現(xiàn)在怎么樣了。

眼看著父母住不上院，我很擔(dān)心，想給他們買血氧儀和制氧機(jī)。網(wǎng)上問

了很多店，才找到一家能在武漢送貨的。機(jī)器價(jià)格比平時(shí)貴了1000多元，同

城運(yùn)費(fèi)花了200元。我媽聽說后讓我退貨，先說制氧機(jī)太復(fù)雜了，他們不會(huì)

用。后來又說我亂花錢。哎，都這個(gè)時(shí)候了，還想著省錢。

就這樣，靠著我爸每天微信運(yùn)動(dòng)榜首的步數(shù)，我媽熬過了最危險(xiǎn)的時(shí)

光。后來，多家方艙醫(yī)院先后建了起來，武漢醫(yī)療資源緊張狀況得到緩解，

父母終于都住上醫(yī)院了。主治醫(yī)生看了我媽當(dāng)時(shí)的CT，感嘆說真是撿回來一

條命。還說，一般人像她這種情況，估計(jì)都熬不過7天。

7

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

我爸住的醫(yī)院條件還好，我媽住的方艙剛建起來，硬件要差一些。再加

上她病情重一些，血氧也時(shí)好時(shí)壞，剛進(jìn)醫(yī)院那段時(shí)間，她一直很消沉。我

和我爸每天都打電話安慰她。我爸還特意囑咐我，讓孫子們多跟奶奶視頻。

一天，我照例跟我媽通電話。她說起今天有個(gè)年輕醫(yī)生，看見她在哭也

跟著掉了眼淚，搞得她都不好意思再難過了。我勸她再忍一忍。她反而安慰

我說沒事，疫情期間，誰不是艱難度日呢？

我媽還感慨說，自己算是幸運(yùn)的。與她同病房的一位婆婆，也是去醫(yī)

院半路走不動(dòng)了，她家爹爹沒辦法，跪在地上求人幫忙?？蓜e人不是說有急

事，就是說家里有老人孩子什么的，大家都怕被感染啊。

隨著時(shí)間推移，醫(yī)院各方面條件逐漸好起來。又過了將近一個(gè)月，我爸

出院十多天后，我媽也終于出院了。那天，有一位醫(yī)生看了她病歷中所有的

CT片子后，居然拉著一群人討論，問我媽吃了些什么藥，做了哪些治療，簡(jiǎn)

直不敢相信她能恢復(fù)過來。

我媽電話里開心地說，多虧自己不論去哪里都不忘燒香拜佛，看來真有

菩薩保佑??！我一邊哈哈地應(yīng)著，一邊在心里替我爸抱屈：您得感謝自己找

了個(gè)好老公！

其實(shí)，我媽心里是有數(shù)的，她就喜歡這樣說。（應(yīng)受訪者要求，袁立文

為化名）

8

為患癌妻子解悶演小品，?

沒想到在方艙火了

口述：夏斌｜31歲｜貨車司機(jī)｜湖北武漢

時(shí)間：2020年3月16日

整理：張端｜新華每日電訊記者

“香煙、飲料、礦泉水啊，來把腳挪一下，挪一下啊，有需要的嗎？”

我推著裝滿食品的小車，假裝列車售貨員經(jīng)過，方艙醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員很配合

我，“買”了方便面和薯片。

這是我和病友創(chuàng)作的小品《開往健康站的列車》。視頻發(fā)到網(wǎng)上，各種

轉(zhuǎn)發(fā)、點(diǎn)贊。本來想著在方艙里拍點(diǎn)有趣的視頻，讓媳婦岑朦高興一下，緩

解她一個(gè)人住院的孤獨(dú)，沒想到自己火了。

后來又誕生了爆款小品《方艙地道戰(zhàn)》，我扮演反派角色“新冠肺炎病

毒”，被“白衣戰(zhàn)士”和群眾聯(lián)手制服。

網(wǎng)友調(diào)侃我是“方艙小品哥”，說我把他們沒看的春晚和元宵晚會(huì)都給

補(bǔ)上了。岑朦看到不少社交平臺(tái)上都有我的視頻，她覺得在疫情最艱難的時(shí)

刻，我還給那么多內(nèi)心不安的人帶去歡聲笑語，她很驕傲。

在醫(yī)護(hù)人員和病友眼里，我是“開心果”和快樂源泉，根本看不出我正

在經(jīng)歷的巨大艱難。

今年春節(jié)，岑朦在做第二次癌癥手術(shù)期間，感染了新冠肺炎，轉(zhuǎn)到一家

定點(diǎn)醫(yī)院接受治療。沒過幾天，我也出現(xiàn)咳嗽、腹瀉的癥狀，確診感染后住

9

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

進(jìn)了武漢體育中心方艙醫(yī)院。

岑朦今年27歲，比我小4歲。她是一名裝飾設(shè)計(jì)師，主要做室內(nèi)裝飾的

效果圖設(shè)計(jì)，以及硬裝材料的選購和搭配。當(dāng)初我買了套房，鄰居介紹岑朦

給我家裝修。我覺得她特別開朗、愛笑，工作能力還很強(qiáng)，對(duì)她一見鐘情。

追求她那會(huì)兒，我天天騎著小摩托接送她上下班。后來我們?cè)谝黄?，結(jié)了

婚，有了孩子。

說實(shí)話，一開始她給我裝修房子，沒想到裝修的會(huì)是自己的家，也沒花

這份心思。但就是這套沒怎么花心思的房子，最后成了我們的家。

她掙了我的錢，我賺了她的人。

我是一名貨車司機(jī)，學(xué)歷不高，收入也不太穩(wěn)定。能找到岑朦這么好的

媳婦，真的很幸運(yùn)。她把家里的方方面面都安排得很好，讓我在外面可以安

心工作。我家人也都喜歡她。

去年11月，岑朦開始尿頻、下腹腫脹，去湖北省人民醫(yī)院檢查，確診為

一種非常罕見的癌癥——卵巢高鈣血型小細(xì)胞癌。

我們當(dāng)時(shí)都不相信，認(rèn)為醫(yī)生一定搞錯(cuò)了。后來，我?guī)еケ本﹨f(xié)和

醫(yī)院看病，醫(yī)生得出了同樣的診斷結(jié)果。還悄悄告訴我，這病一般活不過兩

年，最多五年。

岑朦比我堅(jiān)強(qiáng)，叫我別當(dāng)回事兒。從醫(yī)院出來后，我陪她去故宮。她坐

在輪椅上看風(fēng)景，我推著她，一路上眼淚怎么都止不住。

回到武漢，岑朦在同濟(jì)醫(yī)院做了手術(shù)?；煂?dǎo)致她一直掉頭發(fā)，于是剪

了寸頭，后來發(fā)現(xiàn)枕頭上還是有很多頭發(fā)茬，就干脆剃光了。為了讓她減少

心理壓力，我也陪著剃了光頭，還笑稱她是我兄弟。

后來，我倆因?yàn)楦腥拘鹿诜窝?，分別在兩家醫(yī)院救治。不能陪在媳婦身

邊照顧她，我很擔(dān)心，就想出了拍視頻給她看的主意?？吹较眿D狀態(tài)好，我

心情也會(huì)比較好，看到她狀態(tài)差，我就很難受。我倆經(jīng)常開著微信視頻“面

對(duì)面”吃飯，了解彼此在醫(yī)院的情況，互相鼓勵(lì)。

夜深人靜時(shí)，我翻看和岑朦以前出去玩的視頻和照片，回想起歡樂時(shí)

10

患者親述

光，好幾次忍不住在被窩里哭。面對(duì)一個(gè)無法改變的結(jié)果，有時(shí)真的感到很

無助。

在方艙醫(yī)院，有一位病友的家人在疫情中去世，他情緒特別低落。我用

自己和岑朦的遭遇安慰他，告訴他生活還要繼續(xù)，一定得想開點(diǎn)兒。

不少人知道岑朦的病情后，想給我們捐款。有一位護(hù)士讓我通過支付

寶轉(zhuǎn)賬借給她60元。當(dāng)時(shí)我還納悶，這時(shí)候有錢也沒地方花呀，但沒多想就

轉(zhuǎn)給她100元。當(dāng)晚，我支付寶里多了6000元，正是這位護(hù)士轉(zhuǎn)給我的。她

“騙取”我的支付寶賬號(hào)，就是想要幫助我。我很感動(dòng)，但這錢我不能收，

岑朦看病的費(fèi)用我還扛得住。后來也有人想捐款，我都一一謝絕了。

從方艙出院后，我想去瞅一眼岑朦，但去她醫(yī)院的路上設(shè)有防疫卡點(diǎn)，

即使過去了也進(jìn)不了醫(yī)院。后來，岑朦的新冠肺炎也終于治愈了，目前正在

酒店里集中隔離。我們很快就能見面了。

疫情發(fā)生以來，我得到了許多人的幫助和關(guān)心，想著自己也要做點(diǎn)什

么回報(bào)社會(huì)。我最近去血液中心做了抗體檢測(cè)，如果產(chǎn)生抗體就可以捐獻(xiàn)血

漿，幫助那些危重患者。

岑朦跟我說過，她希望自己能再活5年，如果活過5年，希望再活10年，

可以陪著孩子長(zhǎng)大成人。我們的想法很一致，未來要過好每一天，不必搞得

那么悲傷。我們目前只是想找到更好的癌癥治療方案，如此而已。

11

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

解除愈后隔離，?

我們夫婦第一時(shí)間去獻(xiàn)血

口述：沈揚(yáng)｜45歲｜技師｜湖北武漢

時(shí)間：2020年2月24日

整理：張典標(biāo)｜新華每日電訊記者

2月22日，我和愛人解除愈后隔離不到一周，又雙雙來到中部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)

院。這次不是看病住院，而是來獻(xiàn)血的。

或許，只有得過這個(gè)病的人，才知道那些患者內(nèi)心有多煎熬。所以，

聽說醫(yī)院需要康復(fù)病人的血漿，用于新冠肺炎患者的治療，我們第一時(shí)間報(bào)

了名。

我暈血，全程平躺著，沒敢看抽血的管子和機(jī)器。我愛人當(dāng)過護(hù)士，比

我淡定許多。她一邊握著拳頭，一邊還給我科普：獻(xiàn)血和獻(xiàn)血漿不一樣，獻(xiàn)

血是獻(xiàn)全血，獻(xiàn)血漿是先把全血抽出來，分離出血漿后，再把紅細(xì)胞輸送回

體內(nèi)……

獻(xiàn)血之前，我問過醫(yī)生，救一個(gè)新冠肺炎病人需要多少血漿。醫(yī)生說，

大概200毫升。我和愛人捐獻(xiàn)的血量，這么算來可以各救兩個(gè)人。

一個(gè)多月前，我倆雙雙患上新冠肺炎，又一起住院治療，夫妻成了

“病友”。

1月12日，愛人在午休時(shí)突然發(fā)熱。一量體溫，39℃。我想壞了，得馬

上去中南醫(yī)院。出發(fā)前，我去藥店買了兩只口罩。那時(shí)口罩還好買，新聞也

12

患者親述

說沒有人傳人證據(jù)，我倆壓根兒沒想到會(huì)得這病。

公交車上戴口罩的人比較少，中南醫(yī)院里戴口罩的也不多。檢查結(jié)果出

來，我愛人雙肺感染比較嚴(yán)重。我當(dāng)時(shí)以為就是普通感冒，最多去醫(yī)院打個(gè)

針、吊個(gè)水，還想著治完就回老家過春節(jié)。

醫(yī)生建議住院治療。中南醫(yī)院床位緊張，不愿意接收，讓我們自己找其

他醫(yī)院。我心里還有點(diǎn)氣憤，但聽到幾個(gè)醫(yī)生在聊，“想塞也沒辦法塞，根

本沒床位”。另外，我也覺得，中南醫(yī)院的新冠肺炎患者太多，愛人在這反

而容易感染。那天，我親眼看到有位等待檢查的病人，嘴唇都發(fā)紫了。

從中南醫(yī)院出來，我趕緊帶她去武警湖北總隊(duì)醫(yī)院。這里的大夫初步認(rèn)

為，普通肺炎的可能性更大。妻子是1月13日住院的。第二天，我的咳嗽也

加重了，一檢查也是雙肺感染，也需要住院。我有點(diǎn)懵，心想完了，這可怎

么辦？

家里有個(gè)70多歲的老母親，還有個(gè)上初中的孩子，我特別擔(dān)心他們也

被感染。老人貧血，身體不太好，所以我請(qǐng)人帶他們?nèi)ブ心厢t(yī)院檢查。孩子

沒有任何疑似癥狀，我媽肺部有部分炎癥，但不如我們嚴(yán)重，醫(yī)生給她開了

三天的藥，讓她自己在家隔離。幸運(yùn)的是，老人很快好轉(zhuǎn)，現(xiàn)在身體狀態(tài)好

得很。

考慮到夫妻在一起有個(gè)照應(yīng)，我也住進(jìn)了同一家醫(yī)院，并和愛人同在

一個(gè)病房。我媽年紀(jì)大了，怕她多想，就謊稱我倆只是普通肺炎，住幾天就

出來。

當(dāng)時(shí)醫(yī)院只是CT檢查，還沒有核酸檢測(cè)。倒是我兒子在網(wǎng)上查資料，鼓

勵(lì)我們說，“肺炎好治，打針吃藥就能治好”。沒想到，一住院就是二十多

天。中間我媽給我打電話，她還哭了。我只能安慰她，都是輕癥，不過要慢

慢治。

住院第三天晚上，愛人又燒到39℃多，出現(xiàn)呼吸困難。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)情況不

對(duì)頭，做了CT才發(fā)現(xiàn)，肺部感染加重了。負(fù)責(zé)治療的李醫(yī)生提出調(diào)整治療方

案。第二天一早，雙眼通紅的李醫(yī)生，穿著防護(hù)服進(jìn)到我們病房檢查。護(hù)士

13

我的上

戰(zhàn)“疫”冊(cè)

跟我說，昨天夜里，李醫(yī)生打了很多個(gè)電話，詢問如何應(yīng)對(duì)我愛人的病情。

治療方案調(diào)整后，愛人的情況慢慢好轉(zhuǎn)。剛?cè)朐簳r(shí)，在病床上動(dòng)一下都

喘，后來能自己上衛(wèi)生間了。

我的咳嗽卻越來越嚴(yán)重。單位領(lǐng)導(dǎo)同事知道我咳得厲害，不打電話問

候，而是給我微信留言，這讓我很感動(dòng)。住院第五天，我燒到38℃。醫(yī)生安

慰我說，這個(gè)病毒很狡猾，反反復(fù)復(fù)是正常的。這么一聊，心里舒服多了。

那時(shí)候外面還可以送飯，可能藥物有副作用，嘴巴苦得很，一點(diǎn)胃口都

沒有。我倆互相鼓勵(lì)吃飯。我對(duì)她說，不吃飯就沒有抵抗力，你怎么能扛得

過去？她對(duì)我說，再不想吃，也要把送來的飯吃完。

在病房里，我倆常聊有趣的事情，分散一下注意力，讓心情平靜一些。

手機(jī)也看，但幾乎不看新聞。說實(shí)話，很多新聞讓人揪心，不利于病情。

1月23日，我們做第一次核酸檢查。我愛人是陰性，我是陽性。按規(guī)

定，我得轉(zhuǎn)到金銀