1、城市與山散文城市與山散文山，我不稀罕。即使在寢室里，我也能透過(guò)窗口望見(jiàn)山。遠(yuǎn)方一 串藍(lán)藍(lán)的山脈蜿蜒不絕，蠕動(dòng)起伏。我所居住的城市棲息于一塊不 大的盆地之中。山時(shí)時(shí)從四周探頭垂顧這個(gè)城市，諦聽(tīng)這個(gè)城市的 所有動(dòng)靜。當(dāng)然，城市人通常總是用眼睛享用山。城市人的眼眶強(qiáng)行吞噬了 山的龐大體積?！翱础笔浅鞘腥伺c山相互對(duì)峙的唯一方式?！跋嗫?兩不厭”。否則，人的渺小之軀如何容得了山的雄姿？山成了城市的期待。同時(shí)，城市在期待中又無(wú)形地美化了山。于是，終于有一天，幾個(gè)城市人背起一個(gè)小小的行囊，向山出發(fā)。 他們抵達(dá)山，進(jìn)入山。這個(gè)城市周?chē)纳讲⒉黄驷?。它友善地伸?一條小徑，允許城市人攀登。山曾經(jīng)接受過(guò)城市人的眼

2、睛，現(xiàn)在又 接受了城市人的雙腳。城市人到了山的腹地，山就不再用它的龐大 嚇唬他們了。與城市人相互遭遇的是一彎水，一叢草，一片林子一 一山被城市人的雙腳肢解了。山不再神秘、深邃。山的每一個(gè)局部 將被城市人細(xì)細(xì)品嘗。城市人甚至覺(jué)得，山里面太平凡了，不過(guò)爾 爾。然而，城市人往往沒(méi)有察覺(jué)到，每前進(jìn)一步，山就悄悄地為城 市人增添一分高度。山慷慨地分解了自己的.雄偉，讓城市人的雙腳 分享。顯然，山并不反對(duì)城市人登臨它們的頂峰。城市人想主宰這個(gè)龐 然大物，山為城市人的欲望提供了機(jī)會(huì)。城市人終于站到山拱起的 背脊上舉目遠(yuǎn)眺，高吟“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”之類(lèi)的豪言。 這時(shí)，山馴服地匍匐在腳下，接受城市人的檢閱

3、。然而，城市人離 開(kāi)了山，返回城市的時(shí)候，他們將回首看到：山依然龐大，而且高 度不減。山安詳?shù)匚⑿χ?，目送城市人重新隱入城市。這時(shí)，城市人才會(huì)突然領(lǐng)悟山的心地仁厚：山從來(lái)不為難城市人，它無(wú)聲地聆 聽(tīng)城市人的喧囂，然后悄悄地滿足了城市人的自豪。所以，孔子說(shuō)過(guò)：仁者樂(lè)山。城市該給無(wú)助者留一扇門(mén)94歲的李秀英不是游客，也不是被封為“上帝”的消費(fèi)者，但 在北京最繁華的商業(yè)中心一王府井大街上，有一扇門(mén)為她留著。無(wú)論從哪個(gè)角度看，李秀英都和這條金光閃閃的街道格格不入。 每天晚上，她戴著兩只顏色不一的手套、穿著深藍(lán)色大褂出現(xiàn)在這 里，拖著與身體一半高的鋁合金支架，艱難地穿過(guò)擁擠的人流與財(cái) 富。如果說(shuō)這條街上

4、存在一條無(wú)形的食物鏈，那么李秀美就位于鏈條 的最底端。她的欲望在這條10億元打造的“金街”上顯得那么微不 足道，不過(guò)是期望能在垃圾桶里，多翻出幾個(gè)被人丟棄的塑料瓶， 再用每個(gè)瓶子換來(lái)一角錢(qián)。這條800多米長(zhǎng)的步行街上，每隔幾米，就有一扇可以滿足不同 欲望的大門(mén)，比如去四聯(lián)美發(fā)店?duì)C燙頭發(fā)，去國(guó)際品牌的專(zhuān)賣(mài)店試 件最新款的上衣，或者戴一戴老字號(hào)盛錫福的帽子她也經(jīng)過(guò)這 些琳瑯滿目的櫥窗，只是沒(méi)有機(jī)會(huì)踏進(jìn)。對(duì)于李秀英來(lái)說(shuō)，那些藏匿于黑暗中的廢紙片與塑料瓶，或許比 路邊廣告牌上閃耀著的英文字母更有吸引力?？煽傆猩韽?qiáng)力健的拾 荒者比她更早發(fā)現(xiàn)這些東西。事實(shí)上，就連那些好不容易撿來(lái)的空 瓶子，她也必須把它們

5、掛在支架上，才有力氣拖著走完回家的路。但有一扇飽含善意的門(mén)，卻特意為她留著。每天晚上商場(chǎng)臨近關(guān)門(mén)前，李秀英都會(huì)被允許進(jìn)入一家名叫APM 新東安的商場(chǎng)里撿垃圾。據(jù)說(shuō)，珠寶店和服裝店的店員會(huì)準(zhǔn)備好空 飲料瓶，一旦她出現(xiàn)，就把空瓶放進(jìn)她的黑塑料袋里。這家商場(chǎng)的 保安也不會(huì)阻攔她，這些年輕的小伙子們說(shuō)，普通撿拾垃圾的人， 是不可以進(jìn)商場(chǎng)的，“但李奶奶例外”。帶著這些戰(zhàn)利品，李秀英回到那間破舊的小屋。潮濕的墻皮已經(jīng) 脫落，在家養(yǎng)病的女兒只能為她點(diǎn)亮家里唯一的電器：一盞被電線 吊在房頂上的燈。然而，當(dāng)她的故事偶然被傳到微博上，并經(jīng)媒體報(bào)道后，四合院 卻要對(duì)她掩上大門(mén)。鄰居們告訴她：“不要讓外人進(jìn)家，如果再