唐詩三種創(chuàng)作主題與西域器樂文化關(guān)系的流變考釋

doi:10.3969/j.issn1007-6522.2011.04.008I206.2A1007-6522(2011)04-0069-09綜觀唐詩創(chuàng)作，存在著不同性質(zhì)和不同類型的主題，如“行路難”主題、“長江”主題、“明月”主題、“日暮”主題。筆者經(jīng)過文獻排比和美學(xué)考察，發(fā)現(xiàn)唐詩創(chuàng)作主題中有這樣三類主題總是對應(yīng)著三種不同的西域樂器：昭君出塞與琵琶、文姬歸漢與胡笳、公無渡河與箜篌。這三類詩歌中，琵琶、胡笳和箜篌都是來自西域的樂器，與詩歌創(chuàng)作主題之間存在著復(fù)雜而微妙的關(guān)系。其中，公無渡河主題與箜篌之關(guān)系在漢唐樂府之間一脈相承，只是唐詩中的表達更為豐富而深刻，昭君出塞與琵琶、文姬歸漢與胡笳之關(guān)系則經(jīng)歷了明顯的發(fā)展變異過程。下面分別考釋。一、誤讀與正解——昭君出塞主題與琵琶唐代西域樂器詩歌中，昭君琵琶是經(jīng)常出現(xiàn)的題詠。從本事看，公無渡河主題與箜篌、文姬歸漢主題與胡笳總是有著天然聯(lián)系(詳下文)，而最初的昭君故事則與琵琶根本無涉，從元帝時遠嫁匈奴的王嬙到唐詩中懷抱琵琶出塞的昭君是一個漫長而富有意味的累加積淀過程。這個流變過程的客觀史實是被誤讀的，但其詩學(xué)邏輯卻又是一種正解。昭君故事始見于《漢書》?！对奂o》載：竟寧元年春正月，匈奴乎韓邪單于來朝。詔曰：“匈奴郅支單于背叛禮義，既伏其辜，乎韓邪單于不忘恩德，鄉(xiāng)慕禮義，復(fù)修朝賀之禮，愿保塞傳之無窮，邊垂長無兵革之事。其改元為竟寧，賜單于待詔掖庭王檣為閼氏?！盵1]297《匈奴傳下》載：竟寧元年，單于復(fù)入朝，禮賜如初，加衣服錦帛絮，皆倍于黃龍時。單于自言愿婿漢氏以自親。元帝以后宮良家子王墻字昭君賜單于。……王昭君號寧胡閼氏，生一男伊屠智牙師，為右日逐王。呼韓邪立二十八年，建始二年死。……復(fù)株累單于復(fù)妻王昭君，生二女，長女云為須卜居次，小女為當(dāng)于居次。[1]3803-3808二傳的記載是比較概括和簡約的?！稘h書》之后，最先記載昭君故事者為《琴操》，此書記載了春秋到西漢末期的琴曲故事和琴曲歌辭，至遲到東晉已編集完成。《琴操》之《昭君怨》增加了昭君之美艷驚人、自請出塞和吞藥自殺的情節(jié)?！段骶╇s記》之《畫工棄市》增加了與畫工毛延壽相關(guān)的諸多細節(jié)?！逗鬂h書·南匈奴傳》益增昭君冷宮悲怨、主動請行的情節(jié)。在這個后出文獻漸次增益的過程中，琵琶被猜測性地附加到了昭君身上。產(chǎn)生猜測的原因是早于昭君的一個漢家公主劉細君。劉細君遠嫁烏孫的故事見于《漢書·西域傳下》：匈奴聞其與漢通，怒欲擊之。又漢使烏孫，乃出其南，抵大宛、月氏，相屬不絕。烏孫于是恐，使使獻馬，愿得尚漢公主，為昆弟。天子問群臣，議許，曰：“必先內(nèi)聘，然后遣女?！睘鯇O以馬千匹聘。漢元封中，遣江都王建女細君為公主，以妻焉。賜乘輿服御物，為備官屬宦官侍御數(shù)百人，贈送甚盛。烏孫昆莫以為右夫人。匈奴亦遣女妻昆莫，昆莫以為左夫人。公主至其國，自治宮室居，歲時一再與昆莫會，置酒飲食，以幣帛賜王左右貴人。昆莫年老，語言不通，公主悲愁，自為作歌曰：“吾家嫁我兮天一方，遠托異國兮烏孫王。穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內(nèi)傷，愿為黃鵠兮歸故鄉(xiāng)?！碧熳勇劧鴳z之，間歲遣使者持帷帳錦繡給遺焉。[1]3903《漢書》原文并未將烏孫公主劉細君與琵琶聯(lián)系起來，但晉代傅玄的《琵琶賦·序》稱：“漢遣烏孫公主嫁昆彌，念其行道思慕，使工人知音者裁琴、箏、筑、箜篌之屬，作馬上之樂。……故云琵琶，取其易傳于外國也?！盵2]1716與傅玄同時而稍后的石崇《王明君辭》序不但踵武傅玄之說，而且進一步提出了新的猜測：王明君者，本是王昭君，以觸文帝諱，故改之。匈奴盛，請婚於漢，元帝以後宮良家子明君配焉。昔公主嫁烏孫，令琵琶馬上作樂，以慰其道路之思。其送明君，亦必爾也。其造新曲。多哀怨之聲。故敘之於紙云爾。[3]642此序的另一個版本之亦然：《古今樂錄》曰：“《明君》歌舞者，晉太康中季倫所作也。王明君本名昭君，以觸文帝諱，故晉人謂之明君。匈奴盛，請婚於漢，元帝以後宮良家子明君配焉。初，武帝以江都王建女細君為公主，嫁烏孫王昆莫，令琵琶馬上作樂，以慰其道路之思，送明君亦然也。其造新之曲，多哀怨之聲。”[4]425烏孫公主遠嫁，令馬上作琵琶樂，此事既見于傅、石二人之說，或有所據(jù)。昭君遠嫁亦以琵琶慰其道路之思，“亦必爾也”、“亦然也”的說法則是無所本的臆測了。因此明代陳耀文對這種誤讀性的蛇足增益提出了批評：“夫漢送公主，于馬上作樂，季倫制辭，意昭君亦爾；未嘗謂昭君自彈也！《圖經(jīng)》即以昭君怨實之，不知何所本也。如今人畫《昭君出塞圖》，作馬上愁容，自彈琵琶，賦辭者多即以為昭君實事，蓋承前人之誤耳！”[5]82-83遍檢《文選》、《玉臺新詠》、《樂府詩集》、《先秦漢魏晉南北朝詩》，漢唐之間，除了石崇《王明君辭》之序提及琵琶外，并無一首昭君詩(明君詩)語涉琵琶，只有個別作品出現(xiàn)笳、琴、弦字樣而已。整個南北朝并無題詠昭君琵琶之詩，但在唐詩中，昭君懷抱琵琶出塞已成為常見的典故。陳耀文所指出的前人之誤讀已被唐人作為當(dāng)然的實事寫入詩歌了！從昭君出塞與琵琶關(guān)系的歷史流變來看，上述情況固然是一種誤讀；如果從另一個角度看，將琵琶附加乃至捆綁在昭君出塞故事上的漸次積淀的過程也可以被視為琵琶語匯符號的文化內(nèi)涵不斷豐富的過程。唐詩繼承前代傳統(tǒng)，也有將琵琶與烏孫公主掛聯(lián)而用典的作品，如李頎《古從軍行》所謂“行人刁斗風(fēng)沙暗，公主琵琶幽怨多”；還有借此古典喻當(dāng)朝公主遠嫁事件的作品，如以下幾首涉及公主和蕃的作品：甥舅重親地，君臣厚義鄉(xiāng)。還將貴公主，嫁與耨檀王。鹵簿山河暗，琵琶道路長?；卣案改竾粘鲈跂|方。(閻朝隱《奉和送金城公主適西蕃應(yīng)制》)塞黑云黃欲渡河，風(fēng)沙瞇眼雪相和。琵琶淚濕行聲小，斷得人腸不在多。(王建《太和公主和蕃》)聲似胡兒彈舌語，愁如塞月恨邊云。閑人暫聽猶眉斂，可使和蕃公主聞？(白居易《聽李士良琵琶(人各賦二十八字)》)但是唐人突破史實而徑用石崇臆辭的作品更多，而且角度更開闊，內(nèi)容更豐富。這些作品，有的以昭君為詩題或創(chuàng)作題材，詩歌正文往往以琵琶起興或圍繞琵琶展開：琵琶馬上彈，行路曲中難。漢月正南遠，燕山直北寒。髻鬟風(fēng)拂亂，眉黛雪沾殘。斟酌紅顏改，徒勞握鏡看。(董思恭《昭君怨二首》其二)自矜嬌艷色，不顧丹青人。那知粉繪能相負，卻使容華翻誤身。上馬辭君嫁驕虜，玉顏對人啼不語。北風(fēng)雁急浮云秋，萬里獨見黃河流。纖腰不復(fù)漢宮寵，雙蛾長向胡天愁。琵琶弦中苦調(diào)多，蕭蕭羌笛聲相和。誰憐一曲傳樂府，能使千秋傷綺羅。(劉長卿《王昭君歌》)群山萬壑赴荊門，生長明妃尚有村。一去紫臺連朔漠，獨留青冢向黃昏。畫圖省識春風(fēng)面，環(huán)佩空歸月夜魂。千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。(杜甫《詠懷古跡五首》其三)毛延壽畫欲通神，忍為黃金不顧人。馬上琵琶行萬里，漢宮長有隔生春。(李商隱《王昭君》)禮者請行行，前驅(qū)已抗旌。琵琶馬上曲，楊柳塞垣情。(安雅詞《王昭君》)[6]124-125昭君失寵辭上宮，蛾眉嬋娟臥氈穹。胡人琵琶彈北風(fēng)，漢家音信絕南鴻。昭君此時怨畫工，可憐明月光朣朧。(李如璧《明月》)有的以琵琶為詩題和創(chuàng)作題材，詩歌正文則反復(fù)詠歌昭君(明君、明妃)出塞的主題：渾成紫檀金屑文，作得琵琶聲入云。胡地迢迢三萬里，那堪馬上送明君。(孟浩然《涼州詞》其一)四弦不似琵琶聲，亂寫真珠細撼鈴。指底商風(fēng)悲颯颯，舌頭胡語苦醒醒。如言都尉思京國，似訴明妃厭虜庭。遷客共君想勸諫，春腸易斷不須聽。(白居易《春聽琵琶兼簡長孫司戶》)歷歷四弦分，重來上界聞。玉盤飛夜雹，金磬入秋云。隴霧笳凝水，砂風(fēng)雁咽群。不堪天塞恨，青冢是昭君。(張祜《觀宋州于使君家樂琵琶》)欲寫明妃萬里情，紫槽紅拔夜丁丁。胡沙望盡漢宮遠，月落天山聞一聲。(許渾《聽琵琶》)有的詩歌則將烏孫公主、昭君和蔡琰以及蘇李合在一起，比類而用，以敘寫琵琶之悲切：樂府只傳橫吹好，琵琶寫出關(guān)山道。羈雁出塞繞黃云，邊馬仰天嘶白草。明妃愁中漢使回，蔡琰愁處胡笳哀。鬼神知妙欲收響，陰風(fēng)切切四面來。李陵寄書別蘇武，自有生人無此苦。當(dāng)時若值霍驃姚，滅盡烏孫奪公主。(顧況《劉禪奴彈琵琶歌(感相國韓公夢)》)通觀這些作品，其表現(xiàn)方法盡管各有特點，但其共通之處在于“錯誤”傳統(tǒng)中的“正確”選擇。從客觀的歷史角度分析，昭君懷抱琵琶出塞是不符合史實的錯誤，但包括這樣一個錯誤在內(nèi)的昭君文化主題傳統(tǒng)已經(jīng)形成，并在唐代發(fā)展成熟，則是客觀存在的文化事實；這個文化事實的存在恰恰隱含著一個正確的命題：從文學(xué)的審美角度分析，昭君出塞這個文化主題所潛藏的幽怨哀婉的感情基調(diào)與琵琶這種西域樂器所特有的藝術(shù)表現(xiàn)力之間有著高度一致的內(nèi)在共通性。唐詩的創(chuàng)作不可能超越文化傳統(tǒng)——哪怕這個傳統(tǒng)是“錯誤”的，唐人能從眾多的關(guān)聯(lián)物象中選擇琵琶作為公主幽怨的象征，這無疑又是正確的。二、胡笳可吹？可彈？——文姬歸漢主題與胡笳探討文姬歸漢與胡笳詩的關(guān)系，離不開唐詩中關(guān)于胡笳的一種似乎自相矛盾的表達。岑參說胡笳是吹奏的：“君不聞胡笳聲最悲，紫髯綠眼胡人吹。吹之一曲猶未了，愁殺樓蘭征戍兒。”(《胡笳歌送顏真卿使赴河隴》)杜牧也如是說：“何處吹笳薄暮天，塞垣高鳥沒狼煙?！?《邊上聞笳三首》其一)李頎說胡笳是彈奏的：“蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍?！?李頎《聽董大彈胡笳聲兼寄語弄房給事(一本題作聽董庭蘭彈琴兼寄房給事)》)戎昱也如是說：“綠琴胡笳誰妙彈，山人杜陵名庭蘭?！?《聽杜山人彈胡笳》)胡笳到底是如何演奏的？蔡琰與胡笳、與《胡笳十八拍》到底是什么關(guān)系？我們還要從《樂府詩集》著手?！稑犯娂で偾柁o三》之《胡笳十八拍》小序記載：《后漢書》曰：“蔡琰，字文姬，邕之女也。博學(xué)有才辯，又妙于音律，適河?xùn)|衛(wèi)仲道。夫亡無子，歸寧于家。興平中，天下喪亂，文姬沒于南匈奴。在胡中十二年，生二子。曹操痛邕無嗣，乃遣使者以金璧贖之，而重嫁陳留董祀。后感傷亂離，追懷悲憤，作詩二章?！薄恫嚏鼊e傳》曰：“漢末大亂，琰為胡騎所獲，在右賢王部伍中。春月登胡殿，感笳之音，作詩言志，曰：‘胡笳動兮邊馬鳴，孤雁歸兮聲嚶嚶。’”唐劉商《胡笳曲序》曰：“蔡文姬善琴，能為《離鸞別鶴之操》。胡虜犯中原，為胡人所掠，入番為王后，王甚重之。武帝與邕有舊，敕大將軍贖以歸漢。胡人思慕文姬，乃卷蘆葉為吹笳，奏哀怨之音。后董生以琴寫胡笳聲為十八拍，今之《胡笳弄》是也?！薄肚偌吩唬骸按蠛帐伺模『帐排?，并蔡琰作?！卑床桃怼肚偾酚写笮『帐伺?。沈遼集世名流家聲小胡笳，又有契聲一拍，共十九拍，謂之祝家聲。祝氏不詳何代人，李良輔《廣陵止息譜序》曰：“契者，明會合之至理，殷勤之馀也。”李肇《國史補》曰：“唐有董庭蘭，善沈聲、祝聲，蓋大小胡笳云?！盵4]860-861朱權(quán)在《神奇秘譜·大胡笳·解題》中解釋：仙按，《琴史》曰：《漢書》載蔡琰字文姬……為胡騎所掠……琰感笳之音，作詩言志曰：“胡笳動兮邊馬鳴，孤雁歸兮聲嚶嚶。”后武帝……贖文姬歸漢……后胡人思慕文姬，乃卷蘆葉為吹笳，奏哀怨之音。后唐董庭蘭善為沈家聲、祝家聲。以琴寫胡笳聲，為大、小《胡笳》是也。[7]149蔣克謙《琴書大全·圣賢下》記載：董庭蘭，以隴西人在開元天寶間工于琴者也。天后時鳳州參軍陳懷古善沈祝二家聲調(diào)，以胡笳擅名。懷古傳于庭蘭，(庭蘭)為之譜，有贊善大夫李翱序焉。[8]328綜合分析上述材料，我們可以清理出這樣幾點信息：胡笳是典型的西域吹奏樂器，其所奏音哀怨悲慨，蔡琰聞其音而感傷身世，作詩言志；胡人因思慕蔡琰，亦奏胡笳寄情。胡笳又是琴曲《胡笳弄》、《大胡笳》、《小胡笳》等的簡稱，而琴曲系翻寫吹奏樂胡笳而來，正如蔡琰《胡笳十八拍》所道：“笳一會兮琴一拍”，“胡笳本自出胡中，綠琴翻出音律同”；[4]860-865諸家記載顯示：唐代的董庭蘭把胡笳曲翻寫成了琴曲大小《胡笳》或《胡笳弄》。董庭蘭是開天間著名的琴師，他繼承和精通琴史上具有代表性的沈家聲、祝家聲，并以翻寫和演奏《胡笳》擅名，董為時人所重，高適有詩《別董大》贈之，李翱為董氏琴譜作序，董以寄身房琯門下而最終隨房琯獲罪而死。這樣我們就可以判斷，前文中岑參、杜牧所言之胡笳為西域吹奏樂器胡笳，李頎、戎昱所謂胡笳為琴曲《胡笳》。胡笳樂器可吹，《胡笳》琴曲可彈。施蟄存先生在《唐詩百話》中把李頎詩題斷句為：“聽董大彈胡笳，聲兼語弄，寄房給事”，并認為，“語”即西域吹奏樂胡笳聲，“弄”即琴曲《胡笳弄》，董大琴藝高超，琴聲兼有樂器胡笳的韻味和琴曲《胡笳》的旋律。[9]179-183唐代有大量的胡笳詩，主要歌詠對象都是器樂胡笳，基調(diào)都是悲切傷感的；另一些胡笳詩如李頎《聽董大彈胡笳》、戎昱《聽杜山人彈胡笳》、劉商《胡笳十八拍》、元稹《小胡笳引》和佚名《塞上聽彈胡笳作(并序)》殘篇的歌詠對象是琴曲《胡笳》，但客觀上依然具有“聲兼語弄”的審美效果。這同樣說明了胡笳這一西域器樂也是那個時代傳達悲音的很典型的一個選擇。三、豐富與深化——公無渡河主題與箜篌唐代的箜篌詩并非都與公無渡河主題相關(guān)，如王昌齡《箜篌引》、顧況《李供奉彈箜篌歌》等就與公無渡河主題無涉；但涉及公無渡河主題的詩歌大多都與箜篌有關(guān)。這是樂府傳統(tǒng)使然?！稑犯娂は嗪土酚小扼眢笠?，小序曰：一曰《公無渡河》，崔豹《古今注》曰：“《箜篌引》者，朝鮮津卒霍里子高妻麗玉所作也。子高晨起刺船，有一白首狂夫，被發(fā)提壺，亂流而渡，其妻隨而止之，不及，遂墮河而死。于是援箜篌而歌曰：‘公無渡河，公竟渡河，墮河而死，將奈公何！’聲甚凄愴，曲終亦投河而死。子高還，以語麗玉。麗玉傷之，乃引箜篌而寫其聲，聞?wù)吣粔櫆I飲泣。麗玉以其曲傳鄰女麗容，名曰《箜篌引》。又有《箜篌謠》，不詳所起，大略言結(jié)交當(dāng)有終始，與此異也?！盵4]377-378《箜篌謠》，“不詳所起”，暫不討論?！豆珶o渡河》和《箜篌引》則都是與樂府本事有關(guān)的同一樂府古辭的不同古題名。從現(xiàn)存的古辭、本事來看，白發(fā)狂夫何以要亂流渡河，是個無從探求的千古之謎；但狂夫不聽妻子勸止而墮河死，妻子援箜篌悼歌后投河而死，這樣兩個事實卻無疑是充滿了強烈的悲劇色彩的。起因的不確定性和強烈的悲劇性使得公無渡河這一文學(xué)主題獲得了不斷被重復(fù)和豐富的空間。因此，到了唐代，《公無渡河》和《箜篌引》這兩個伴隨著公無渡河文學(xué)主題的古題依然富有生命力?！稑犯娂分校龢犯呸o和梁代劉孝威、陳代張正見的《公無渡河》之外，同題下尚有唐代的李白、王建、李賀、溫庭筠、王叡的擬作?！稑犯娂分猓拼c公無渡河主題對應(yīng)的箜篌詩還有元稹《六年春遣懷八首》其三、陳標《公無渡河》、張祜《箜篌》、李咸用《公無渡河》等。在這一系列作品中，李賀詩反復(fù)追問和推測狂夫渡河之緣由：“公乎公乎，提壺將焉如。……公乎公乎其奈居，被發(fā)奔流竟何如”(李賀《箜篌引》)，王建、溫庭筠詩則著力鋪陳狂夫渡河被河水吞噬的悲劇場面“渡頭惡天兩岸遠，波濤塞川如疊坂”(王建《公無渡河》)，“公乎躍馬揚玉鞭，滅沒高蹄日千里”(溫庭筠《公無渡河》)，王叡詩為騷體，以狂夫之妻口吻泣訴慘狀，最后將詩筆落在了生死相依的夫妻真情上：“當(dāng)時君死妾何適，遂就波濤合魂魄。愿持精衛(wèi)銜石心，窮取河源塞泉脈！”(王叡《公無渡河》)但這幾首詩僅取“箜篌引”為題，正文并未以箜篌器樂為歌詠或者起興對象。另外幾首則不同，詩歌不僅傳承和豐富著公無渡河的文學(xué)主題，而且均以箜篌器樂入詩，使得箜篌成為悲情寄托的象征物。李白《公無渡河》以夸張的筆觸再現(xiàn)了狂叟苦渡河而溺死的場面，感嘆：“虎可搏，河難憑，公果溺死流海湄。有長鯨白齒若雪山，公乎公乎掛罥于其間，箜篌所悲竟不還！”將良人最終不能回還的悲哀寄托在箜篌中。元稹的《六年春遣懷八首》皆為他在元和六年春追憶哀悼妻子韋叢所作，其中第三首化用公無渡河的文學(xué)主題，將無限的哀思和傷感寄托在箜篌中：“公無渡河音響絕，已隔前春復(fù)去秋。今日閑窗拂塵土，殘弦猶迸鈿箜篌?！标悩酥豆珶o渡河》的主題頗似王叡之作：“黛娥芳臉垂珠淚，羅襪香裾赴碧流。馀魄豈能銜木石，獨將遺恨付箜篌?！钡矎娬{(diào)把無盡的遺恨寄托在箜篌中。張祜以《箜篌》名篇且以箜篌開題——“星漢夜牢牢，深簾調(diào)更高”，將失親老嫗的哀痛寄托在箜篌中。李咸用的《公無渡河》依然抓住狂叟和妻子的生死相隨的悲劇主題，將“偕老不偕死”的凄涼寄托在箜篌中。李白、元稹、陳標、張祜、李咸用的這些作品超越了前人和同時代詩人，因為他們不僅豐富和發(fā)展了公無渡河的文學(xué)主題，而且都自覺地把箜篌作為文學(xué)主題的寄托或象征物，將莫名的悲哀的感懷賦予箜篌這樣一種樂器。來自西域的樂器箜篌，在漢樂府的時代進入《公無渡河》主題的創(chuàng)作視野也許是一種偶然；在唐代被詩人們屢屢用來寄托哀思悲情，則既承襲了樂府傳統(tǒng)，又具有時代的必然性。如果我們把這些詩與下列詩句聯(lián)系對照來讀：“玉作搔頭金步搖，高張苦調(diào)響連宵。欲知寫盡相思夢，度水尋云不用橋”(顧況《王郎中妓席五詠·箜篌》)，“吳絲蜀桐張高秋，空白凝云頹不流。江娥啼竹素女愁，李憑中國彈箜篌”(李賀《李憑箜篌引》)，“箜篌歷亂五六弦，羅袖掩面啼向天。相思弦斷情不斷，落花紛紛心欲穿”(盧仝《樓上女兒曲》)，應(yīng)該可以隱約體會到，箜篌的確是那個時代傳達悲音的很典型的一個選擇。四、情感傾向——詩歌主題與器樂表現(xiàn)的內(nèi)在統(tǒng)一在大量的唐詩中，琵琶、胡笳和箜篌這三種西域樂器成為三類文學(xué)主題的音樂載體，是有著極其深刻的內(nèi)在原因的。昭君出塞、文姬歸漢、公無渡河，三類主題的共同情感傾向是痛苦、悲傷、哀怨，而琵琶、胡笳和箜篌這三種樂器在西域諸樂器中是特別長于表現(xiàn)這種情感傾向的。羅隱在《聽琵琶》中感嘆：香筵酒散思朝散，偶向梧桐暗處聞。大底曲中皆有恨，滿樓人自不知君。大抵曲中皆有恨，這是彌漫在琵琶、胡笳和箜篌等西域器樂題材詩歌中的共同的情調(diào)。論琵琶，則曰“摧藏千里態(tài)，掩抑幾重悲”(李世民《琵琶》)，或曰：“琵琶弦中苦調(diào)多，蕭蕭羌笛聲相和”(劉長卿《王昭君歌》)；論箜篌，則曰：“箜篌歷亂五六弦，羅袖掩面啼向天”(盧仝《樓上女兒曲》)；論胡笳，則曰：“君不聞胡笳聲最悲，紫髯綠眼胡人吹。吹之一曲猶未了，愁殺樓蘭征戍兒”(岑參《胡笳歌送顏真卿使赴河隴》)，甚至連再現(xiàn)胡笳樂的琴曲也是“蔡女昔造胡笳聲，一彈一十有八拍。胡人落淚沾邊草，漢使斷腸對歸客”(李頎《聽董大彈胡笳聲兼寄語弄房給事》)；這三種西域器樂文化景觀所彌漫的這種悲戚傷感的情調(diào)表象背后潛藏的是一種激越悲絕的內(nèi)在審美意味。白居易《琵琶》寫道：“弦清撥刺語錚錚，背卻殘燈就月明。賴是心無惆悵事，不然爭奈子弦聲?！卑拙右渍J為，即使以平常的寧靜的心態(tài)去欣賞，琵琶弦聲就已具有撥動心弦的感染力，如果聽眾心中稍有悵惘感傷，就根本經(jīng)不起琵琶弦的催動和感發(fā)，會自然地形諸手足和表情。所以，和蕃遠嫁的公主聽了琵琶可能會傷心：“閑人暫聽猶眉斂，可使和蕃公主聞”(白居易《聽李士良琵琶》)；政壇失意的遷客聽了琵琶會斷腸：“四弦不似琵琶聲，亂寫真珠細撼鈴?！w客共君想勸諫，春腸易斷不須聽”(白居易《春聽琵琶兼簡長孫司戶》)；漂泊他鄉(xiāng)的游子聽了琵琶會悲戚：“滿坐紅妝盡淚垂，望鄉(xiāng)之客不勝悲。曲終調(diào)絕忽飛去，洞庭月落孤云歸”(無名氏《琵琶》)；戍守邊疆的征人聽了會流淚：“今朝聞奏涼州曲，使我心神暗超忽。勝兒若向邊塞彈，征人淚血應(yīng)闌干”(劉景復(fù)《夢為吳泰伯作勝兒歌》)。不僅如此，在胡人聚集的涼州城里，“彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。琵琶一曲腸堪斷，風(fēng)蕭蕭兮夜漫漫”(岑參《涼州館中與諸判官夜集》)；在潯陽江頭的客船之上，“醉不成歡慘將別，別時茫茫江浸月。忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發(fā)”(白居易《琵琶引》)；在五弦琵琶高手趙璧演奏的現(xiàn)場：“五弦彈，五弦彈，聽者傾耳心寥寥。趙璧知君入骨愛，五弦一一為君調(diào)。……曲終聲盡欲半日，四坐相對愁無言”(白居易《五弦彈》)……有心的，無心的，有意的，無意的，都被琵琶聲深深地打動了。甚至雅好西域音樂的帝王也常常為精妙無比的琵琶和箜篌表演而動容：“穆王夜幸蓬池曲，金鑾殿開高秉燭。東頭弟子曹善才，琵琶請進新翻曲。翠蛾列坐層城女，笙笛參差齊笑語。天顏靜聽朱絲彈，眾樂寂然無敢舉”(李紳《悲善才》)；“國府樂手彈箜篌，赤黃絳索金鎝頭。早晨有敕鴛鴦殿，夜靜遂歌明月樓?！琅疇幐Q玳瑁簾，圣人卷上真珠箔”(顧況《李供奉彈箜篌歌》)。無與倫比的琵琶和箜篌之絕響往往具有超越人事的驚天地泣鬼神的神秘感染力。李賀《李憑箜篌引》將歷史典故和神話傳說中的女媧、吳剛、江娥、素女、老魚、寒兔等盡數(shù)引來，借以突出和顯示李憑箜篌精湛的演奏藝術(shù)的絕妙的感染力。詩人們忘情地感嘆道：琵琶妙響不僅可以使自然界的動物惘然迷