散文||家有“倔”妻妻子的名字帶個(gè)娟字，再加上她的姓，讀起來(lái)也很響。我故意把娟字和倔字聯(lián)系在了一起，細(xì)品她的人生，善良的品性折射出的是永不認(rèn)輸?shù)木?，寧可從失敗的身上踐踏過(guò)去，也要靠自己的力量打開(kāi)前途。她倔了半輩子，無(wú)論做什么事情，只要她努力奮斗，是沒(méi)有不成功的。一個(gè)人必須經(jīng)過(guò)一番刻苦奮斗，才會(huì)有所成就。妻子在生活中實(shí)踐這句話的分量，也無(wú)形中用到了女兒頭上。女兒兩歲的時(shí)候，她聽(tīng)到戰(zhàn)友家的孩子都在學(xué)藝術(shù)，有的彈琴，有的學(xué)畫畫，還有的學(xué)舞蹈，妻子的心就按捺不住。那時(shí)候，我們過(guò)著兩地分居的生活，我的工資都撒在了鐵路線上，妻子靠打工維系女兒的花銷，日子過(guò)在了貧困線下。別說(shuō)學(xué)藝，女兒吃個(gè)水果都得按個(gè)買。再窮也不能讓女兒輸在起跑線，她把想法寫信告訴我，我一肚子的慚愧。她察覺(jué)到了我的心思，每次通信或者通電話少不了安慰我，不能分了工作的心，辦法總比困難多，她千斤重?fù)?dān)都能挑。妻子的擔(dān)當(dāng)讓我省了很多心，成就了我的事業(yè)。妻子決定讓女兒學(xué)鋼琴，說(shuō)是鋼琴能登上大雅之堂，能鍛煉孩子的耐力和信心，有利于培養(yǎng)孩子的逆商。妻子執(zhí)意讓女兒學(xué)鋼琴，其實(shí)并不是女兒的愛(ài)好，只因?yàn)樾∫套蛹矣信_(tái)鋼琴，她家是兒子，鋼琴就閑置得要發(fā)霉。妻子的倔勁兒就是從那時(shí)開(kāi)始的。她拼命打工賺錢，寧愿自己吃稀飯，天天都帶雪菜炒毛豆和一碗飯。為了省下剩下四毛錢，少坐一次公交車，再遠(yuǎn)的路靠?jī)蓷l腿跑，為的是給女兒攢夠?qū)W藝術(shù)的費(fèi)用。鋼琴老師聽(tīng)了很感動(dòng)，別人家課時(shí)費(fèi)五十元，女兒每堂課便宜五塊錢，妻子開(kāi)心的說(shuō)是遇到好人了。自從女兒學(xué)了鋼琴，妻子的心理負(fù)擔(dān)加重了，錢花了能掙，心血浪費(fèi)了是撿不回來(lái)的。學(xué)院地處郊區(qū)，距鋼琴老師家的路程很遠(yuǎn)，需要輾轉(zhuǎn)兩個(gè)小時(shí)，學(xué)院安排進(jìn)城的班車只有一趟。為了能趕上這趟班車，每到周末，一大早就得把女兒哄起床，班車上吃早飯是常有的事。等到鋼琴課結(jié)束回到家，早已過(guò)了午飯時(shí)間，再餓都不會(huì)多買一口吃的留給自己，無(wú)論刮風(fēng)下雨，從不會(huì)拉下一堂課。學(xué)鋼琴讓女兒沒(méi)有了童年的自由，妻子也沒(méi)有了自己的愛(ài)好。想到女兒都是在公交車上補(bǔ)覺(jué)，餓著肚子學(xué)琴;這樣的童年，還趕不上我那時(shí)快樂(lè)童年，我吃不上好東西，但沒(méi)有人壓迫。我心疼女兒，說(shuō)服妻子適當(dāng)寬恕孩子，她說(shuō)我是懦弱。我拿起軍人的剛強(qiáng)和她吵了平生第一架，妻子并沒(méi)有妥協(xié)，只是答應(yīng)適當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)她肯德基雞翅，女兒為了能吃上那對(duì)雞翅，裝出開(kāi)心的心情學(xué)琴。妻子剝奪了女兒的周末，每當(dāng)窗外的小朋友嬉戲打鬧，呼叫著女兒的名字，女兒稍微精力不集中，便會(huì)招來(lái)一頓的訓(xùn)斥，我懷疑妻子的善良。鋼琴鍵盤又大又重，女兒的手指并不細(xì)長(zhǎng)，她從小就瘦小，也沒(méi)有多大力氣，彈出的聲音沒(méi)有力度也會(huì)被教訓(xùn)一頓。腿短夠不著踏板，妻子就專門做了個(gè)小板凳。為了陪女兒練琴，她也學(xué)起了琴譜，密密麻麻的本子，記下一大堆的要點(diǎn)，估計(jì)只有她自己能看懂。女兒做著不愿意做的事情，妻子卻做著想做的事情，我在中間受著夾板氣。有天，女兒悄悄地告訴我：爸爸，我不想過(guò)周末!女兒的一句話，她哭，我也哭。父女倆想不出更好的辦法，只能答應(yīng)她練完琴到梅山玩耍（一個(gè)工廠的生活區(qū)），女兒天真的點(diǎn)點(diǎn)頭。只要琴聲驟停，我的心就撲通撲通跳，就怕妻子的倔脾氣發(fā)作。把自己喜歡的事做好，叫做精彩;把自己不喜歡的事做好，那叫成功。用這句話描述倔強(qiáng)的妻子再合適不過(guò)了，也伴隨女兒走過(guò)了童年。為了練鋼琴，妻子和女兒承受著各自的苦難，女兒懵懂地心疼媽媽，她只想看見(jiàn)媽媽的笑臉。有一次，女兒發(fā)高燒，睡夢(mèng)中還在央求媽媽：我練，媽媽我練!妻子傷心地落淚。不是媽媽狠心，是你生的時(shí)代不同。流逝的是快樂(lè)，換來(lái)的是鋼琴十級(jí)證書(shū)。那年，女兒在全市兒童鋼琴演奏選拔大賽中過(guò)關(guān)斬將，獲得了和著名鋼琴家郎朗同臺(tái)演奏的機(jī)會(huì);她在臺(tái)上演奏，我和妻子沾了女兒光，才有幸坐在看臺(tái)，整整一個(gè)半小時(shí)的演出，在眾人的掌聲中，激動(dòng)的淚花瞬間流淌?；仨拮樱置骺匆?jiàn)她的眼淚沒(méi)有停歇過(guò)。她緊緊攥著我的手，時(shí)而松弛，時(shí)而抽動(dòng)?！饵S河大合唱》后，妻子慷慨地請(qǐng)我們父女倆吃了頓大餐。回到家中，才想起忘記借臺(tái)照相機(jī)拍張照片，妻子后悔的一夜沒(méi)有合眼。人的心情好了，就會(huì)覺(jué)得生活中無(wú)時(shí)無(wú)刻都灑滿陽(yáng)光，我雖無(wú)名利傍身卻依然感到幸?？鞓?lè)。此刻的萬(wàn)物雖然與之前沒(méi)什么兩樣，太陽(yáng)依舊升起又落下，只是妻子心情好了，我們的心靈就添置了微笑，幾年學(xué)琴的悲歡再不會(huì)影響自己。借著好心情，我也教育女兒幾句：人生是自己的，你是唯一的掌舵人，舍什么，不可以舍快樂(lè);輸什么，不可以輸微笑。女兒聽(tīng)得似懂非懂，畢竟她才十歲。歲月在每個(gè)人的臉上刻著印記，額頭上條條溝渠都是一道經(jīng)歷，一個(gè)經(jīng)歷就是一個(gè)坎坷。妻子倔了半輩子，但都倔在了點(diǎn)子上，現(xiàn)在看來(lái)，她并沒(méi)有做錯(cuò)什么事情，反倒把家打理的有條不紊，她掌管著家務(wù)，憑著一股倔勁兒學(xué)會(huì)了各種維修，我送她一個(gè)綽號(hào)全能管家，她操的心比我多。她額頭上的皺紋是為家生出的，因?yàn)樗龥](méi)有更多的精力修飾自己，直到女兒長(zhǎng)大后，才懂得了媽媽的不易。對(duì)于她的倔，我認(rèn)了。那年，我家裝修房子的時(shí)候，妻子找了家園林設(shè)計(jì)公司做花園，她把對(duì)方砍到了跳樓價(jià)，等到小院子完工后，她橫豎不順眼，發(fā)現(xiàn)那家公司做了手腳，她二話沒(méi)說(shuō)，連根拔起種好的樹(shù)木，花草，盯著公司索賠。妻子被騙后才明白，這錢花得不值當(dāng)，非要自己設(shè)計(jì)，自己種植，每年增添一些新的名目，外層的爬藤，庭院的牡丹，芍藥，月季，還用漂亮的草花圍成了邊，四季花枝招展，吸引了無(wú)數(shù)的鳥(niǎo)兒嬉戲。清晨，鳥(niǎo)兒們就會(huì)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)起演唱會(huì)，唧唧那是雛鳥(niǎo)在呼喚母親，委婉帶著嬌氣。唧唧啾啾那是畫眉鳥(niǎo)美妙悅耳的叫聲，聽(tīng)起來(lái)像是歌唱家在唱一首動(dòng)聽(tīng)的歌，又像演奏家吹響了笛子。喳喳的聲音是麻雀，如同清脆的軍號(hào)，恨不得把所有的鳥(niǎo)兒全都集合在一起。所有的聲音，傳進(jìn)我的耳朵，我閉上眼睛，用心感受著美妙的聲音，那種聲音在我心中盤旋著，久久不舍得揮去，讓我深深地陶醉，真正理會(huì)到了勞動(dòng)創(chuàng)造的美好，要不是妻子的倔，不知道那些調(diào)皮的家伙還會(huì)不會(huì)打破黎明前的寂靜。剛剛搬進(jìn)新家時(shí)，妻子就立下規(guī)矩，吃飯必須使用公筷，女兒吃過(guò)幾年的洋餐，支持她的提議，倒是難為了我這個(gè)土包子。一家三口還要用公筷吃飯，估計(jì)古代皇宮里也沒(méi)有這個(gè)規(guī)矩，覺(jué)得有點(diǎn)生分，妻子堅(jiān)決執(zhí)行。有次，二哥二嫂帶著家人來(lái)做客，剛剛上桌準(zhǔn)備吃飯，看見(jiàn)滿桌的筷子，二哥不解，我竊竊私語(yǔ)：使用公筷吃飯，這是新規(guī)矩。二嫂聽(tīng)后大發(fā)雷霆：這飯還讓不讓吃?說(shuō)完，叭的一聲把筷子扔在了桌子上，掉頭就走。妻子耐心解釋道：用公筷是防止交叉?zhèn)魅炯膊?，為了咱們?nèi)胰私】?。她講述了一個(gè)真實(shí)的故事后，才贏得二嫂的理解。小區(qū)疫情解除警報(bào)后，二哥就迫不及待做了幾道下酒菜，邀請(qǐng)我舉杯慶祝國(guó)內(nèi)抗疫取得階段性成效。剛進(jìn)門就發(fā)現(xiàn)，他的餐桌上同樣擺放了公筷，妻子和嫂子開(kāi)起了玩笑，讓生命亮得更亮，學(xué)會(huì)改變自己。全家人大笑了起來(lái)，都說(shuō)她的倔勁兒還有前瞻性。妻子靠著這股勁，打造家庭樂(lè)園，讓我懂得了婚姻的價(jià)值。她心里裝的是別人，唯獨(dú)沒(méi)有自己，我常常打趣，簡(jiǎn)直就是活的焦裕祿。街坊鄰居的難事，她的心里放不下，大家都說(shuō)她是熱心腸。剛?cè)胱⌒^(qū)時(shí)，她得知大家想學(xué)跳廣場(chǎng)舞，趕緊在群里發(fā)公告，很快組織起了幾十人的隊(duì)伍。人越來(lái)越多了，她按年齡結(jié)構(gòu)和個(gè)人愛(ài)好分成了兩個(gè)組，規(guī)定時(shí)間和場(chǎng)地，生怕影響了他人休息。每到夜幕降臨，歡快的音樂(lè)響起，隊(duì)伍里扭動(dòng)起各色舞姿，圍觀的人比跳舞的還多，熱鬧得就像過(guò)節(jié)，一曲《今天是個(gè)好日子》結(jié)束時(shí)，人們才說(shuō)笑著回家。遠(yuǎn)親不如近鄰，妻子把這條看得很重。人心換人心，誰(shuí)家有困難，她都愿意幫。鄰居陳姐生意做得大，在河南開(kāi)了一家砂石廠，夫妻倆疫情剛剛消停，就急著要復(fù)工復(fù)產(chǎn)，院子沒(méi)有人打理，妻子聽(tīng)到后，主動(dòng)上門說(shuō)：你們老兩口盡管放心去賺錢，后顧之憂交給我!老兩口離開(kāi)時(shí)，把大門的鑰匙交給了妻子。那天，打電話讓她幫忙收快遞，價(jià)值幾萬(wàn)元的一塊玉。我聽(tīng)后渾身冒汗，這么貴重的物件，人家相信你?丟了賠不起。妻子說(shuō)：信任不是別人給的，而是靠自己構(gòu)建和維護(hù)的。妻子撥動(dòng)的是和諧音符，如同女兒的琴聲一樣美妙，傳遞的很遠(yuǎn)。邁出的步伐，收獲的是希望，但她說(shuō)為了家，所有的付出都是值得的。自打干起了環(huán)保工作，她執(zhí)著地踐行環(huán)保理念，不會(huì)浪費(fèi)一度電，開(kāi)關(guān)燈都是有固定時(shí)間的。快遞包裝袋從來(lái)都不丟棄，收集起來(lái)裝生活垃圾。十幾年如一日，綠色出行已經(jīng)形成習(xí)慣，只要能騎自行車絕不會(huì)開(kāi)車，無(wú)論酷暑還是嚴(yán)冬，她都風(fēng)雨無(wú)阻，有時(shí)一天能騎幾十公里的路。我和女兒對(duì)她的做法很不理解，她就一句話，騎車出出汗，還不給社會(huì)添堵。在她的眼里，我們父女倆的冷暖才是最重要的，有時(shí)覺(jué)得她對(duì)我的牽掛猶如母親。去年底，我要連續(xù)出差半個(gè)月，臨走時(shí)，我再三安頓她，