#水”與汪曾祺的小說(shuō)創(chuàng)作東莞市輕工業(yè)學(xué)校賴超許多學(xué)者都注意到了汪曾祺的小說(shuō)與“水”的關(guān)系。如“水的存在給人的印象如此深刻，和情節(jié)的聯(lián)系又如此緊密，有時(shí)簡(jiǎn)直起了主角的作用。”（1），“用‘水'作為汪曾祺小說(shuō)風(fēng)格的直觀化詮釋，真是抓住了關(guān)節(jié)。不過(guò)除了‘柔軟'，‘和平'之外，似乎還應(yīng)該加上‘明徹'、‘鮮活'以及‘天籟自然'?！保?）這樣的例子舉不勝舉。但是沒(méi)有人從創(chuàng)作論的角度深入探索汪曾祺小說(shuō)與“水”是如何發(fā)生并融合成風(fēng)格獨(dú)特的“汪體小說(shuō)”的。下面我試圖通過(guò)全局觀照汪曾祺的小說(shuō)創(chuàng)作和他的人格氣質(zhì)的影響，探討“汪體小說(shuō)”的“水”的風(fēng)格的形成。（一）法國(guó)學(xué)者安妮?居里安認(rèn)為汪曾祺的小說(shuō)里總有水，即便沒(méi)有寫到水，也有水的感覺。這種說(shuō)法是完全貼切的?？v觀汪曾祺小說(shuō)，“水”的表現(xiàn)至少有兩層特征：其一，顯層特征。主要表現(xiàn)在有關(guān)“水”的語(yǔ)言文字。《大淖記事》寫道：“淖，是一片大水。說(shuō)是湖泊，似乎不夠，比一個(gè)池塘可要大得多，春夏水盛時(shí)，是頗為浩淼的。這是兩條水道的河源。淖中央有一條狹長(zhǎng)的沙洲。沙洲上長(zhǎng)滿茅草和蘆荻。春初水暖，沙洲上冒出許多紫紅色的蔞蒿，很快就是一片翠綠了。”“挑鮮貨是她們的專業(yè)。大概是覺得這種水淋淋的東西對(duì)女人更便宜，男人們是不屑去挑的。這些‘女將'都生得碩長(zhǎng)俊俏，濃黑的長(zhǎng)發(fā)上涂了許多梳頭油，梳得油光水滑。”“一二十個(gè)姑娘媳婦，挑著一擔(dān)擔(dān)紫紅的荸薺、碧綠的菱角、雪白的連枝藕，走成一長(zhǎng)串，風(fēng)擺柳似的嚓嚓地走過(guò)，好看的很！”《受戒》結(jié)尾寫道：“英子跳到中艙，兩只槳飛快地劃起來(lái)，劃進(jìn)了蘆葦蕩。蘆花才吐.新穗。紫灰色的蘆穗，發(fā)著銀光，軟軟的，滑溜溜的，像一串絲線。,,驚起一只青樁（一種水鳥），擦著蘆穗，撲魯魯魯飛遠(yuǎn)了?！薄峨u鴨名家》里放鴨的白蓮湖。此外，其他小說(shuō)中提到的高郵湖，泰山廟前的澄河，澄河里的“黃瓜魚”，隋唐時(shí)的臨運(yùn)河，到處都是水的語(yǔ)言和水的意象。評(píng)論家凌宇曾說(shuō)過(guò)：“汪曾祺的語(yǔ)言很奇怪，拆開來(lái)看，都很平常，放在一起，就有一種韻味?！边@種韻味就是語(yǔ)言的流動(dòng)性?！罢Z(yǔ)言是活的，滾動(dòng)的。語(yǔ)言不像蓋房子，一塊磚一塊磚疊出來(lái)的。 ”（3）汪曾祺說(shuō)：“語(yǔ)言像水，是不能切割的?！彪m然有時(shí)“水”對(duì)小說(shuō)的情節(jié)、主題并未起多大作用，但我們所觸目之外皆潤(rùn)潤(rùn)的一汪水，蘇北水鄉(xiāng)的情景縈繞腦海浮現(xiàn)眼前。在這里，“水”主要起營(yíng)造一種氛圍的作用。其二、隱層特征。主要體現(xiàn)在：第一、小說(shuō)的人物具有“水”的性格特征?！妒芙洹分械男∮⒆印鞍籽壑轼喌扒啵谘壑槠遄雍?，定神時(shí)如清水，閃動(dòng)時(shí)像星星?！彼嘀_走在柔軟田埂上，留下一串腳印。“五個(gè)小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細(xì)細(xì)的，腳弓部分缺了一塊。明海看著她的腳印，傻了。他覺得心里癢癢的。”她的一舉一動(dòng)，姿態(tài)優(yōu)美，性格開朗，全身都散發(fā)著農(nóng)村水鄉(xiāng)少女的氣息。《大綽記事》中的巧云“瓜子臉，一邊有個(gè)很深的酒窩。眉毛黑如鴉翅，長(zhǎng)入鬢角。眼角有點(diǎn)吊，是一雙鳳眼。睫毛很長(zhǎng)，因此顯得眼睛經(jīng)常是瞇目希著；忽然回頭，睜得大大的，帶點(diǎn)吃驚而專注的神情，好像聽到遠(yuǎn)處有人叫她似的?！被蠲撁撘粋€(gè)水靈靈的少女。不僅大綽的女人是水做的，而且水邊的男人也浸透出一種特別的靈氣來(lái)，如十一子“長(zhǎng)得挺拔廝稱，肩寬腰細(xì)，唇紅齒白，濃眉大眼。頭戴遮陽(yáng)草帽，青鞋凈襪，全身衣服整齊合體。天熱的時(shí)候，敞開衣扣，露出扇面也似的胸脯，五寸寬的雪白的板帶煞得很緊。高抬腳，輕著地、麻溜利索?！薄睹亢秃伞防飾顫O隱和水蓮子不避世俗，追求自由生活是作者理想中的靜態(tài)人生體現(xiàn)?！惰b賞家》里季陶民與葉三是一對(duì)“君子之交淡如水”的千古知己。其他如《故里雜記》的李三，侉奶奶；《故鄉(xiāng)人》中的金大力，釣魚醫(yī)生王淡人；《八千歲》中的“八千歲”；《薛大娘》中的“薛大娘”；《橋邊小說(shuō)三篇》中的詹大胖子，都隱約表現(xiàn)出一種恬靜如水，與世無(wú)爭(zhēng)的理想人格來(lái)。第二，小說(shuō)的結(jié)構(gòu)松散、隨便，如行云流水般自然?！妒芙洹奉}目是“受戒”，但作者一開始從庵趙莊寫起。介紹這個(gè)地方“出和尚”，然后講荸芥庵，講和尚可以娶老婆、吃肉、賭博，拉拉雜雜，一直寫到明海與小英子朦朧的愛情，最后只有四分之一的篇幅才寫明海的受戒?！懂惐吠瑯邮沁@樣，講王二，扯到源昌煙店，又扯到保全堂，直到結(jié)尾才借張漢軒之口講出“異秉”的緣由?！洞竽子浭隆泛?jiǎn)直就是江南水鄉(xiāng)風(fēng)景畫和民俗風(fēng)情畫。 “美的形式是自由形式。”汪曾祺傾向“為文無(wú)法”——隨便。他尤其向往蘇軾的“如行云流水，初無(wú)定質(zhì)，但常行與所當(dāng)行，常止于所不可不止，文理自然，姿態(tài)橫生?！泵髟甑酪笤?shī)“獨(dú)抒性靈，不拘格套”，王國(guó)維說(shuō)：“古今之大文學(xué)家無(wú)不以自然勝?！敝袊?guó)優(yōu)良傳統(tǒng)藝術(shù)都是鄙視矯情偽飾，推崇真實(shí)自然的。汪曾祺在一篇文章中說(shuō)：“我是不贊成把小說(shuō)的結(jié)構(gòu)規(guī)定出若干公式的。,,我認(rèn)為有多少篇小說(shuō)就有多少種結(jié)構(gòu)方法。我的《大淖記事》發(fā)表后，有人認(rèn)為小說(shuō)的結(jié)構(gòu)很不均衡。小說(shuō)共五節(jié)，前三節(jié)都是寫大淖的風(fēng)土人情，沒(méi)有人物，主要人物到第四節(jié)才出現(xiàn)。,,我認(rèn)為一篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)是這篇小說(shuō)所表現(xiàn)的生活所決定的。的散文化》一文中說(shuō)：生活的樣式，就是小說(shuō)的樣式。”（4）汪曾祺在《小說(shuō)“大概傳統(tǒng)的，嚴(yán)格意義上的小說(shuō)有一點(diǎn)像山，而散文化的小說(shuō)則像水上面簡(jiǎn)要分析了汪曾祺小說(shuō)的中“水”的表現(xiàn)特征，但是“水”這種物質(zhì)載體是如何和他的小說(shuō)結(jié)合得如此完美而自我一格的，即“水”與“汪曾祺”的小說(shuō)創(chuàng)作究竟有怎樣的內(nèi)在聯(lián)系？從他的小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程來(lái)看 ,我認(rèn)為他是有意為之的；同時(shí)由于他的人格、氣質(zhì)又影響了他的小說(shuō)創(chuàng)作潛意識(shí)地靠近“水”。汪曾祺出生于一個(gè)殷實(shí)家庭，祖父汪嘉銘中過(guò)清朝末科的撥貢，父親汪淡如也是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)小有名氣的畫家?！巴艏译m然沒(méi)有出過(guò)大官，卻還有些文化，家里人大都讀過(guò)書，書畫、字貼之類的物件也不少。這一點(diǎn)對(duì)爸爸走上文學(xué)之路不無(wú)影響。”（5）汪曾祺的兒女們?nèi)缡钦f(shuō)。的確，汪曾祺從小接受中國(guó)傳統(tǒng)文化，對(duì)他以后的人格氣質(zhì)的形成以及對(duì)創(chuàng)作的影響都有必然的內(nèi)在聯(lián)系的。汪曾祺說(shuō)過(guò)：“在中國(guó)，不僅是知識(shí)分子，就是勞動(dòng)人民身上也有中國(guó)傳統(tǒng)文化思想，有些人盡管沒(méi)讀過(guò)老子、莊子的書，但可能有老莊的影響。一個(gè)真正有中國(guó)色彩的人物，與中國(guó)的傳統(tǒng)文化是不能分開的。 ”（6）書香世家的門第以及良好的藝術(shù)訓(xùn)練（書法、繪畫、戲曲都懂一點(diǎn)），使得以“情趣”、“樂(lè)感”為主要特征的精神閑游成為汪曾祺更為傾心的境界。他說(shuō)：“我的作品不是悲劇，我的作品缺乏崇高的、悲壯的美。我追求的不是深刻，而是和諧。這是一個(gè)作家的氣質(zhì)所決定的，不能勉強(qiáng)。 ”（7）汪曾祺的確是一位淡泊寧?kù)o的性情中人，他的這種平和隨意的性格得益于他的家庭環(huán)境和受父親的熏陶。 他在《多年父子成兄弟》中說(shuō)：“我十七歲初戀，暑假里，在家寫情書，他（指他的父親）在一旁瞎出主意。”可見他的父親是主張父母與子女之間應(yīng)平等相處、互相尊重，像親兄弟般無(wú)說(shuō)不談的。汪曾祺后來(lái)回憶說(shuō)：“他的這種脾氣傳給了我。不但影響了我和家人子女，朋友后輩的關(guān)系，而且影響了我對(duì)所寫人物的態(tài)度以及對(duì)讀者的態(tài)度?！彼膬号畟兘兴麨椤袄项^兒”，“多年父子成兄弟”是老頭兒父親的話。到了爸爸這兒，不僅“父子成兄弟”，而且父女也成兄妹了。他把我們當(dāng)伙伴，當(dāng)朋友，從不擺“父親”的架子。我們叫他“老頭兒”，他叫我們“大狗、二狗、小狗！”（8）中國(guó)古語(yǔ)“文如其人”，用在汪曾祺身上是再貼切不過(guò)了。汪曾祺的這種恬淡和諧的性格氣質(zhì)決定了他不可能像柳青一樣寫充滿陽(yáng)剛之氣的《創(chuàng)業(yè)史》，他不具備“對(duì)這個(gè)世界作陀思妥耶夫斯基式的拷問(wèn)和卡夫卡式的陰冷的懷疑”，他只能抒寫一種“如清風(fēng)，如云，如霞，如煙，如幽林曲澗，如淪，如漾”的陰柔小品。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)風(fēng)格的審美取向似乎更傾于簡(jiǎn)淡、空靈、自然一類的陰柔品格，這是受老莊思想的影響，因此在藝術(shù)形式上更看重“芙蓉出水”的自然風(fēng)格。林語(yǔ)堂對(duì)此有深刻的見解，他說(shuō)：“中國(guó)人的心靈的確有許多方面是近乎女性的?！孕?這個(gè)名詞為唯一足以統(tǒng)括各方面情況的稱呼法。心性靈巧與女性理性的性質(zhì)，即為中國(guó)人之心之性質(zhì)。中國(guó)人的頭腦近乎女性的神經(jīng)機(jī)構(gòu)，充滿著‘普通的感性' ?！保?）可見，汪曾祺被定性為“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”，正是因?yàn)樗亲永锞土鲃?dòng)著“知者樂(lè)水”的士大夫雅趣。但是汪曾祺一生真正與“水”結(jié)下不解之緣還是在碰到沈從文之后。汪曾祺的小說(shuō)創(chuàng)作受沈從文的影響是不言而喻的。他當(dāng)時(shí)在西南聯(lián)大讀中文系，師承沈從文，與他的關(guān)系很密切。兩人經(jīng)常下飯館、泡茶館、吃小吃，情如父子。無(wú)論從人格性情和創(chuàng)作上都直接影響了汪曾祺，當(dāng)時(shí)他發(fā)表在一些報(bào)刊上的文章大多數(shù)是經(jīng)沈從文這手介紹出去的。但汪曾祺一開始寫作并未受他多大影響，從40年代寫的《復(fù)仇》、《小學(xué)校的鐘聲》、《雞鴨名家》等來(lái)看，顯然更多地接受了從西方引進(jìn)的意識(shí)流手法。汪曾祺真正繼承沈從文的風(fēng)格并把它發(fā)揚(yáng)光大是在幾十年后改革開放的春風(fēng)下“老樹開花”，并且“一發(fā)不可收拾”。汪曾祺說(shuō)過(guò)，作家所偏愛的作品往往會(huì)影響他的氣質(zhì)和創(chuàng)作，并成為他個(gè)性的一部分?！坝腥藛?wèn)我受哪些作家影響較深， 我想：古人里是歸有光，中國(guó)現(xiàn)代作家是魯訊、沈從文、廢名，外國(guó)作家是契訶夫、阿左林。 ”（10）相比之下，他還是受沈從文的影響最大，尤其是受他的“水世界”的影響。他幾乎是繼承并發(fā)展了沈從文的風(fēng)格，改革開放之后，沈從文就在汪曾祺的血液里復(fù)活了。請(qǐng)看沈從文有關(guān)“水”的敘述：“到十五歲之后，我的生活同一條辰河無(wú)從分開,,我雖離開了那條河流，我所寫的故事，卻多數(shù)是水邊的故事。我故事中人物的性格，全為我在水邊船上所見到的人物的性格。,,我文字風(fēng)格，假若還有些值得注意處，那只是因?yàn)槲矣浀盟先说难哉Z(yǔ)太多了。 ”（11）“我感情流動(dòng)而不凝固，一波清波給予我的影響實(shí)在不小。我幼小時(shí)較美麗的生活，大部分都同水不能分裂。我的學(xué)?？烧f(shuō)是在水邊的，我認(rèn)識(shí)美，學(xué)會(huì)思索，水對(duì)我有極大的關(guān)系?！保?2）“在我的一個(gè)自傳里，我曾經(jīng)提到水給我種種的印象。,,我學(xué)會(huì)用小小的腦袋去思索一切，全虧得是水。我對(duì)于宇宙認(rèn)識(shí)得深一點(diǎn)，也虧得是水?！保?3）“水的德為兼容并包，柔濡中有強(qiáng)韌，從表面看極容易范圍，其實(shí)則無(wú)堅(jiān)不摧。水教給我粘合卑微人生的平凡哀樂(lè)，并作橫海揚(yáng)帆的美夢(mèng)，刺激我對(duì)工作永遠(yuǎn)的渴望，以及超越普通人功利得失，追求理想的熱情洋溢?！保?4）汪曾祺也常常提到“水”對(duì)他的創(chuàng)作的巨大影響作用。“我的小說(shuō)以水為背景，是非常自然的事。記憶中的人和事多帶有點(diǎn)泱泱的水氣。人的性格多平靜如水，流動(dòng)如水，明澈如水。 ”（15）“我的家鄉(xiāng)是一個(gè)水鄉(xiāng)，我是在水邊長(zhǎng)大的，耳目之所接無(wú)非是水。水影響了我的性格，也影響了我的作品的風(fēng)格。 ”（16）“水不但于不自覺中成了我的一些小說(shuō)背景，并且也影響了我的小說(shuō)風(fēng)格。水有時(shí)是洶涌澎湃的，但我們那里的水平?？偸侨彳浀?，平和的靜靜地流著?！保?7）比較上面文字，沈從文“水”的敘述與汪曾祺“水”的敘述竟是如此的相近，不得不令人相信汪曾祺是有意向沈從文靠近。其實(shí)汪曾祺也并不避嫌地承認(rèn)了這一點(diǎn)，他曾多次談到“小英子，巧云身上隱隱約約有翠翠、三三、夭夭的影子”。他不太同意有人把他的小說(shuō)歸入鄉(xiāng)土文學(xué)行列。他說(shuō)：“我的小說(shuō)有點(diǎn)水氣，卻不那么土氣，還是不要把我納入鄉(xiāng)土文學(xué)的范圍為好。”（18）看來(lái)，汪曾祺是有意要把自己從鄉(xiāng)土文學(xué)中拔出，另立“鄉(xiāng)水文學(xué)”一派了。他說(shuō)：“我這樣做是有意的（也是經(jīng)過(guò)苦心經(jīng)營(yíng)的）。我要對(duì)‘小說(shuō)'這個(gè)概念進(jìn)行一次沖決：小說(shuō)是談生活，不是編故事；小說(shuō)要真誠(chéng)，不能?；ㄕ小！保?9）可見汪曾祺并非一味地繼承沈從文的風(fēng)格，他有自己的見解。他把沈從文埋藏在作品中濃郁的憂愁和孤獨(dú)沖淡了，融入自己清新和明徹的人格和氣質(zhì)，同時(shí)為百花齊放的新時(shí)期寫作添上一些新的東西，使他的作品具有一股更健康的活力，更能受到廣大群眾的喜愛。他是有意為之的。這就是汪曾祺的創(chuàng)新。但“水”的影響，從沈從文到汪曾祺，是從來(lái)沒(méi)有改變的。如果說(shuō)沈從文寫“水”寄托了一些更深沉的宇宙人生認(rèn)識(shí)，那么汪曾祺的“水”則更加流暢、活潑、輕松、平淡了。（四）汪曾祺非常清楚自己的性格和氣質(zhì)，能寫什么，不能寫什么?！拔抑?，即使我有那么多時(shí)間，我也寫不出大作品，寫不出有分量，有氣魄、雄辯、華麗的論文。這是我的氣質(zhì)所決定的。一個(gè)人的氣質(zhì)：不管是由先天或后天形成，一旦形成，就不易改變。我的氣質(zhì)大概是一個(gè)通俗抒情的人，我永遠(yuǎn)只是個(gè)小品作家。”（20）因此他的小說(shuō)讀來(lái)如潺潺流水，寧?kù)o沖遠(yuǎn)，他賦予小說(shuō)一種“淡泊”的旨趣，抒寫的是一種靜態(tài)的水的人生關(guān)懷?！懂惐防镎f(shuō)的是王二艱澀的發(fā)跡史，但小說(shuō)卻寫的平淡沖遠(yuǎn)，知足常樂(lè)。《歲寒三友》寫的不過(guò)是開絨線店的王瘦吾，開炮仗店的陶虎臣和畫畫的靳彝甫三個(gè)平凡人的生活經(jīng)歷，其中有歡樂(lè)、有淚水、有好運(yùn)、有困頓，但他們經(jīng)歷了冷暖世事后仍保留著一分真誠(chéng)的友誼。還有像《皮鳳三楦房子》里的高大頭，是一個(gè)無(wú)欲無(wú)求，天然恬淡的“活莊子”，《徙》中的教師高北溟一生經(jīng)風(fēng)歷雨，浮浮沉沉，但他都坦然面對(duì)。“他習(xí)慣于把人世間的痛苦嚼碎了，咽到肚子里，然后緩緩化解成一種經(jīng)久永恒的味。痛恨，但不咬牙切齒；歡樂(lè)，但得意忘形。他習(xí)慣于勇敢地承受事世，然后涵化丑，融化惡，這使他的文學(xué)具有了獨(dú)特的人格力量。”（21）他喜歡寫舊社會(huì)的生活，回到童年的回憶。因?yàn)樗J(rèn)為“小說(shuō)是回憶。必