為翻轉(zhuǎn)正名為二人轉(zhuǎn)正名

關于當前的轉(zhuǎn)變是否為轉(zhuǎn)變，討論了很多，但在解決辯論的焦點時，對現(xiàn)在的轉(zhuǎn)變基本上有兩種看法。其中之一是，現(xiàn)在的轉(zhuǎn)變不是轉(zhuǎn)變，它距離轉(zhuǎn)化藝術的主體越來越遠。對此看法的發(fā)起人包括清華大學教授肖鷹、吉林省田子福和王兆義。另一個愿景是，今天的轉(zhuǎn)型被稱為“娛樂轉(zhuǎn)型”和“營銷轉(zhuǎn)型”。許多人支持這一觀點，包括吉林省的王學謙教授、吉林省的楊普教授、遼寧省的崔凱和趙善忠。兩種觀點,孰是孰非?下面,我想談談我的拙見。要談這個話題,還得說說什么是二人轉(zhuǎn),這個話題已經(jīng)不新鮮了,很多二人轉(zhuǎn)研究者都復述過,但此篇文字的標題就是“為二人轉(zhuǎn)正名”,無法繞過這個話題,所以,就簡略說幾句。筆者贊同這樣一種觀點:二人轉(zhuǎn)不是曲藝,二人轉(zhuǎn)不是戲曲,二人轉(zhuǎn)也不是小品,二人轉(zhuǎn)就是二人轉(zhuǎn)。二人轉(zhuǎn)是獨立的一門民間藝術品種。二人轉(zhuǎn)從誕生那天起,就是生在東北民間的鄉(xiāng)土藝術,在新中國成立前的二人轉(zhuǎn)叫“蹦蹦”,因為沒有形成大的氣候,一般都是臨時組合的季節(jié)性的小草臺班子,基本不進城或者很少進城演出,所以,二人轉(zhuǎn)藝人只能唱屯場、唱大車店、唱子孫窯、唱金場、唱兵營,唱野臺子戲。那個時候的二人轉(zhuǎn),基本上沒有固定的編劇,劇本都是師傅口傳心授的,盡管二人轉(zhuǎn)的劇目取材多樣,有歷史的,有愛情的,有喜興的,有悲苦的,但一般還是以唱喜興為主,下單最多的劇目都是以男女性愛為主題,敘事內(nèi)容基本上都是男歡女愛的故事,經(jīng)常摻雜不健康的粗俗語匯,所以,過去的大戶人家一般不讓自家的女人和女孩子看二人轉(zhuǎn),而且在民間有“姑娘不養(yǎng)漢,全靠蹦子勸”一說,這在文獻里亦有記載。早在清末光緒年間,在《奉化縣志》(奉化即今天的梨樹)記載:“蹦蹦之戲,淫蕩之甚,男女縱觀,實為傷教,已經(jīng)知縣錢(錢開震)先后查拿?！庇纸?jīng)《盛京日報》報道,在民國初年,豐天(即奉天)行政公署也以戒惡懲淫為由,嚴禁唱蹦蹦藝人在西門外和小河沿撂地演出蹦蹦。這說明,在當時就有人把二人轉(zhuǎn)看成是傷風敗俗的媒介。那個時期的二人轉(zhuǎn)盡管粗俗、粗糙、不規(guī)范,但在演出劇目時,一直都沒有脫離二人轉(zhuǎn)的本體藝術特征,也就是說,二人轉(zhuǎn)藝人不管在什么場合唱的劇目,基本上都是遵循二人轉(zhuǎn)的藝術規(guī)則,一旦有演出,基本上以唱功為主,具有全本的故事人物、優(yōu)美的唱腔,在表演上堅持二人轉(zhuǎn)藝術的“說、唱、扮、舞、絕”,演出時原則上不隨便往里塞進與二人轉(zhuǎn)不掛邊的東西。新中國成立之后,二人轉(zhuǎn)被納入各級政府文化建設的規(guī)劃之中。有專業(yè)人員參與二人轉(zhuǎn)的藝術建設和組織建設,取其精華,剔其糟粕,按當代人的審美標準凈化了舞臺,凈化了臟口,同時也升華了二人轉(zhuǎn)劇目的主題,使二人轉(zhuǎn)走向了專業(yè)二人轉(zhuǎn)的發(fā)展時期?！拔母铩焙笃?吉林省處于二人轉(zhuǎn)創(chuàng)作與發(fā)展的新時期,尤其是到了20世紀80年代,吉林省的二人轉(zhuǎn),在吉林省民間藝術團的帶領下,走向高峰,培養(yǎng)了一批優(yōu)秀的演員,創(chuàng)作出了一批優(yōu)秀的二人轉(zhuǎn)經(jīng)典劇目?？梢哉f,吉林省民間藝術團演出的二人轉(zhuǎn),代表了東北那個時期的最高水平和成就,韓子平、董瑋、秦志平、鄭淑云、李曉霞、閆書平、關長榮、楊宏偉等演員,以及編劇張震、陳功范,編曲那炳晨、金士貴、崔廣林等人為二人轉(zhuǎn)的發(fā)展立下了汗馬功勞。那個時期的二人轉(zhuǎn),劇目既有整理改編的傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)段子,也有新編歷史題材的劇目以及大量現(xiàn)實題材的作品。他們演出的劇目通俗易懂,紅火熱鬧,有很強的觀賞性和關東藝術特色,既深受農(nóng)民觀眾的喜愛,又能進大雅之堂。他們演出和保留的劇目,是真正意義上的二人轉(zhuǎn),是最能體現(xiàn)二人轉(zhuǎn)本體特征的二人轉(zhuǎn),即:“一女一男兩個彩扮的演員,又唱又說又扮又舞,跳進(人物)跳出(人物)表演一個敘事兼代言的詩體故事。”。尤其是在演出程式上,絕不含糊,每個劇目只要演出,就是全本的,很少只唱片段的;二是音樂固定,所有演出的劇目從來不脫離二人轉(zhuǎn)的“九腔十八調(diào)七十二咳咳”;三是劇目健康向上,演員不說粉詞兒;四是嚴格遵循二人轉(zhuǎn)的“說、唱、伴、舞、絕”程式表演,演員在舞臺上決不旁生枝節(jié),搞什么模仿秀、雜耍等?？梢哉f,這個時期的二人轉(zhuǎn)藝術已經(jīng)完成了她的成長階段,在藝術上已經(jīng)走向成熟,達到了盡善盡美的境地。也就是說,這個時期的二人轉(zhuǎn)不僅有了較完備的理論支撐,而且新老劇目已經(jīng)形成規(guī)模、擁有獨特的音樂體系,已經(jīng)形成了自己獨特的表演形態(tài)和審美特色。在東北,提起二人轉(zhuǎn),不僅專家能說出二人轉(zhuǎn)的本體美學特征,就是一般的民眾,也都知道什么是二人轉(zhuǎn)。這就是說,二人轉(zhuǎn)的本體藝術特征,已經(jīng)深入人心。然而,當下的“娛樂二人轉(zhuǎn)”是什么樣子呢?筆者從2000年以來,曾經(jīng)多次去看過長春、遼源、白城等地的二人轉(zhuǎn)小劇場或者較大一些劇場的演出,同時,也與喜歡看“娛樂二人轉(zhuǎn)”的觀眾進行過交流、討論,大家給“娛樂二人轉(zhuǎn)”下的定義幾乎是一樣的:目前小劇場演出的二人轉(zhuǎn),以及一些有規(guī)模已經(jīng)成了氣候的二人轉(zhuǎn)劇場演出的二人轉(zhuǎn),已經(jīng)不是二人轉(zhuǎn)了,是掛羊頭賣狗肉。其“羊頭”,就是二人轉(zhuǎn)的名號,而“狗肉”的內(nèi)容就極其復雜了。要說有點二人轉(zhuǎn)的意思,那就是舞臺上還是丑旦兩個角色,有時候還唱幾句二人轉(zhuǎn)小帽什么的,但總體印象是:不僅沒有二人轉(zhuǎn)優(yōu)美的唱腔,也沒有二人轉(zhuǎn)的人物,沒有完整的故事,舞蹈也消失了,二人轉(zhuǎn)變成二人站,也不具備二人轉(zhuǎn)的表演元素和藝術品格。一般情況下,演員上臺就是說葷段子,幾乎都是與男女性愛有關的段子,幾乎是臟口不斷;其次就是對罵。罵對方的爹、媽、叔叔、大爺、哥哥、嫂子,祖宗三代都是罵的對象,再不就是罵樂隊,罵的詞匯極其低級下流;再次就是自貶、自損、自賤。要不就是磕頭、下跪、打嘴巴、打腦袋、踢屁股,把自己糟踐得一文不值;再就是賣弄一些自己的絕活,會雜耍的就玩雜耍,鉆圈、翻跟頭,或倒立喝啤酒,或用長長的膠皮管子吹喇叭、吹葫蘆絲,或者拉二胡、彈弦子,表現(xiàn)自己的一專多能;等到了表演時,幾乎沒有二人轉(zhuǎn)正戲,一般就是唱一段二人轉(zhuǎn)小帽,或者唱一段某個二人轉(zhuǎn)劇目的一個小段,多數(shù)演員幾乎不唱與二人轉(zhuǎn)有關的節(jié)目,要唱就唱流行歌曲,或者模仿當紅歌星唱歌,也有反串表演其他地方劇種的,賣弄自己的才藝。觀眾給總結是“四段式”演出:一段說段子,二段扯犢子,三段逗樂子,四段唱歌子。有的即使表演一段比較完整的小品或者劇目,內(nèi)容也大都不健康,不是嘲弄傻子癡呆,就是嘲諷殘疾人,或者嘲諷弱勢群體,比如專門調(diào)侃鰥寡孤獨。總之,當下的“娛樂二人轉(zhuǎn)”中,我們看到的就是粗俗或者是模仿秀式的表演,幾乎所有的二人轉(zhuǎn)小劇場的演出都是空借了二人轉(zhuǎn)的名義,沒有多少二人轉(zhuǎn)的本質(zhì)內(nèi)涵,完全背離了二人轉(zhuǎn)的審美精神。往昔二人轉(zhuǎn)的“唱、說、扮、舞、絕”變成了今日“二人轉(zhuǎn)”的“說、學、逗、浪、唱”。筆者認為,此種“二人轉(zhuǎn)”已經(jīng)不是二人轉(zhuǎn)了,是地地道道的搞笑大鍋燴,是搞笑亂燉,或者就叫“二人秀”,真的很確切。有人會說,二人轉(zhuǎn)從誕生那天起,就是活的藝術,她兼收并蓄,無所不能。但“活”絕不是放浪形骸,無拘無束,“活”與“雜亂”不是一個概念。二人轉(zhuǎn)演員在舞臺上扮演孫悟空時翻一個小翻,象征著一個筋斗就飛出十萬八千里,這是“活”,但演員翻完跟頭不唱二人轉(zhuǎn)了,模仿阿寶的信天游、接著又模仿刀郎的《狼愛上羊》或者再表演一段吹葫蘆絲,就是雜了。二人轉(zhuǎn)的本體特征最最重要的是完整的劇目,完整的唱腔音樂體系,演員的“說、唱、扮、舞、絕”的諸多藝術技巧是為了更加完整地表述劇目的內(nèi)容服務的,而不是僅僅表現(xiàn)和張揚二人轉(zhuǎn)演員的具體會什么絕活和模仿秀。任何二人轉(zhuǎn)劇目的終極目的都是通過調(diào)動各種藝術手段,完成二人轉(zhuǎn)的敘事,絕不僅僅是為了搞笑觀眾就達到演出目的。不管傳統(tǒng)的二人轉(zhuǎn)還是新創(chuàng)作的二人轉(zhuǎn),都是有故事、有人物、有情節(jié)的,從這一藝術特征來看,二人轉(zhuǎn)跟其他敘事藝術一樣,任何藝術手段都是為了塑造人物、彰顯題旨,所以,就不允許用一些旁生枝節(jié)的雜耍、逗貧、模仿秀來喧賓奪主。二人轉(zhuǎn)一旦拋棄了二人轉(zhuǎn)音樂旋律烘托下的敘事手段和表演風格,那就是迷失了二人轉(zhuǎn)藝術本體的“自我”,就不是純粹意義上的二人轉(zhuǎn)了。當然,我們不否定某種藝術因為時代的需要而有所改革,但不管怎么改革,作為一種獨特的已經(jīng)形成了某種藝術特征的藝術,都要萬變不離其宗的,二人轉(zhuǎn)亦然。如果僅僅是為了在演出時搞笑觀眾,就不分青紅皂白,什么能搞笑,就在二人轉(zhuǎn)舞臺上搞什么,那不是讓已經(jīng)走向衰落的二人轉(zhuǎn)步入新生,而是在敗壞二人轉(zhuǎn)的形象,是在摧毀這門藝術。眾所周知,二人轉(zhuǎn)已經(jīng)是定型的藝術,你再往里面穿插其他內(nèi)容,那肯定就不是原來的二人轉(zhuǎn)韻味了。試想,已經(jīng)有了京劇藝術本體特征的京劇,在舞臺演出時,你穿插阿寶的西北信天游,你穿插臺灣魔術大師劉謙的魔術,或者穿插俄羅斯的天鵝湖芭蕾舞,或者穿插表演拉二胡、吹葫蘆絲,那能行得通嗎?又比如,黃梅戲經(jīng)過多年的錘煉鍛造,已經(jīng)形成了自己的唱腔和表演風格,你在表演黃梅戲時,一定要讓演員穿插表演二人轉(zhuǎn)的小帽或者流行歌曲,那還是黃梅戲嗎?我們寧愿承認傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)逐漸走向衰落,也不會承認當下的二人轉(zhuǎn)是在走向了新生,任何藝術品種都有興衰,二人轉(zhuǎn)也不例外,我們沒有必要把完全變質(zhì)的舞臺大雜燴稱之為二人轉(zhuǎn)的新生。這就像用茅臺酒瓶子裝上了各種飲料,你那個瓶子盡管還是茅臺酒的瓶子,但里面是飲料不是茅臺酒,就是這個道理。有人說,觀眾認可是硬道理,現(xiàn)在的二人轉(zhuǎn)演出形式,是時代的需要,是一種藝術自己在涅中的新生,用不著大驚小怪,用不著去指手畫腳,評頭品足。但我要說