1、不只由己的命運(yùn)一、介紹（一）多少恨多少恨脫胎于電影劇本不了情，是張愛(ài)玲所寫的最接近通俗小說(shuō)的小說(shuō)。 這部塵埃里的愛(ài)情悲歌， 講述了一個(gè)貧寒卻自尊自愛(ài)的家庭女教師虞家茵與自己學(xué)生的父親夏宗豫相愛(ài)的故事。 但是，有婦之夫的夏宗豫和厚顏無(wú)恥的父親，使她在痛苦的泥潭里苦苦掙扎，難以解脫。最終，她聽從了良心和尊嚴(yán)的呼喚，斬?cái)嗲榻z，孤身前往廈門，開始了另一段教書生涯。（二）簡(jiǎn) ?愛(ài)夏洛蒂 ?勃朗特的代表作 簡(jiǎn) ? 愛(ài) 被認(rèn)為是其“詩(shī)意的生平寫照”。故事講述了孤兒簡(jiǎn)?愛(ài)離開飽受折磨的舅母家到環(huán)境惡劣的洛克伍德學(xué)校求學(xué)， 學(xué)成之后去桑菲爾德莊園做家庭教師并與學(xué)生父親羅切斯特相愛(ài)。 婚禮當(dāng)日得知真相羅切斯特竟是

2、有婦之夫，簡(jiǎn) ?愛(ài)毅然決然地離開。在澤地房，她拒絕了狂熱的教徒表兄圣約翰的求婚。 幾乎同時(shí)， 羅切斯特的瘋妻子放火燒殘了羅切斯特， 也燒死了自己。 她的死消除了簡(jiǎn)和羅切斯特的法律障礙，兩人終于結(jié)為連理。二、他人因素虞家茵和簡(jiǎn)?愛(ài)擁有相似的經(jīng)歷，她們都愛(ài)上了自己學(xué)生的父親， 有婦之夫的男人， 這注定了她們的愛(ài)情之路不會(huì)一帆風(fēng)順。兩個(gè)女主人公的性格也大同小異， 都有自己的女性意識(shí)， 不依附于男人， 拒絕做他們的妾或是情人。 就是這樣兩個(gè)非常類似的人，一個(gè)被幸福拋棄， 一個(gè)得到了幸福。 這當(dāng)然與她們本身的細(xì)微差別以及時(shí)代環(huán)境的影響有關(guān)。 但是， 他人因素也是導(dǎo)致她們有不同結(jié)局的重要原因。（一）仆人仆

3、人無(wú)論古今中外， 社會(huì)地位并不高。 但是這些地位低下的人雖然不能直接支配其主人的行動(dòng)及判斷，但他們的所作所為，會(huì)對(duì)主人產(chǎn)生或好或壞的影響。 多少恨中的姚媽無(wú)疑是家茵通往幸福之路的絆腳石，而簡(jiǎn)?愛(ài)中的費(fèi)爾法克斯太太帶給簡(jiǎn) ?愛(ài)的卻有溫暖和愛(ài)。姚媽是個(gè)勢(shì)力的仆人， 這種勢(shì)力在她對(duì)虞老太爺?shù)膽B(tài)度中表現(xiàn)得淋漓盡致。起初，她對(duì)虞老太爺笑臉相迎，溜須拍馬，為了老太爺竟“忙得花枝招展起來(lái)”。 后來(lái)， 她卻對(duì)虞老太爺?shù)膽B(tài)度截然不同，十分冷淡，對(duì)他不瞅不睬的，儼然成了一個(gè)表面忠于太太的奴才。 如果不是姚媽把夏太太從鄉(xiāng)下接到城中， 虞家茵和夏宗豫的愛(ài)情或許會(huì)有不一樣的結(jié)果，至少不會(huì)凋謝得如此之快。費(fèi)爾法克斯太太是

4、個(gè)盡職又善良的仆人。雖然她對(duì)簡(jiǎn) ?愛(ài)關(guān)于閣樓上瘋女人的事情有所隱瞞， 但是她能夠十分熱情地接待簡(jiǎn) ?愛(ài)， 并且不把簡(jiǎn)?愛(ài)僅僅視作一位仆人。 這與簡(jiǎn)?愛(ài)想象的冷漠和生硬截然相反。 對(duì)于羅切斯特， 這個(gè)多少與她有些親戚關(guān)系的男主人公， 她也是安分守己， 只要羅切斯特對(duì)她客客氣氣她就心滿意足。在羅切斯特與簡(jiǎn)?愛(ài)的愛(ài)情和婚姻之路上她并不是障礙。她不是他們愛(ài)情的催化劑，也不是他們婚姻的絆腳石。盡管，在她聽說(shuō)簡(jiǎn)?愛(ài)要嫁給羅切斯特時(shí)表現(xiàn)出了震驚，但這只是她作為一個(gè)恪守傳統(tǒng)階級(jí)觀念的人的一種正常反應(yīng)。（二）家人家， 通常是一個(gè)人避風(fēng)的港灣， 但有時(shí)它也會(huì)把其成員置于風(fēng)口浪尖之上。 有父母的疼愛(ài)是一種幸福， 沒(méi)

5、有父母的疼愛(ài)則是人生的缺憾。簡(jiǎn)?愛(ài)有這樣的缺憾，家茵也沒(méi)有得到這種幸福。簡(jiǎn) ?愛(ài)是個(gè)孤兒，這是她人生的缺憾。家茵父母健全，但她并不幸福，因?yàn)楦赣H是她無(wú)力掙脫的噩夢(mèng)。在張愛(ài)玲的筆下，有幾種另類的父親，比如丑陋的父親，無(wú)父之本，作為“去勢(shì)者”的父親。 多少恨中的虞老太爺便是丑陋的父親的形象。他年輕時(shí)是個(gè)浪子，江山易改本性難移，他老了依然是個(gè)無(wú)賴。 他和家茵的母親離了婚， 卻恬不知恥地帶著新老婆去上海向家茵尋求幫助。 他憑借女兒的關(guān)系， 在夏宗豫的廠中謀得一職，卻不思進(jìn)取，挪用捐款。他不顧女兒的意愿慫恿她給夏宗豫做妾。在他眼中，他的女兒只是生財(cái)?shù)墓ぞ?，不是一個(gè)擁有自己選擇權(quán)力的人。他不為她考慮，只是

6、一心想著自己。這樣的父親讓家茵覺(jué)得顏面盡失，卻又無(wú)法脫身。簡(jiǎn)?愛(ài)是個(gè)無(wú)父無(wú)母的孤兒，從小寄居在舅舅家中。起初，她有舅舅的疼愛(ài)。 可這種疼愛(ài)隨著舅舅的離世而消失。 自此之后，她在舅母家中飽受虐待。 在狠心的舅母把她送到條件惡劣的洛克 伍德學(xué)校之后， 她們的聯(lián)系基本中斷。 不喜歡她的舅母不會(huì)而且也無(wú)權(quán)干涉她的婚姻。 正是這種沒(méi)有雙親的不幸， 卻是她比家茵幸運(yùn)的地方。 她沒(méi)有厚顏無(wú)恥的父親在她的身邊糾纏不清， 成為她婚姻路上的荊棘。 她完全是自己的主宰， 命運(yùn)把握在自己手中。（三）孩子孩子在一個(gè)家庭中的地位不容忽視。 他們是夫妻和睦時(shí)的開心果， 也是夫妻矛盾時(shí)的潤(rùn)滑劑， 他們?cè)谝欢ǔ潭壬峡梢跃S系一個(gè)

7、家庭。 小蠻便起到了這樣的作用， 而恰恰是她的維系作用有很大程度上破壞了家茵的婚姻。與此不同，簡(jiǎn) ?愛(ài)中的阿黛勒并沒(méi)有此種作用。多少恨中的小蠻是家茵的學(xué)生，她活潑可愛(ài)，非常喜歡她的老師。但是，她雖愛(ài)家茵，但更愛(ài)自己的母親。她希望家茵可以教她的母親識(shí)字， 這樣她的母親就可以留在城里， 不用再回鄉(xiāng)下， 這個(gè)希望讓家茵感到刺心。 后來(lái)家茵下定決心要離開的很大原因是因?yàn)樾⌒U。 夏太太的那句“虞小姐， 不單是我同你同他，還有我那孩子呢！孩子現(xiàn)在是小，不懂事一一將來(lái)，你別讓她將來(lái)恨她的爸爸”深深進(jìn)入到了她的內(nèi)心。 她知道這種恨， 因?yàn)樗贿@種恨折磨著。簡(jiǎn)?愛(ài)的學(xué)生阿黛勒的母親是個(gè)水性楊花的舞女，不是閣樓

8、里的那個(gè)瘋女人羅切斯特合法的妻子； 此外， 阿黛勒并非羅 切斯特的親生女兒。 正是因?yàn)樗倪@種特殊身份使她不會(huì)像小蠻 那樣成為簡(jiǎn) ?愛(ài)和羅切斯特婚姻的障礙。她不會(huì)維護(hù)瘋女人，也不能干涉羅切斯特的生活， 因?yàn)樗裏o(wú)權(quán)如此。 她對(duì)他們二人來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何影響。相反，她的存在使羅切斯特和簡(jiǎn)?愛(ài)的相遇，直至相知、相愛(ài)成為可能。 （四）妻子在古代， 中國(guó)男人三妻四妾司空見慣， 西方男人擁有情人者不在少數(shù)。但是，隨著女性意識(shí)和地位的不斷提高，有新知識(shí)的女性都自尊自愛(ài)， 不會(huì)屈就于給男人做妾或情人。 夏太太的存在使家茵不能成為宗豫的合法妻子，瘋女人的存在同樣阻攔了簡(jiǎn) ?愛(ài)的幸福。從鄉(xiāng)下來(lái)的夏太太是父母之命、 媒妁

9、之言的受害者。 她和夏宗豫的婚姻是毫無(wú)愛(ài)情基礎(chǔ)的盲婚啞嫁，是傳統(tǒng)的中國(guó)舊式婚姻。在這種婚姻中，“女性雖然沒(méi)有真正的愛(ài)，但是還算安穩(wěn)的生活就使得她們坦然地面對(duì)既成事實(shí)的一切。 她們?cè)谶@種婚姻模式下只是為了滿足這種安穩(wěn)的生活需要， 不再去追求更高的愛(ài)的需要”。為了保住自己的正室地位，她可以接受夏宗豫納小。她的悲戚與無(wú)助讓善良的家茵感到良心不安。 只要她活著， 家茵便不能光明正大地和宗豫在一起。 她的存在是家茵和宗豫的愛(ài)情的強(qiáng)有力的阻攔者。瘋女人同樣阻礙了羅切斯特和簡(jiǎn)?愛(ài)的結(jié)合。但她不同于夏太太，她不是婚姻的受害者。她的家族欺騙了羅切斯特，隱瞞了家族病史， 讓她和蒙在鼓里的羅切斯特成了親。 后來(lái)她如

10、意料之中地瘋了， 被關(guān)在閣樓里， 但即使這樣她依舊是羅切斯特的妻子，羅切斯特不能與之離婚的合法妻子。 最后她放火燒死了自己， 也使羅切斯特落下了殘疾。 她的死掃除了羅切斯特和簡(jiǎn) ?愛(ài)的障礙，使他們有機(jī)會(huì)結(jié)為伉儷。（五）男主人公有情人終成眷屬是美好的愿望。 愿望的達(dá)成有時(shí)會(huì)不可避免地遇到坎坷。能否經(jīng)得起坎坷，不僅需要克服外在因素，也需兩人有堅(jiān)定的信念。如牡丹亭中所言：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也。 ”宗豫對(duì)家茵的情沒(méi)有達(dá)到極致， 而羅切斯特對(duì)簡(jiǎn) ?愛(ài)的愛(ài)卻已深入骨髓。夏宗豫是愛(ài)家茵的， 他可以為家茵的父親安排工作， 幾次三番地忍耐她父親

11、的要錢行為； 他想和他的妻子離婚， 然后娶家茵為妻；他買了碗在家茵的住處，希望與她一起吃飯，這些是他愛(ài)她的表現(xiàn)?？墒牵淖谠?duì)家茵的愛(ài)，不免浮于表面。他雖然提出和妻子離婚， 卻最終也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。 在家茵說(shuō)要回去和表哥相處時(shí)，他也沒(méi)有拿出堅(jiān)決的態(tài)度。他只是很茫然，很惋惜。他最終也沒(méi)有用他有螺的手握住沒(méi)有螺的家茵的愛(ài)。 他們的愛(ài)便如打破了的香水瓶，流水落花春去了。羅切斯特不同于夏宗豫， 他是婚姻的受害者。 他在毫不知情的情況下娶了一個(gè)注定要瘋的妻子。 但是羅切斯特是一個(gè)具有真 性情的人，即使妻子瘋了，即使妻子兩次三番地想要傷害他，但是，在危急關(guān)頭，他還是會(huì)奮不顧身地救她，這是他至情至性的表現(xiàn)。他是看似冷酷的羅切斯特，他是真實(shí)善良的羅切斯特，他也是感人至深的羅切斯特。 他對(duì)簡(jiǎn) ?愛(ài)的愛(ài)發(fā)自肺腑， 意志堅(jiān)定，甚至不惜用欺騙的手段與簡(jiǎn)?愛(ài)結(jié)婚，只想把最愛(ài)的她留在身邊。可是，當(dāng)謊言拆穿時(shí)，人們只覺(jué)得他可憐，但并不可恥。簡(jiǎn) ?愛(ài)在澤地房聽到的那句痛徹心扉的呼喚是他對(duì)簡(jiǎn)?愛(ài)濃濃的思念與愛(ài)。他的真愛(ài)最終成全自己，也成全了愛(ài)他的簡(jiǎn)?愛(ài)。三、結(jié)語(yǔ)事物的產(chǎn)生、發(fā)