PAGEPAGE1高校沒(méi)有教給你的最難一課“老師，您可以幫我寫(xiě)舉薦信嗎？這是我過(guò)去7個(gè)學(xué)期的成果單?！弊罱?，一位大四女學(xué)生來(lái)看我，希望我能為她撰寫(xiě)申請(qǐng)?zhí)接懰呐e薦信?？戳怂某晒?，我嚇一跳，從大一到大四，每學(xué)期她都是“書(shū)卷獎(jiǎng)”得主！在臥虎藏龍、會(huì)念書(shū)的學(xué)生比比皆是的臺(tái)大校內(nèi)，這并不簡(jiǎn)潔，可見(jiàn)她多么用功！但我一開(kāi)口，卻潑了她一頭冷水?！巴瑢W(xué)，你能不能不要接著拿第一名？”“為什么？追求好成果有什么不對(duì)嗎？要申請(qǐng)到國(guó)外的好學(xué)校念碩士、博士，莫非不應(yīng)當(dāng)有好成果嗎？”面對(duì)她不解的神情，我請(qǐng)她在探討室坐下來(lái)：“讓我花一點(diǎn)時(shí)間，說(shuō)個(gè)故事給你聽(tīng)，好嗎？”說(shuō)實(shí)話(huà)，在臺(tái)大教學(xué)18年，我最擔(dān)憂(yōu)的學(xué)生，不是成果吊車(chē)尾的，反而是每一科都拿第一名的傳統(tǒng)好學(xué)生……這個(gè)故事，就從多年前一個(gè)很仔細(xì)、也常拿“書(shū)卷獎(jiǎng)”的臺(tái)高校生說(shuō)起。曾經(jīng)有一個(gè)中學(xué)念建中、高校讀臺(tái)大，在別人眼中考起試來(lái)一帆風(fēng)順的臺(tái)灣年輕人，在長(zhǎng)期不懈地努力下，最終得償所愿來(lái)到美國(guó)麻省理工學(xué)院，攻讀碩士與博士學(xué)位。當(dāng)時(shí)，在他心中，“成功”的人生像是一條有軌跡可循的直線(xiàn)，以美麗的成果從麻省理工畢業(yè)，等于拿到“成功”的第一塊敲門(mén)磚。他告知自己：“我到美國(guó)是來(lái)讀書(shū)的，不是來(lái)玩的，好好拼功課吧！”這個(gè)臺(tái)灣學(xué)子，從小念理工科，愛(ài)運(yùn)動(dòng)、愛(ài)念書(shū)，但對(duì)于美國(guó)的流行文化及同學(xué)間多彩多姿的社交生活，顯得格格不入甚至手足無(wú)措。于是他一心向?qū)W，果真，念碩士的兩年與博士第一年，每一個(gè)科目都拿下了美麗的A！在麻省理工，A就是最高的分?jǐn)?shù)了，科科都拿A，真是不簡(jiǎn)潔得的好成果。他內(nèi)心不免有小小傲慢，頗以自己為榮，也始終以為，自己的指導(dǎo)教授確定也為他興奮，終歸置身于一群天才學(xué)生中，他的好成果堪稱(chēng)“第一名”呢。成果全A的他，最終遇到大鐵板了。有一門(mén)生疏卻又必修的重要課程，他上了幾個(gè)月后，心中有數(shù)，成果也許不會(huì)太志向，雖然及格確定沒(méi)問(wèn)題，但A唯恐拿不到了。這個(gè)“好學(xué)生”干脆壯士斷腕，期末考前，毅然退選這門(mén)課，避開(kāi)成果單上出現(xiàn)B的“恐怖”危機(jī)。很多美國(guó)同學(xué)不理解，老師更覺(jué)得驚奇，學(xué)分費(fèi)交了，也仔細(xì)上了幾個(gè)月，為什么他要退選？只為了避開(kāi)成果單不好看？這個(gè)理由對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)，太不行思議了！來(lái)年，他再度挑戰(zhàn)這門(mén)必修課，一路穩(wěn)扎穩(wěn)打，加倍專(zhuān)心，但期末成果出爐后，他竟拿到了第一個(gè)不是A的成果！之前的退選，無(wú)異于一次時(shí)間與金錢(qián)上都徒勞無(wú)功的奢侈。懊喪的他，有點(diǎn)難為情地去見(jiàn)了美國(guó)指導(dǎo)教授，甚至，是帶著歉意去的。然而，指導(dǎo)教授卻特別快樂(lè)地恭喜他——恭喜他沒(méi)拿到A！教授語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“我真是太替你快樂(lè)了！你從今日起，再也不必為拿A、拿高分而念書(shū)，你終于可以放膽去做更重要、更有價(jià)值的事情了！”那，什么才是更重要、更有價(jià)值的事？教授笑著回答：“去犯錯(cuò)與創(chuàng)新吧！借著課本教你的基礎(chǔ)，去有安排地犯錯(cuò)、嘗試創(chuàng)新。這才是有價(jià)值的！”臺(tái)灣小子如被當(dāng)頭棒喝般醒悟：什么才是追求學(xué)問(wèn)的本質(zhì)？站在前人的肩膀上，不斷尋求突破，接著為下一代積累新知，以創(chuàng)新造福人類(lèi)社會(huì)，才是追求學(xué)問(wèn)的本質(zhì)。好吃的蛋糕是本質(zhì)，而好成果，只是裝飾美麗的奶油花朵罷了。“怕輸”心態(tài)造成保守的選擇我就是上面那個(gè)故事里的主角、曾經(jīng)認(rèn)錯(cuò)方向的臺(tái)灣小子。當(dāng)我被指導(dǎo)教授點(diǎn)出求學(xué)觀念上的根本錯(cuò)誤后，其實(shí)是特別受用的。在此之前，我把九成的精力放在完成作業(yè)、求取高分上，而只拿一成的余力，用以做探討。但后來(lái)，我大幅度調(diào)整比例，變成了兩成力氣做功課，八成心思做新探討。以前一拿到作業(yè)，就仔細(xì)埋頭苦寫(xiě)，確保盡善盡美以得好成果，后來(lái)卻變成了要交作業(yè)的前一天，才起先熬夜趕報(bào)告。這并不是說(shuō)我偷懶，而是我發(fā)覺(jué)，做新的探討才是更大的挑戰(zhàn)，收獲更多，所以我選擇先做探討。

探討的過(guò)程，猶如探究一個(gè)無(wú)底洞，回報(bào)會(huì)比較慢，不像考試成果立刻就會(huì)出來(lái)，但這才是真正的學(xué)習(xí)過(guò)程，而且雖然回報(bào)慢，收獲卻是扎扎實(shí)實(shí)、屬于自己的，不是考完試就一半又還給老師的表面好成果?？梢哉f(shuō)，那個(gè)當(dāng)時(shí)錐心刺骨的B，訂正了我許久以來(lái)讀書(shū)是為了追求美麗成果的功利迷思，使我真正轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)的本質(zhì)。觀念一變更，學(xué)業(yè)反而突飛猛進(jìn)。大多數(shù)人要念六年方能結(jié)束的博士班，我四年就畢業(yè)了，因?yàn)槲野褧r(shí)間與精力，花在了對(duì)的地方，并做出了新的探討成果，最終得到了教授的確定，畢業(yè)論文順當(dāng)通過(guò)?！芭螺敗蔽幕斐杀Ｊ氐男膽B(tài)回到臺(tái)灣教書(shū)后，這些年來(lái)，我對(duì)當(dāng)時(shí)的心情又有一層新的體悟。當(dāng)年我對(duì)科科得A的追求，除了從小信任仔細(xì)念書(shū)就是為了追求好成果的迷思，背后更深的緣由是“怕輸”。怕輸、怕沒(méi)面子的心理，始終到現(xiàn)在，仍舊在很多個(gè)體甚至很多企業(yè)發(fā)展中看到，形成一種保守的文化，阻礙了對(duì)創(chuàng)新的嘗試。臺(tái)大管理學(xué)院每年都送很多學(xué)生到國(guó)外聞名高校做交換學(xué)生。最近一個(gè)學(xué)生從北歐的高校交換半年回來(lái)，與我共享心得。她所在的班上有一半是當(dāng)?shù)貙W(xué)生，另一半是來(lái)自意大利、法國(guó)、德國(guó)、韓國(guó)、印度等全球各地的交換學(xué)生，有很多分組探討和報(bào)告要做。她發(fā)覺(jué)，臺(tái)灣去的學(xué)生，理論學(xué)得很扎實(shí)，程度一點(diǎn)兒也不輸外國(guó)學(xué)生，但自信念明顯不足，即使有自己獨(dú)特的看法與觀點(diǎn)，也不太能夠系統(tǒng)化地組織并勇于提出思辨探討。相較之下，歐洲的年輕學(xué)生可能理論基礎(chǔ)比不上我們，但他們不膽怯 ，敢于說(shuō)出口，探討激烈，發(fā)覺(jué)自己真正有愛(ài)好的地方，再去深化鉆研，很有創(chuàng)意和想象力。她的心得我完全了解。因?yàn)榕螺敗⑴卤粍e人笑的心理，出現(xiàn)在很多層面上，例如阻礙學(xué)習(xí)新語(yǔ)言（不敢開(kāi)口怕被笑），探討課上緘默者占多數(shù)，發(fā)言的恒久是那幾個(gè)，但下了課大家卻七嘴八舌看法多多。我曾經(jīng)反省，為何要到了美國(guó)求學(xué)、從別人的文化反射出來(lái)，才能看清自己的問(wèn)題？為什么在臺(tái)灣時(shí)，從來(lái)沒(méi)有發(fā)覺(jué)過(guò)、從來(lái)沒(méi)有反省過(guò)？答案很簡(jiǎn)潔。在臺(tái)灣現(xiàn)有的升學(xué)制度下，包含中學(xué)基測(cè)、高校學(xué)測(cè)，我們的嬉戲規(guī)則就是：誰(shuí)會(huì)考試，誰(shuí)就是贏家！30年前我念書(shū)時(shí)如此，現(xiàn)在亦然?；蛟S，高校前的嬉戲規(guī)則真是如此，但是，我們的人生，從考完高校起，就再也不是科科得A者保證成功了。唯有能認(rèn)清環(huán)境變更，敢于跨出舒適區(qū)，追求本質(zhì)的創(chuàng)新，才能永葆成長(zhǎng)動(dòng)能。從今刻起，擺脫只求第一的魔咒，擺脫怕輸?shù)陌ぃ蟛酵白甙?！最寶貴的一堂課，找尋自己的人生導(dǎo)師我的前半生，在別人眼中，也是標(biāo)準(zhǔn)的“金榜題名”，算得上是超級(jí)好學(xué)生。先后考取建中、臺(tái)大，之后的碩士、博士學(xué)位，則都在美國(guó)麻省理工學(xué)院完成。畢業(yè)后，在硅谷找到年薪數(shù)百萬(wàn)的工程師職位，然后娶了美嬌娘，回臺(tái)大擔(dān)當(dāng)教授，也有了兩位小摯友。我必需承認(rèn)，有一段時(shí)間，我真的覺(jué)得自己很幸運(yùn)，也深信只要自己足夠努力，就能美夢(mèng)成真。然而，從人生進(jìn)入下半場(chǎng)起先，我接連遭逢變故，最終明白了什么叫作深深的無(wú)力感。先是我自己在壯年之時(shí)，就得了癌癥。跟死神第一次拔河，我雖僥幸得勝，卻也大傷元?dú)?。而沒(méi)幾年后，我又遭逢中年喪妻！失去了最?lèi)?ài)的人，心里什么也不剩，空空蕩蕩的，整個(gè)人也渾渾噩噩……但我沒(méi)有太多時(shí)間可以自怨自艾，因?yàn)槲疫€得撫養(yǎng)兩個(gè)剛要經(jīng)驗(yàn)青春期的小男孩長(zhǎng)大。原來(lái)，發(fā)生在我們意料之外的，才是真實(shí)的人生……最難的一課，我們卻沒(méi)教給學(xué)生看看自己走過(guò)的人生路，再想一想每一天，我在校內(nèi)內(nèi)觸目所見(jiàn)，年輕歡樂(lè)、對(duì)將來(lái)滿(mǎn)懷想象與盼望的學(xué)生們，不禁感嘆：在我求學(xué)的過(guò)程中，大多數(shù)時(shí)候，學(xué)校只教如何考第一名、如何過(guò)關(guān)斬將在大小的考試中勝出。幾乎沒(méi)有人告知我，考不上“好”學(xué)校、“好”科系之后該怎么辦，如何英勇地站起來(lái)面對(duì)挑戰(zhàn)。聯(lián)考制度強(qiáng)調(diào)的是，不管喜不喜愛(ài)，先搶第一志愿就對(duì)了！從來(lái)沒(méi)有人認(rèn)仔細(xì)真地激勵(lì)我們：找尋自己獨(dú)特的天賦實(shí)力，傾聽(tīng)自己內(nèi)在的聲音，再找出獨(dú)屬自己而非主流價(jià)值一樣鐘愛(ài)的“第一志愿”。我們從小常常聽(tīng)到的童話(huà)故事是，王子好不簡(jiǎn)潔解除萬(wàn)難與公主結(jié)婚，然后呢？就沒(méi)了。從沒(méi)有人告知我們，王子公主可能吵架。人生的本質(zhì)就是無(wú)常的變動(dòng)，假如有一天，公主離開(kāi)了，王子該如何？沒(méi)有人教過(guò)我們，我們也從來(lái)不會(huì)教學(xué)生，關(guān)于人生，種種的真實(shí)與艱難，種種的尷尬與不堪。這些，反而是我在歷經(jīng)人生后，最想要獻(xiàn)給學(xué)生的禮物。人生總有悲歡離合，但我希望我的學(xué)生，都比我更有實(shí)力，去面對(duì)課堂以外的人生挑戰(zhàn)。

如何做？其實(shí)很簡(jiǎn)潔，提前把這些人生問(wèn)題，丟給學(xué)生去想，讓他們從年輕時(shí)就起先思索、有心理打算；提前為他們灌注一些力氣，而不是哪一天他們突然面對(duì)了，竟只有手足無(wú)措的份兒。人生不會(huì)恒久順?biāo)?，悲歡離合總無(wú)情，畢業(yè)之后的人生更不會(huì)有標(biāo)準(zhǔn)答案，我想教會(huì)學(xué)生的，是他們?cè)撊绾螢樽约赫覍ご鸢?。甚至是，能不能在犯錯(cuò)后，鼓起志氣選擇補(bǔ)考，英勇做唯一的自己。人生說(shuō)穿了，就是由多