《優(yōu)秀散文》余秋雨散文：老屋窗口美文欣賞導語：余秋雨，1946年8月23日生于浙江省余姚縣，現(xiàn)任澳門科技高校人文藝術(shù)學院院長。中國聞名文化學者，理論家、文化史學家、散文家。下面是我為大家整理的一些美麗的散文詩作品，歡迎大家進行閱讀鑒賞。更多的美麗文章盡在第一。

老屋窗口

前年冬天，母親告知我，家鄉(xiāng)的老屋無論如何必需賣掉了。全家兄弟姐妹中，我是最反對賣屋的一個，為著一種說不清的理由。而母親的理由卻說得無可辯駁："幾十年沒人住，再不賣就要坍了。你對老屋有情分，干脆這次就去住幾天吧，給它告?zhèn)€別。'

我家老屋是一棟兩層的樓房，不知是祖父還是曾祖父蓋的。在貧瘠的山村中，它像一座城堡聳立著，非常惹眼。全村幾乎都姓余，既有余氏祖堂也有余氏祠堂，但是最能代表余氏家族榮耀的，是這座樓。這次我家這么多兄弟姐妹一起回去，每人都可以寬寬敞敞地住一間。我住的是我誕生和長大的那一間，在樓上，母親昨天就雇人打掃得一塵不染。

人的記憶真是奇怪。好幾十年過去了，這間屋子的一切細枝末節(jié)竟然都還貯積在腦海的最低層，一見面全都翻騰出來，連每一縷木紋、每一塊污斑都嚴絲密縫地對應上了。我癡癡地環(huán)視一周，又伸出雙手沿壁撫摩過去，就像撫摩著自己的肌體，自己的靈魂。

最終，我摩到了窗臺。這是我的眼睛，我最初就在這兒開頭端詳世界。母親憐惜地看著成日扒在窗口的兒子，下決心卸去沉重的窗板，換上兩頁推拉玻璃。玻璃是托人從縣城買來的，路上碎了兩次，裝的時候又碎了一次，到第四次才裝上。從今，這間屋子和我的眼睛一起光明。窗外是茅舍、田野，不遠處便是連綿的群山。于是，童年的歲月便是無窮無盡的對山的遐想?？缟接幸粭l隱模糊約的路，常見農(nóng)夫挑著柴擔在那里蠕動。山那邊是什么呢?是集市?是大海?是廟臺?是戲臺?是神仙和鬼怪的所在?我到今日還沒有到山那邊去過，我不會去，去了就會破裂了整整一個童年。我只是記住了山脊的每一個起伏，假如讓我閉上眼睛隨便畫一條曲線，畫出的很可能是這條山脊起伏線。這對我，是生命的第一曲線。

這天晚上我睡得很早。天很冷，鄉(xiāng)間沒有電燈，四周寧靜得怪異，只能睡。一床剛剛縫好的新棉被是從同村族親那里借來的，已經(jīng)曬了一天太陽，我一頭鉆進新棉花和陽光的香氣里，幾乎熔化了。或許會做一個童年的夢吧?可是什么夢也沒有，一覺睡去，直到光明的光逼得我把眼睛睜開。

怎么會這么光明呢?我瞇縫著眼睛向窗外看去，兜眼竟是一排銀亮的雪嶺，昨天晚上下了一夜大雪，下在我無夢的沉睡中，下在歲月的溝壑間，下得如此充分，如此透徹。

一個陡起的記憶猛地闖入腦海。也是躺在被窩里，兩眼直直地看著銀亮的雪嶺。母親催我起床上學，我推說冷，多賴一會兒。母親無奈，陪著我看窗外。"諾，你看!'她突然用手指了一下。

順著母親的手看去，雪嶺頂上，晃動著一個紅點。一天一地都是一片雪白，這個紅點便顯得格外刺眼。這是河英，我的同班同學，她住在山那頭，翻山上學來了。那年我才6歲，她比我大10歲，同上著學校二班級。她頭上扎著一方長長的紅頭巾，那是學校的老師給她的。這么一個女孩子一大清早就要翻過雪山來上學，家長和老師都不放心，后來有一位女老師出了辦法，叫她扎上這方紅頭巾。女老師說："只要你翻過山頂，我就可以靠著紅頭巾找到你，盯著你看，你摔跤了我就上來幫你。'河英的母親說："這辦法好，上山時歸我看。'

于是，這個河英上一趟學好氣派，剛剛在那頭山坡擺脫媽媽的目光，便投入這頭山坡老師的凝視。每個冬天的清早，她就化作雪嶺上的一個紅點，在兩位女性的呵護下，像朝圣一樣，透透迤迤走向?qū)W校，走向書本。

這件事，遠近幾個山村都知道，因此每天凝視這個紅點的人，遠不止兩位女性。我母親就每天期盼著這個紅點，作為催我起床的理由。這紅點，已成了我們學校上課的預備鈴聲。只要河英一爬上山頂，山這邊有孩子的家庭就勞碌開了。

女孩到十五六歲，在當時的山鄉(xiāng)已是應當結(jié)婚的年齡。早在一年前，家里已為河英預備了婚禮。進行婚禮的前一天，新娘子找不到了，兩天后，在我們教室的窗口，躲躲閃閃地伸出了一個美麗姑娘蓬頭散發(fā)的臉。她怎么也不愿離開，要女老師收下她干雜活。女老師走過來，一手撫著她的肩頭，一手輕輕地捋起她的頭發(fā)剎時，兩雙同樣明凈的眼睛悄悄相對。女老師眼波一閃，說聲"跟我走'，拉起她的手走向辦公室。

我在《牌坊》一文中已有記述，我們的學校設在一座廢棄的尼姑庵里。幾個不知從哪里來的美貌女老師，都像是大戶人家的小