2025中考作文終極押題必考4！

熱門主題一：溫暖親情

愛的等待悄然綻放

光暈之下，瘦長的背影是母親在等待著我。她似乎總站在那狹小

的路口邊，靜靜地等待我的歸來。

小時候，我總與同伴到外邊玩耍，待暮色昏黑才歸家，時常忘了

那句溫情的話語——“要早點回來?！蹦赣H知道我是怕黑的，每每備

完飯菜，就會帶上手電筒走出家門，來到路口的小石墩旁。等我看見

她時，她的背如弓一般彎著，整個身體都靠在欄桿上，滄桑的背影在

燈光下愈顯沉重?！皨寢?，你等很久了吧！”心中的話脫口而出。母

親卻笑笑說：“沒有，我才剛來呢?！笨墒蛛娡采吓療岬捏w溫泄露了

母親等待的時長，“媽媽，下次我會早點回來，不會再讓你等了。”

母親的嘴角劃出一個優(yōu)美的弧度，她摸了摸我的頭，便打開了手電筒，

牽著我的手走向回家的路。

長大了，便是要與她分別的。我們站在分離的路口，母親的眼眶

早已濕潤，她硬塞給我些吃的后，便匆匆離開了。我拖著行李箱只顧

向前走，因為我明白，母親不想讓我看見她的難堪，等我離開的背影

消失在這個村頭，她又要回到那個路口，極力前傾著頭，希望能再多

看我?guī)籽?，也等待著我回?yīng)她的眼神。

離開母親的日子，我總覺得自己缺少了什么，總會在上課間失了

神。晚自習結(jié)束后，一個人走在回宿舍的路上，卻看不見任何身影，

孤獨與寂寞充斥著我的內(nèi)心，似有無數(shù)小石子堵在胸膛。忽然間，我

想起了母親瘦削的背影，在朦朧中等待我歸家。那一刻，我才體會到

“斷腸人在天涯”的愁苦。在這個世界上，總有一個人在默默地等待，

時刻想念著你。

放假回到家鄉(xiāng)，已是天黑，我又看見仍在等待的她。時光依舊，

她宛如憩在花間的小蝶，靜靜地等待一朵花的香。她拿著一大包零食，

見我來便奪過我手里的行李，“老跟我說你在學校吃不飽，你看這是

我剛買的，讓你吃個夠?！蔽倚臐M意足地笑了，內(nèi)心似乎又充盈了起

來。暮色使一切變得模糊和安靜，我們坐在小石墩上。看著母親在等

待的歲月中被刻下的皺紋，青絲不復，白發(fā)漸多，我的眼眶早已紅透。

依偎在母親的胸前，吃著她遞給我的糖果，我感覺到，人世間的幸福

也正如此刻的糖果一般香甜。

王爾德曾說過：“一旦你需要愛，你就會發(fā)現(xiàn)它正等著你。”愛

的等待，在黑暗中悄然綻放，總會在不經(jīng)意間，似有若無地滋潤著你

的心田。也許下一次別離后，她還會等待下一次我的歸來，如同默默

地等待下一次花開。

熱門主題二：家國情懷

路的自述

我是一條路。

我窄小、曲折，又布滿塵土。人們?nèi)諒鸵蝗盏貜奈疑砩喜冗^，或

行色匆匆，或悠然自得，直到一聲震天的炮火，打破了平日的寧靜與

閑適。一個個鋼鐵怪物從我身上無情地碾過，追逐著驚恐失措的人群。

我看著戰(zhàn)爭的硝煙彌漫，我看著天空不復湛藍，我看著我的身上布滿

侵略者的轍印。我閉上眼睛，心中滿是無能為力的絕望，雨水混雜著

我泥濘的淚水。

又一次驚醒我的是一聲春雷。我睜開眼，發(fā)現(xiàn)一群農(nóng)民推著小車

踏上了我的身軀。“快把這些送到前線，我們一定能贏!”他們互相

加油打氣，喊著口號往前推車，他們的腳步是有力的。我望著曲折延

伸的轍印深深的腳印和他們逐漸遠去的背影，不知為何感到很安心。

這時，遠處的土地上傳來一聲急促而又邈遠的沖鋒號響。

他們贏了！我望著一張張熟悉的面龐重回家園，內(nèi)心竟有種無法

抑制的激動。扎著彩花的牛車載著掛著紅花凱旋的軍人，喜氣洋洋地

從我身上碾過，留下的轍印是我歡笑的皺紋。

斗轉(zhuǎn)星移，這一次，踏在我身上的是一雙有力的腳掌。他飽含深

情地望著我身上縱橫交錯、深深淺淺的轍印，然后堅定地向前走。我

看見他胳膊上那印著“鄉(xiāng)村振興”字樣的紅色袖標在陽光的照耀下是

那么燦爛鮮艷。我知道，我會因他而改變。

十幾個農(nóng)民工來了，他們迎著朝陽在我身上開墾，播撒著向往未

來的汗水，漸漸地，有更多的人加入他們。我變大了，也變寬了。這

群人頂著驕陽，后背被汗水浸透，終于填平了我身上的凹陷。“不會

再有小孩兒絆倒了!”我抬頭，看見一個農(nóng)民工正搖著手中的帽子扇

風，露出一張黝黑質(zhì)樸的笑臉。

日新月異，越來越多的人踏上我堅實的身體。我不再是那條泥濘

不堪、布滿牛車轍痕的小路。我張開寬闊的手臂，擁抱來往的人潮、

道路兩旁的華燈與升起的朝陽。

聽人們說，我是一條復興之路，既承載著紅色的回憶，又引領(lǐng)著

人們走向更光明的未來。我笑了，心中滿是欣慰與自豪。

是呀！我是被深深淺淺的轍印碾平，又被千千萬萬的腳印走出來

的路啊！

我是一條路，歷史悠久，寬大筆直，承載著愛與希望，向那無盡

的湛藍的天空延伸。

熱門主題三：逆境挫折

我的人生梯子

我們在面對困難的時刻，總是會選擇放棄，放棄使困難“消弭”

于無形，久而久之自然成為人們逃避困難的借口，但正是因為如此，

堅持才顯得璀璨。

暑假前往北京旅游去攀登長城。在小學時，我心心念念的便是登

上長城，體會古代文人們的感慨與心境。

抵達北京后的第二天，我們就來到了長城腳下。

這就是居庸關(guān)長城了。長城在山上蜿蜒曲折，望不到邊，好似盤

桓群山中的一條盤龍，淋漓盡致地顯露出來它的雄壯氣魄，讓我深刻

體會到了自己的渺小,同時也為自己是一個華夏后代而感到自豪。我

的心早已被興奮裝滿，二話沒說，開始攀登。

我“蹬蹬蹬”飛速向上，將父母甩得遠遠的，大有一口氣登頂?shù)?/p>

勢頭，一了我的心愿。忽然好像有什么東西絆了我一下，差點在這長

城上摔倒。抱著劫后余生的心情回頭一看，原來長城臺階高度不是統(tǒng)

一的，這個臺階忽的“長高了”，可要當心了。

攀登仿佛沒有休止似的，我在途中不斷地鼓勵自己要堅持，費盡

全力爬上了我山下所見的最高點之后，本來洋洋自得，以為長城也不

過如此，但山路卻陡地一轉(zhuǎn)，原來“最高峰”只是個烽火臺，前途漫

漫，仿佛看不到盡頭似的。我只好喟然嘆息：萬里長城果真名不虛傳

啊，是我小覷這萬里長城了。

剛想到此為止，準備放棄時，一個念頭緊緊攫住了我：不是在小

學時，一直想著征服長城的嗎？怎么能這么輕易就放棄了？我再次催

動已經(jīng)疲勞的身體，繼續(xù)了征程。

終于，在我的堅持下，我登上了長城的最高點。此時俯瞰萬物，

都像被蒙上了一層縹緲的霧氣，美不勝收，讓我不禁感嘆，這之前的

困難都是值得的。這一件事讓我明白了一個道理：做事要學會堅持。

只有借助“堅持”這把人生的梯子，任何高山都阻擋不了你前進的步

伐。堅持，唯有堅持，才是你勇攀高峰的力量。

熱門主題四：傳統(tǒng)文化

不一樣，也挺好

越嶺丘途盡，春光映紙柔。

竹簾藏古韻，匠意歲長留。

——題記

時代的列車風馳電掣，裹挾著日子匆匆向前，瑣碎與庸常如潮水

般蔓延。眾人皆在既定的軌道上奔忙，無暇顧及，那些隱匿于時光縫

隙間的特別之人與事。它們恰似荒原里兀自盛開的繁花，雖不奪目，

卻獨具韻味。

那日，細雨如酥，翩翩輕落。信步閑踱，偶遇一隅作坊。漫步入

坊，便見一男子孑然立于四方水泥池畔。池中紙漿，如凝脂面糊，自

是搗碎的原料。他雙手穩(wěn)穩(wěn)握住那懸著的竹簾，輕晃兩下，紙漿便乖

巧地均勻覆滿簾面。旋即，他高高揚起竹簾，順勢一翻，再輕輕一抖，

一張半成形的手工紙便如同輕盈的雪花，悄然飄落于壓榨臺的紙堆之

上。那紙堆約莫兩尺之高，四四方方，透著淡雅的米黃色，溫潤柔和，

似是歲月沉淀下的瑰寶。

此情此景如同一把鑰匙，悄然開啟我記憶深處的幽謐錦匣。我的

姑父曾精擅造紙技藝，借此謀生立世，然而隨著工業(yè)造紙浪潮的沖襲，

大勢所趨，終究無奈轉(zhuǎn)行，這門技藝也漸次沉寂。而眼前這男子，卻

于時代洪流之中，獨守一隅匠心，逆大勢而行，作出迥異于世的不一

樣抉擇。

懷揣敬意，與之攀談起來，男人姓黃，剛才這一環(huán)節(jié)名為抄紙。

這是整個工序中最復雜的一個過程，薄則穿孔，厚則糊焦，均勻之法，

存乎一心，是手感的默契，更是匠心的沉淀。此外，造紙的原料是楠

竹，從一根楠竹到一張紙，足足需要29道工序，半載淬煉，遂得成

手中紙。

雨絲漸密，簌簌傾落，相談漸酣，黃師傅眸光遠眺，點起一支煙，

憶起舊事，他說，明清時，手工造紙貴為貢紙，遠銷海外?？缮鲜兰o

九十年代，轟鳴機器聲間，傳統(tǒng)造紙漸沒于時代浪潮。往昔，他曾深

陷孤獨迷茫的泥沼，數(shù)度萌生退意。可當指尖輕觸那老器具的剎那，

堅守之志如春筍破土，拔節(jié)而生。好在今時，黃師傅堅守多年，傳統(tǒng)

造紙終重入眾人眼眸。

黃師傅的故事，隨煙縷飄蕩。微光摩挲著泛黃紙張，旋即點亮黃

師傅如炬雙眸，眸中滿是對造紙技藝的熾熱與執(zhí)著，歷經(jīng)時光也不曾

黯淡。幾番言談間，越發(fā)對黃師傅感到敬佩∶這不僅僅是技藝之試煉，

更乃匠人赤誠匠心、堅守決心之磨礪。在如今快節(jié)奏的生活中，眾人

步履匆匆，他卻能放緩步調(diào)，靜心沉潛。這般不同的選擇，別有幽韻，

為喧囂塵世，添一抹別樣溫柔。

人生歧途縱橫，每番抉擇皆獨一無二，皆能鑄就專屬風華。黃師

傅于時代洪流，背趨時之勢，棄通途之利，執(zhí)著于手工造紙之技。幸

而他堅守別樣抉擇，守道不渝，方使眾人邂逅造紙妙韻，重拾傳統(tǒng)技

藝之風華。此觀之，不一樣也挺好。

熱門主題五：成長感悟

樂觀逐夢，追求卓越

陽光透過窗戶的縫隙，斑駁地灑在書桌上，照亮了我手中的筆和

面前堆疊的試卷。中考的鐘聲即將敲響，我深知這是一場改變命運的

戰(zhàn)斗，而樂觀與追求卓越是我手中的利劍。

清晨，當?shù)谝豢|陽光喚醒沉睡的城市，我便踏上了前往學校的路。

路上的行人匆匆忙忙，而我則步履堅定，心中充滿了對未來的憧憬。

走進教室，同學們都在埋頭苦讀，我深知這不僅僅是一場知識的競賽，

更是一場意志的較量。

我的同桌小李，是一個樂觀向上的少年。他總能在困難面前保持

微笑，用積極的態(tài)度去面對一切。他的樂觀不僅感染了我，也讓我明

白，只有保持樂觀的心態(tài)，才能在困境中找到出路。每當我在學習中

遇到難題時，小李總是耐心地為我解答，他的幫助讓我受益匪淺。

在追求卓越的道路上，我遇到了許多挑戰(zhàn)。有時，我會因為一道

難題而苦惱不已；有時，我會因為一次考試的失利而沮喪。但每當我

陷入困境時，我都會想起小李的樂觀和堅韌。他告訴我，失敗并不可

怕，可怕的是失去信心和勇氣。在他的鼓勵下，我逐漸學會了從失敗

中汲取教訓，不斷調(diào)整自己的學習方法，努力追求卓越。

時間如白駒過隙，轉(zhuǎn)眼間中考的日子就要到了。我深知，這不僅

僅是一場考試，更是我人生中的一次重要轉(zhuǎn)折。在這段奮斗的日子里，

我付出了許多汗水和努力，也收獲了無數(shù)的知識和經(jīng)驗。我學會了如

何面對困難，如何保持樂觀的心態(tài)，如何追求卓越。

走進考場的那一刻，我深深地吸了一口氣，