沒有故事的狼今年的雪下得早，提早很多天在牧場降下。草被雪埋住，牧場沒有一絲綠色。羊群沒有草吃，便咩咩亂叫，讓人聽著心寒。大家準(zhǔn)備提早收牧，趁著大雪尚未到來返回村子。但羊分散在四野里，要一一收攏起來，加之還要拆帳篷，所以真正返回的日子還得等待數(shù)日。就在那幾天，雪下得越來越大。大雪改變了牛羊，也改變了牧場。于是，便出現(xiàn)了在牧場上從未出現(xiàn)的情景。幾只羊餓得實在忍不住，便選一個陡坡向下奔跑，快到樹跟前了猛地騰起，用嘴咬住一根樹枝，“啪〞的一聲，折斷的樹枝和羊一起摔到地上。羊迫不及待地去啃樹葉，旁邊的羊也撲過來搶吃，它們的頭碰在一起，地上的雪被踩得亂飛。即使這樣，卻仍然好景不長，能折斷的樹枝都被折斷后，羊群便茫然地望著那些高高在上的樹枝，許久，才絕望地低下頭去。后來，便有羊被餓暈，身子一歪，倒在了地上。牧民們很傷心，卻無力挽救，只能眼睜睜地看著羊倒下。倒下的羊也許已意識到自己將命歿，發(fā)出悲哀的叫聲，而那些發(fā)不出聲音的羊其實已經(jīng)死去。羊是牧民的命，羊的死去讓他們心如刀割。人們決定將那些被餓死的羊埋掉，而那些尚有氣息，但卻不能隨羊群返回村子的羊，他們就不得不動刀子將它們宰殺。牧民們都不吃死了的東西，但他們又不能將這些羊留在牧場，那樣的話，狼群很快就會圍攏過來，將它們咬死。今年已有好幾只羊被狼咬死了。羊落在狼的嘴里，是羊的災(zāi)難，也是人的恥辱，每一個牧民都不能讓那樣的事情發(fā)生。所以，他們只好把羊殺掉。但當(dāng)他們舉起刀子的時候，卻無比心酸;出來的時候，他們在敖包跟前磕頭，祈求神保佑今年的放牧平平安安，能一直在好天氣里放牧，能讓羊群吃上好草。如今要回去了，卻有一些羊要永遠留在這冰天雪地里了。這樣的狀況無不顯示著今年的放牧沒有收成，作為牧人，今年是失敗的。他們必須把它們殺死。一年收成全無，但仍得維持放牧中可以維持的另外一些東西，即不讓死了的羊落入狼口。他們將那些只剩一絲氣息的羊弄到一起，生起一堆火烤它們的身子。過了一會兒，羊暖和了，漸漸抬起了頭。他們扶它們站起，一一將它們宰殺。多少年了，在這樣的時候，它們都不讓羊躺著，而是讓它們站著死。羊有四條腿，支撐的是一個堅強的身軀，在一生中爬過了那么多高山，走了那么遠的路，所以，應(yīng)該尊重它們的腿。殺到他的那只羊的時候，它突然邁動開虛晃不已的步子向他走去，走到他跟前，用一種復(fù)雜的目光望著他。他心一軟，對大家說：“留下它吧，我把它背回去。〞大家不同意，如此冰天雪地，如何能將一只羊背回去？不行，得把它殺死。他又向眾人懇求：“可否讓它再烤一會兒火，再殺行不行。〞眾人容許了他，用奇怪的目光看他將那只羊抱到火前，扶著它讓它烤火。漸漸地，羊站得穩(wěn)當(dāng)了，眾人提醒他不要再等了，動手吧。他從腰間抽出刀子，卻猶豫著不往羊的脖子上伸。羊抬起頭望了一眼他，突然向他手中的刀子沖去，刀子刺入它的喉嚨，血如注噴出，它倒了下去。他大驚，眾人亦大驚。牧場上出現(xiàn)了難耐的寂靜，只有無聲的雪密集地落下，被羊血浸紅，但很快又被落下的雪蓋住了。一只羊沖向刀子，把自己殺了。所有人都不明白，一只羊為何沖向刀子，自己把自己殺了？第二天早上，人們啟程。他突然發(fā)現(xiàn)，它的那只自己沖向刀的羊不見了。昨天，它沖向刀子后，當(dāng)時就倒了下去。他把它放在一塊石頭上，打算今天把它埋掉。但石頭上空空如也，它不見了任何蹤跡。它明明死了，但在一夜之間，卻突然不見了？難道它沒有死？這件事讓大家的神情仍很嚴(yán)肅，似是神經(jīng)被什么揪著，長久不能清醒過來。他更是懵懵懂懂，腳邁得高一下，低一下，有幾次差點摔倒。他感到渾身很熱，像是被什么剛剛燒過，不能冷卻下來。他想去找那只羊。它已經(jīng)死了，應(yīng)該倒在死去的地方一動不動。但是它卻不見了。他覺得它沒有死，他想去找它。但是他不想把這個想法告訴大家，于是，他對大家說，他決定放慢速度走回去。大家卻不明白他為何要這樣。但他一再堅持，便只好容許了他。牧場距村莊10余公里，用一天的時間即可抵達，但他卻想放慢速度。按說，一年的放牧已完畢，離別家人，尤其是離別得意的妻子數(shù)日，他應(yīng)歸心似箭，急急趕回才對，但他此時卻沒有一點急迫之意，只想去找那只羊，所以這10余公里路，他要一步一步走回去。羊自己沖向刀子，以及羊神秘消失的事情，讓他一直恍恍惚惚，仍覺得那只羊還活著。他覺得自己每往前走一步，就有什么在往后扯著，似是不讓他離去。他抓起一把雪使勁在額上搓著，一股涼意浸入腦內(nèi)，使他漸漸冷靜下來。他站在雪地里四顧茫然。人們都已離去，雪地上留下了人和羊雜亂的足印。他愣了愣，便繼續(xù)向前走去。經(jīng)由剛剛用雪搓額，他已清醒了很多，但他發(fā)現(xiàn)清醒對他來說，是一件很痛苦的事情，那種像是被什么燒過的熾熱感覺消失后，代之而來的是一種不知所措。他很失落。他知道自己在往前走，正走在回村子的路上。但他又覺得自己不是在往回走，他想找到那只羊，所以他覺得自己走在一條生疏的路上，要經(jīng)過緩慢的行程，才能找到那只羊，才能證實它是否已經(jīng)死了。本來，他的心里很熱，那只羊沖向刀子時的情景，在他心里變得像火一樣在燃燒。但如今卻什么感覺也沒有了。都怪那把雪，使那種熾熱的感覺來得快，去得也快。他加快了速度，看來，自己只能快速向前趕路，盡快找到那只羊。只有那只羊，可以說明一切。突然，他為雪地上一串明晰的爪印停住了。“是狼的爪印。〞本來，他此時只是一心在趕路，并沒有什么閑散心情，但在隨意一轉(zhuǎn)眼間，突然發(fā)如今人的腳印和羊蹄印交匯的那條路之外，有一串非常明晰的狼爪印向前延伸而去。狼爪印始終在這條路上，說明狼始終在這條路上前行。這是一只什么樣的狼呢，它為什么始終和羊群走在一起？突然，他明白了，這是一只跟在羊群后面的狼留下的爪印。它是狼，只能走在羊群的最后面，不能與羊群齊頭并肩前行。它肩負著跟蹤羊群的重任，在最后得到羊群的歸宿地后，將回去給狼群報告消息。所以，它只能遠遠地跟著羊群，它的爪印留在了羊蹄印后面。他越走越慢，仔細看著雪地上羊群留下的蹄印，想象著一群羊昂首挺進的樣子和神態(tài)。羊群的蹄印前面還有一串蹄印，那是一只頭羊留下的。有了頭羊在前面的引領(lǐng)，后面的羊群一定走得鎮(zhèn)定自如，哪怕走得再累，也不會亂叫亂跑。牧民們是非常敬重頭羊的，等到休息后，就從口袋里掏出一些早已備好的干草，遞到它嘴邊去。羊群的蹄印和狼的爪印一直向前延伸而去。他想，無論是頭羊還是羊群，都沒有發(fā)現(xiàn)它們身后有一只狼。他想了一下，確定有7只羊，但他不能確定到底哪一只是頭羊。頭羊并不是固定的，一大群羊在茫茫雪野中苦苦跋涉著，走在前面的羊走不動了，落在了后面。這時候，總有體力好的羊會及時趕上，帶著羊群前行。所以牧民們都會說，只要有羊群，就不怕沒有領(lǐng)頭的羊，而不管哪只羊做了頭羊，都會帶著羊群向目的地走去。到了目的地，羊群便一一散開，各自去吃草。這時候，你便很難分辨哪只是剛剛的頭羊。他突然覺得，自己的那只羊沒有死，在這群羊中間當(dāng)頭羊。他又覺得，跟在羊群后面的狼，一定想咬死頭羊。他加快了腳步。他的那只羊經(jīng)歷了那么多坎坷，都沒有死，怎么能被狼咬死呢？他踏入頭羊留下的那串蹄印上，跟著向前走去。他的心里，又出現(xiàn)了那種熾熱的感覺?；秀敝g，他覺得自己的那只羊在前面走著，他只要走得快一些，就可以救它。他越走越快，他感覺到自己的腳步正被自己的那只羊牽引著，越來越輕松，越來越自如。雪又下了起來，也有風(fēng)在刮，飄起的雪浪一團一團向他撲來，他覺得自己有了一種要飛升的感覺。中午的時候，他走到了一家牧民的門口。牧民們已經(jīng)很少單獨居住了，這家牧民之所以住在牧場和村莊之間，是因為開小商店，賣些日用小百貨，供牧民們生活所用。他剛走到門口，一個漂亮的姑娘就迎了出來。她十七八歲的樣子，少女的美在她身上表達得淋漓盡致。他被迎進屋內(nèi)，安排坐到了炕氈上。姑娘已聽前面的人說了他的事，在端上奶茶的時候偷偷窺他，他迎住姑娘偷窺的目光，想說什么，但又咽了回去。姑娘又端來馕，他便與她搭話。他說：“你們家的其別人呢，都去放羊了嗎？〞姑娘答復(fù)：“沒有。我爸爸去打獵了，有一只狼最近在樹林子里出現(xiàn)，他已經(jīng)等了它好幾天，今天可能會等到。〞他想到了跟在羊群后面的那只狼，他斷定是它。他問姑娘：“你們家人見過那只狼嗎？〞“我媽媽見過。〞“你媽媽在嗎？〞“不在。〞“你媽媽去哪里了？〞“我媽媽會她以前的一個朋友去了。他們年輕時相愛過，要不是那個男人有一次去放羊時間太長，我爸爸把我媽媽騙走，我媽媽就會和他結(jié)婚。那樣的話，我媽媽生下的就不是我了。〞他喝一口奶茶，又問：“那個人為什么放羊用了很長時間，他難道不想你媽媽嗎？〞姑娘對他的問話，以及他都似乎很感興趣，湊近他說：“他愛自己的羊嘛。他是放羊的能人，第一次進牧場，就為羊群選好了一夏天要吃的草。說起來你也知道，不會為羊選草的人就放不好羊。那次他耽誤得時間長，是因為那場大雪下起后，他不忍心讓羊走，讓它們多吃了一天草，結(jié)果雪越來越大，他返回的路程就變得困難了。等回來后，我媽媽已經(jīng)在我爸爸的帳篷里住了好幾天了……〞他聽到這兒，有些愣怔。姑娘催他喝奶茶，熱熱的奶茶都已經(jīng)放涼了。他伸手去端奶茶，但手伸到中間卻突然停住了，問：“那個人沒有再找你媽媽？〞“沒有。他一看事情已經(jīng)那樣了，啥話沒說，趕著羊就走了，再也沒有回來。〞一個人為了羊，丟了自己的女人。他想，假設(shè)自己哪天碰上那個人了，一定要和他喝一頓酒。他這么想著的時候，恍恍惚惚覺得自己的那只羊又在自己眼前晃動，它似乎被一種隱隱約約的光環(huán)圍裹著，始終尾隨在自己身邊。假設(shè)自己一直處于恍惚之中，說不定它就會越來越明晰。剛剛自己用雪搓額，也許它生氣了，躲開了。這會兒，它又來到了自己身邊。這樣一想，他一口氣喝完那碗奶茶，對姑娘說：“我要告訴你一件事，我的一只羊沖向刀子，自己把自己殺了。但是今天早上它卻不見了，到處都沒有它的影子。我覺得它沒有死，一定還活著。在剛剛，我走向這里的時候，發(fā)現(xiàn)雪地上有一串頭羊留下的腳印，我覺得是我的那只羊留下的。從蹄印上看，它似乎一直走得很沉著。我的那只羊走路就是這樣的，我放牧這么多年了，在這一點上毫不模糊。我想，剛剛走過去的人都沒有發(fā)現(xiàn)這個機密。我覺得我的那只羊一定還活著。〞姑娘問他：“你想找到那只羊？〞“對。〞“你找了嗎？〞“找了。〞“找到了嗎？〞“還沒有找到。但是在找的過程中，我又發(fā)現(xiàn)有一只狼跟在羊后面。〞“你又找狼了？〞“找了。〞“你到底想找羊，還是想找狼？〞是啊，我到底想找羊還是想找狼呢？他喃喃自問。姑娘看見他假設(shè)有所思，便不再說話了。他向姑娘辭別，準(zhǔn)備上路。姑娘把他送到路口，對他說：“我剛剛給你說的我媽媽的事，你不要給別人說，我爸爸知道了會不快樂。〞他容許了她，轉(zhuǎn)身要走，但突然又問她：“假設(shè)你是你媽媽，也遇到了那樣一個放羊耽誤了時間的人，你會怎么辦？〞姑娘一笑說：“嫁給他。〞他沖動地對她說：“你是一個好姑娘，以后一定會過上好日子的。〞姑娘受他這么一夸，很快樂，卻不好意思再說什么，只是對他微笑著。他又想起那只狼，便問姑娘：“你爸爸能打死那只狼嗎？〞姑娘說：“也許能，也許不能。〞他問：“為什么這樣說？〞姑娘答復(fù)：“我爸爸已經(jīng)和這只狼周旋了一年多，幾乎每天都出去打它。所以說，打死狼，或者打不死狼，其實都一樣。那只狼已經(jīng)變成了爸爸的影子，每天都在他身邊。〞他假設(shè)有所思。姑娘一笑說：“和羊相比，狼不重要，羊重要。羊把路藏在心里，羊只有走在路上的時候，你才會覺得你看到的不是一只羊，而是一只羊的心。〞“羊的心？〞“對。你看見的是一只羊的心。〞他很驚異面前的這位姑娘，她在不經(jīng)意間說出了如此深化的話語。他知道，有些牧民時不時地會有這種表現(xiàn)，于輕松和幽默之間說出一些很深化的話語。人們并不是因為苦思冥想或靠知識所得，而是成天就這樣生活著，一些深化的事情在他們身上發(fā)生，他們便自然而然地說出了一些深化的話。姑娘說：“我也給你說一件頭羊的事情。有一次，一個人騎馬去放羊。下午的時候，他趕著羊返回。他看見夕光很美，便縱馬奔馳起來。其實，他只是想奔跑著玩一會兒，然后返回去趕羊。他正在快樂地縱馬奔跑時，突然聽見身后傳來一陣密集的響動聲，就像有許多細小的石頭正碰撞著在飛動。他趕緊勒住馬回頭一看，原來羊群也跑了起來，在羊群的前面，有一只頭羊正撒開四蹄在奔跑，后面的羊群像整齊的隊伍緊緊跟著。羊群跑到馬跟前，馬受驚了，不顧他勒緊的嘴環(huán)，撒開四蹄也跑了起來。馬和羊共同向前跑去，漸漸地，馬和羊便開場了一種不分上下的賽跑。他一想，索性放開韁繩，讓馬奔馳向前。馬跑得很快，他身后的羊蹄聲也越來越密集，像是有細小的石頭一個在碰著一個。跑到村子邊上，他想，羊群可能會因為比不過馬，早已停住了，但轉(zhuǎn)瞬間，細密的羊蹄聲又在身后響了起來，羊群沒有停，而且一直追了上來。他勒住馬，見羊一個個都低著頭，像是大地有一種東西牽著它們，使它們不能停下來。〞“真是好羊啊！〞他感慨一聲?！皭垩虻娜硕紩幸蝗汉醚虻?。〞姑娘說?！笆牵蚁嘈?。〞他渾身很熱，感覺到又置身于那只羊沖向刀子的那一時刻了。“前面走過的人，已經(jīng)對我說了你的那只羊的事。我相信你一定會有一群好羊。〞姑娘說。他笑了笑，向姑娘揮手作別。雪地上的羊蹄印還在，羊蹄印后面的狼爪印也在。他往前走，他覺得自己仍跟在羊群和狼后面。他想起那位姑娘的話，又喃喃自語，自己到底是在找羊還是在找狼？他走不遠，便看見一個人從林子里走了出來。是姑娘的父親。他走上去打招呼。姑娘的父親告訴他，今天本來預(yù)計到那只狼會出來，所以一大早就等在了這里，但剛剛有一些人趕著羊走過這里時，人和羊都亂叫，估計那只狼被嚇跑了。他只好從樹叢中爬出，提著槍準(zhǔn)備回去。他指著雪地上的狼爪印，對姑娘的父親說：“你看，狼在這里呢。〞“怪了，這里怎么走過去了一只狼呢？〞姑娘的父親頗為疑惑。他說：“你沒有看見一只狼跟在一群羊后面，從這里經(jīng)過了嗎？〞“沒有看見。這不是我要打的那只狼，我要打的狼在樹林里，不會在這里出現(xiàn)。〞說完，姑娘的父親不再說什么，用一種很復(fù)雜的目光望著他。少頃，似乎對他不解，不想理他，要離去。他也想離去，他覺得這個人還沒有他女兒有意思。但他又突然覺得，自己的那只羊恍惚出如今了這里。他一陣沖動，對姑娘的父親說：“在牧場發(fā)生了一件事。一只羊要被殺死時，它的主人有些舍不得，想把它背回村子，但它卻向刀子撞去，自己把自己刺死了。它為什么要那樣呢？〞姑娘的父親愣住了，他沒想到這個人會對自己說這些。漸漸地，姑娘的父親眼中升起一種很復(fù)雜的神情。他對這種神情很熟悉，在牧民的眼睛里經(jīng)?？梢钥吹健＿@種復(fù)雜的神情不是人面對事情時的為難神情，而是一種慎重的態(tài)度。他站在那兒不動，等待著姑娘的父親開口說話。過了一會兒，姑娘的父親說：“我也告訴你一件羊的事情。有一只羊，每天出去后不吃草地上的草，偏偏要吃懸崖上的草。主人怎么喚，怎么打，它都不改。主人倒不是要改變它什么，主要是怕它摔死，少了一只羊，秋后少剪一些羊毛。有一天，主人用一塊黑布蒙住它的頭，不讓它再上懸崖。它等到主人走開后，撒開四蹄向懸崖跑去。主人很驚訝，一只羊被蒙住雙眼后，也認(rèn)得路呢！不一會兒，它就上了懸崖。主人喊了一聲，它一愣，停住了。主人過去，將蒙在它頭上的黑布解開，要趕它回去，它似乎很氣憤，從懸崖邊上跳了下去。〞他聽到這里，覺得自己的心隨著那只羊一起下沉，下落到一個無底的深淵中。姑娘的父親叫他一聲，他才有了反響。沉默了一會兒，他問姑娘的父親：“你就是那只羊的主人吧。〞“是。〞姑娘的父親點了點頭。他又想起了自己的那只羊，想起了被這個人搶走了女人的那個放羊人，以及他為了讓羊多吃一天草而耽誤的時間。他竭力使自己不要顫抖，他感覺到眼睛里有淚水要沖涌出來。姑娘的父親要回去。他對姑娘的父親說：“你快回去吧，你女兒已經(jīng)給你燒好了奶茶。你女兒是個好姑娘。〞但姑娘的父親卻說：“我如今還不能回去。我老婆今天去見他以前的男人了，我得等到她回去后才能回去，假設(shè)回去得早，她會覺得我發(fā)現(xiàn)了她和她以前的男人之間的事情。她以前的男人是個放羊的好手。〞他不再說什么，與姑娘的父親握了握手，便離去。雪一直沒有停，大地寂靜無聲，似是在悄悄承受著上天的一種持久的擁抱。他又進入到了恍惚之中，卻沒有停頓腳步，而是加快速度往前走著。他想自己的那些活著的羊了，他想趕快回去撫摸它們，擁抱它們。腳下的路已被大雪掩埋，只顯露出隱隱約約的一點痕跡。剛剛從這里走過了大批羊群，留下了雜亂的蹄印。他一直跟蹤的那群羊的蹄印，和那只狼的爪印，都不見了。他想，羊的蹄印和那只狼的爪印，也許被大雪天掩蓋了，也許它們一起消失了。大雪像一雙神奇的大手，它可以把一群羊走過的路吞沒，可以把大地變成另外一副面孔。他想到這里一愣，回頭一看，身后的腳印也已經(jīng)被吞沒，似乎自己在大雪中不是走在大地上，而是飄浮在半空中。他用力將腳踩入雪地，雪地上又留下了他的腳印。走到一個山坡上，他停了下來。前面是一片開闊地，可以看出很遠。那些從牧場出發(fā)的人，此時已經(jīng)走到這片開闊地，假設(shè)不是那些馬在雪地中顯得像幾個黑點，幾乎看不出有什么在雪地上挪動。白色的羊群已與雪地融為一體，遠遠的，只能看見有一團雪浪在向前涌動。在大雪天，羊走過的是一條怎樣的路啊？他帶著疑問從山坡上下來，又向前走去。走到村邊時，太陽已有些西斜，夕光泛出的一絲淡黃把雪地照得有些迷幻，似乎有什么正在雪地中翻滾。人們都已將羊趕入了羊圈，村子里顯得有些寂靜。他走到村邊，碰到一對青年男女，小伙子正在把玩著姑娘的辮子。他認(rèn)識這個小伙子，他也是一個放羊的人，擁有的羊群已經(jīng)不少。他走到他們跟前，說：“我給你們說一些發(fā)生在牧場的事情，而且就發(fā)生在昨天。一只羊要被殺死時，它的主人有些舍不得，想把它背回村子，但它卻向刀子撞去，自己把自己刺死了……〞姑娘接住了他的話題：“我們已經(jīng)聽說了，那只羊是你的。〞他很沖動，說：“對，是我的。〞姑娘突然又問：“聽說它并沒有死，跑到別的地方去了。〞他說：“對，它當(dāng)了一群羊的頭羊，就在我走來的這條路上走著，它們身后還有一只狼。〞姑娘問：“狼為什么跟在羊群后面？〞他說：“不知道。〞姑娘問：“狼如今還在嗎？〞他說