辛棄疾，退隱江西上饒，取“人生在勤，當(dāng)以力田為先”。蒲松齡，擺茶水請(qǐng)路人聊天講故事，作為《聊齋志異》的素材。稼軒聊齋晦庵朱熹，“木晦于根，春容曄敷。人晦于身，神明內(nèi)腴”。書(shū)齋雅趣梁?jiǎn)⒊肚f子?人世間》：今吾朝受命而夕飲冰，我其內(nèi)熱與？表達(dá)自己內(nèi)心之憂慮焦灼。清代散文家姚鼐，常于寫(xiě)作之余，到自然松林中優(yōu)雅清靜之處，散步觀景，尤以兩手合抱樹(shù)干，惜抱就是得名于此，含有抱元守中、愛(ài)惜身體的意思。飲冰室惜抱軒9歲能文14歲應(yīng)童子試20歲童子試第一35歲

鄉(xiāng)試中舉連續(xù)8次，會(huì)試落選。66歲病死于任上60歲

中進(jìn)士,任縣令。歸有光（1506—1571），字熙甫，明代昆山人，號(hào)震川，又號(hào)“項(xiàng)脊生”，世稱“震川先生”。累世不第的寒儒家庭。他反對(duì)明朝中期前、后七子的“文必秦漢、詩(shī)必盛唐”的擬古主義主張，自稱“好古文辭，然不與世之為古文者合”；反對(duì)“拾人之涕唾”，提倡“獨(dú)出于胸臆”，強(qiáng)調(diào)真實(shí)感情。1歸有光與王慎中、唐順之、茅坤并稱為“唐宋派”。他的散文樸素簡(jiǎn)潔，自然真摯，善以家庭瑣事寄托真情?！俄?xiàng)脊軒志》《先妣事略》《寒花葬志》為代表。2他的作品對(duì)清代桐城派散文影響很大，桐城派的姚鼐評(píng)價(jià)他：“是架設(shè)在唐宋八大家與桐城派之間的一座橋梁”。3近代林紓更尊他為“五百年來(lái)歸震川一人而已”。4文學(xué)方面軒滲漉修葺垣墻欄楯偃仰迨異爨闔門長(zhǎng)號(hào)扃牖象笏呱呱老嫗先妣中閨扉兀坐庖棲于嘯歌萬(wàn)籟姊妹初讀正音xuānlùqìyuándàicuànyùb?guīfēigūhéhùjiōngy?ush?ny?nháowù

páoqī

xiàolàizǐ項(xiàng)脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注；每移案，顧視無(wú)可置者。又北向，不能得日，日過(guò)午已昏。判斷句一丈見(jiàn)方舊日的，原來(lái)的名作形，南邊的名作狀，向下每當(dāng)桌子環(huán)顧光線不明漏下朝著超過(guò)放置得到日光項(xiàng)脊軒，就是原來(lái)的南閣子。室內(nèi)面積只有一丈見(jiàn)方，可以容納一個(gè)人居住。是一間有百年歷史的老房子，灰塵與泥土（常從屋頂上）滲漏下來(lái)，（尤其是下雨時(shí)），雨水往下傾注；每次移動(dòng)桌子，環(huán)視沒(méi)有可以安置的地方。又加上（屋門）朝北開(kāi)，不能得到陽(yáng)光照射，太陽(yáng)一過(guò)了中午，屋里就暗了下來(lái)。余稍為修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墻周庭，以當(dāng)南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝。借書(shū)滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬(wàn)籟有聲；而庭階寂寂，小鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)。稍微，略微修繕，修理名作狀，從上面開(kāi)名作動(dòng)，指砌矮墻名作動(dòng)，砌上圍墻名作動(dòng)，環(huán)繞同“擋”，抵擋明亮的樣子混雜地狀語(yǔ)后置欄桿增添光彩擺滿吟詠詩(shī)文伏下仰起安居靜靜地端坐自然界的一切聲響農(nóng)歷十五的晚上通“姍姍”，形容衣裾玉佩的聲音，引申為美好的樣子。錯(cuò)雜我稍微給它加以修補(bǔ)，使它不再?gòu)纳厦媛┯?。在屋前新開(kāi)四扇窗戶，圍著庭院筑起圍墻，用來(lái)?yè)踝∧线吷鋪?lái)的陽(yáng)光，經(jīng)日光反照，屋子里才明亮起來(lái)。在庭院我又混雜地種上蘭花、桂樹(shù)、竹子等，往日的欄桿，也就增加了光彩。借來(lái)的圖書(shū)堆滿了書(shū)架，我在這里生活悠然自得，有時(shí)長(zhǎng)嘯或吟唱，有時(shí)靜悄悄地獨(dú)自端坐著，自然界的各種聲響都能清晰地聽(tīng)到；庭前、階下卻異常寂靜，小鳥(niǎo)不時(shí)飛下來(lái)啄食，人到它面前也不離開(kāi)。在農(nóng)歷每月十五日的夜晚，明亮的月光照在墻上。庭中桂樹(shù)的影子疏疏密密，微風(fēng)吹來(lái)，花影搖動(dòng)，優(yōu)美舒緩，美麗可愛(ài)。

然予居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北為一。迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是。東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。家有老嫗，嘗居于此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。然而從前狀語(yǔ)后置判斷句等到分家到處，處處名作狀，向西超過(guò)，超越赴宴已而，不久總共兩次去世的奶奶名作動(dòng)，用乳汁喂養(yǎng)母親對(duì)待數(shù)詞用作名詞，整體可是我在這里居住，有很多值得喜悅的事，也有很多值得悲傷的事。在這以前，庭院南北貫通，是一個(gè)整體。等到伯父叔父?jìng)兎旨乙院?，在室?nèi)外設(shè)置了很多小門、隔墻，到處都是。東家的狗對(duì)著西家叫，客人得越過(guò)廚房去吃飯，雞在廳堂內(nèi)棲宿。庭院中開(kāi)始修筑了籬笆，不久就又修筑了圍墻，總共變動(dòng)了兩次。家里有一個(gè)老婆婆，曾經(jīng)在這里居住。這位老婆婆，是我死去的祖母的仆人，哺養(yǎng)了兩代人，母親在世時(shí)待她很好。居居十日，扁鵲望桓侯而還走居廟堂之高，則憂其民居官守法二者必居其一昂其值，居為奇貨令女居其上，浮之河中過(guò)了處于當(dāng),任占據(jù)存儲(chǔ)坐然予居于此，多可喜，亦多可悲室西連于中閨，先妣嘗一至。嫗每謂余曰：“某所，而母立于茲?！眿炗衷唬骸叭赕⒃谖釕?，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？’吾從板外相為應(yīng)答?！闭Z(yǔ)未畢，余泣，嫗亦泣。余自束發(fā)讀書(shū)軒中，一日，大母過(guò)余曰：“吾兒，久不見(jiàn)若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”比去，以手闔門，自語(yǔ)曰：“吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎！”常常通“爾”，你此，這修飾連詞相互結(jié)束看望你一整天像等到離開(kāi)的時(shí)候關(guān)有成效，通過(guò)讀書(shū)得到功名15歲軒的西邊和內(nèi)室相連，母親曾經(jīng)到軒中來(lái)過(guò)一次，老婆婆時(shí)常對(duì)我說(shuō)：“這地方，你母親（曾經(jīng)）在這兒站著?！崩掀牌庞终f(shuō)：“你姐姐在我懷中呱呱地哭泣。你母親聽(tīng)見(jiàn)了就用手指輕敲著房門說(shuō)：‘孩子冷嗎？想吃東西了么？’我從門板外回答她?！崩掀牌诺脑挍](méi)有說(shuō)完，我感動(dòng)得哭了，老婆婆也流下了眼淚。我從十五歲起，就在軒中讀書(shū)。一天，祖母來(lái)看望我，說(shuō)：“我的孩子，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)看到你的影子。怎么一整天默默地在這里，很像個(gè)女孩子呢？”等到離去時(shí)，(她)用手(輕輕地)掩上軒門，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“我家的人讀書(shū)長(zhǎng)期以來(lái)沒(méi)有取得成效，這孩子的成功，就可以等待了呀！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長(zhǎng)號(hào)不自禁。軒東故嘗為廚，人往，從軒前過(guò)。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。軒凡四遭火，得不焚，殆有神護(hù)者。過(guò)一會(huì)兒目的連詞，來(lái)名作動(dòng)，上朝回憶舊日的事物號(hào)哭，大哭介詞，表示起點(diǎn)，相當(dāng)于“由”，“自”關(guān)窗憑借總共恐怕，大概能夠象笏，古臣僚上朝皆持手板，用玉、象牙或竹片制成，用以指畫(huà)或記事。據(jù)《明史.輿服志》記載，一品到五品官員上朝用象牙做的手板。不一會(huì)兒，又拿了一個(gè)象笏到軒里來(lái)，說(shuō)：“這是我祖父太常公在宣德年間拿它去朝見(jiàn)皇帝用的，日后你應(yīng)當(dāng)用到它！”回憶舊日的這些事，好像在昨天剛發(fā)生，真令人長(zhǎng)聲悲號(hào)不能控制自己??！項(xiàng)脊軒的東邊以前曾經(jīng)是廚房，人們到廚房去，必須從軒前經(jīng)過(guò)。我關(guān)著窗子住在里面，時(shí)間長(zhǎng)了，能憑著外面人們走路的腳步聲辨別是誰(shuí)。項(xiàng)脊軒共遭過(guò)四次火災(zāi)，能夠不被焚毀，大概是有神保護(hù)的緣故吧。余既為此志，后五年，吾妻來(lái)歸，時(shí)至軒中，從余問(wèn)古事，或憑幾學(xué)書(shū)。吾妻歸寧，述諸小妹語(yǔ)曰：“聞姊家有閣子，且何謂閣子也？”其后六年，吾妻死，室壞不修。其后二年，余久臥病無(wú)聊，乃使人復(fù)葺南閣子，其制稍異于前。然自后余多在外，不常居。庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。記事的書(shū)或文章女子出嫁有時(shí)寫(xiě)字，書(shū)寫(xiě)出嫁的女兒回到娘家省親兼詞，之于修建，修改長(zhǎng)期又，再修理建造的格式和樣子名作狀，親手我已經(jīng)寫(xiě)了這篇志，過(guò)了五年，我的妻子嫁到我家來(lái)，她時(shí)常到軒中，向我問(wèn)及一些古代的故事，有時(shí)靠著桌子學(xué)寫(xiě)字。妻子回娘家去省親，（回來(lái)以后）轉(zhuǎn)述她的小妹妹們的話說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)姐姐家里有閣子，那么什么叫閣子呢？”那以后過(guò)了六年，我的妻子去世，項(xiàng)脊軒逐漸破敗，也不修理。那以后又過(guò)了兩年，我臥病在床，閑極無(wú)聊之際，才派人再次修繕南閣子。它的格局和以前稍有不同。然而此后我長(zhǎng)期羈留在外，不?；氐杰幹芯幼?。庭院前有一棵枇杷樹(shù)，它是我妻子去世的那一年親手種下的，如今已經(jīng)高高地聳立著，（枝葉繁盛）像一把撐開(kāi)著的巨傘一樣了。BE，即“BadEnding”的縮寫(xiě)，寓意遺憾的、意難平的結(jié)局。BE美學(xué)帶有破碎的美感，離析清冷中蘊(yùn)含溫情與力量?！白顒?dòng)人心弦的作品，總是痛苦的產(chǎn)物?！蹦媳背膶W(xué)理論家、批評(píng)家劉勰在《文心雕龍》中有個(gè)精妙的譬喻：蚌病生珠。

歸有光以“極淡之筆”寫(xiě)“極抑之情”，字里行間流淌著“極悲之痛”。面對(duì)浸潤(rùn)生命的重重隱痛，歸有光始終堅(jiān)守士子情懷，以不屈與堅(jiān)忍從困境中突圍，留給歷史時(shí)空一個(gè)倔強(qiáng)而孤獨(dú)的背影。教材注解：項(xiàng)脊軒，歸有光的書(shū)齋名。作者祖上居于昆山項(xiàng)脊涇，故名。

歸有光的遠(yuǎn)祖歸道隆曾在太倉(cāng)項(xiàng)脊涇居住，作者自號(hào)“項(xiàng)脊生”。把自己書(shū)齋命名為“項(xiàng)脊軒”，含有懷遠(yuǎn)追宗之意。在作者眼中，“可喜”的是什么，“可悲”的又有哪些事情？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。

歸有光在《震川先生集·歸氏世譜》中記載高祖凱旋時(shí)的盛況：“吾歸氏雖無(wú)位于朝，而居于鄉(xiāng)者甚樂(lè)?？h城東南，列第相望。賓客過(guò)從飲酒無(wú)虛日，而歸氏世世為縣人所服。時(shí)人為之語(yǔ)曰：‘縣官印，不如歸家信?！奔业乐新浜蟮捻?xiàng)脊軒是什么樣的呢？項(xiàng)脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注；每移案，顧視，無(wú)可置者。又北向，不能得日，日過(guò)午已昏。于小屋瑣事中觀家族離冷“閣”：內(nèi)室（舊時(shí)指女子的臥房）、小樓、收藏書(shū)籍或供佛的地方、藏物的小房間等等，其特點(diǎn)是矮而小，無(wú)疑不適合作為書(shū)齋。

室僅方丈，可容一人居。每移案，顧視無(wú)可置者。狹小局促塵泥滲漉，雨澤下注。殘破不堪又北向，不能得日，日過(guò)午已昏。光線昏暗從以下文段看，這間百年老屋有什么特點(diǎn)？“澤”更顯其漏水量大“注”乃是“灌”之意每移案，顧視無(wú)可置者 顧吾念之

三顧臣于草廬之中人之立志，顧不如蜀鄙之僧哉大行不顧細(xì)謹(jǐn)動(dòng)詞，環(huán)顧四周顧副詞，只是，不過(guò)動(dòng)詞，拜訪動(dòng)詞，顧慮，顧及副詞，難道

余稍為修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墻周庭，以當(dāng)南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝。借書(shū)滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬(wàn)籟有聲；而庭階寂寂，小鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)。加勒東巴什《空間的詩(shī)學(xué)》說(shuō)

：“從內(nèi)心的角度來(lái)看，即使是家宅中最簡(jiǎn)陋的居室，我們也可以發(fā)現(xiàn)它的美。”修葺后修葺后稍為修葺，使不上漏，前辟四窗，垣墻周庭，日影反照，室始洞然。明亮蘭桂竹木，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)影移動(dòng)幽雅萬(wàn)籟有聲，庭階寂寂，小鳥(niǎo)啄食寧?kù)o借書(shū)滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐

愜意修葺后的項(xiàng)脊軒具有怎樣的氛圍和意境？于小屋瑣事中觀家族離冷隨著歸有光的成長(zhǎng)，家族離析日益加劇，他目睹了家族怎樣的變化？

先是，庭中通南北為一。迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是，東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。代表將甑放在灶上的雙手。代表甑，泛指鍋鑊一類炊具是灶口的象形下半部則是進(jìn)柴燒火的縮影：雙手（E）把一根根柴火（D）推進(jìn)灶內(nèi)一把“火”在下面熊熊燃燒著爨字始見(jiàn)于戰(zhàn)國(guó)，古文字的“爨”可以說(shuō)是一幅生火煮食圖于小屋瑣事中觀家族離冷隨著歸有光的成長(zhǎng)，家族離析日益加劇，他目睹了家族怎樣的變化？

先是，庭中通南北為一。迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是，東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣?！皬d”在古代本是莊嚴(yán)的場(chǎng)地，除了宴請(qǐng)會(huì)客、嫁娶時(shí)新人、喪葬時(shí)的吊唁都是在廳堂里完成。而在這莊嚴(yán)的場(chǎng)所里卻有家禽棲息，可見(jiàn)這個(gè)大家庭禮制的荒廢破壞。

作者用平靜的筆墨排列“犬、客、雞”，把“客”夾雜在兩種動(dòng)物中間，并與之并列。通過(guò)這種反常規(guī)的文字形式，真實(shí)地再現(xiàn)分崩離析、無(wú)序敗落的場(chǎng)景,字里行間透露出親情的隔膜和離心離德的悲涼無(wú)奈。東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳于小屋瑣事中觀家族離冷隨著歸有光的成長(zhǎng)，家族離析日益加劇，他目睹了家族怎樣的變化？

先是，庭中通南北為一。迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是，東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣。由籬到墻的變化，如果說(shuō)“籬”體現(xiàn)的隔閡還比較輕，那么“墻”則凸顯了倫理空間中的隔閡日益加重，看似是實(shí)物的變化，實(shí)則意味著親情的逐步冷漠淡化，人心的隔膜，這是心墻的隔障。于小屋瑣事中觀家族離冷

歸有光在寫(xiě)家族人倫空間的衰敗時(shí)，含蓄隱晦，充滿了暗示影射。作者不言蕭墻四隔，只以“內(nèi)外多置小門墻”示人；不說(shuō)親戚陌路，但言犬之互吠；不言生活日窘，但言“客逾庖而宴”；不言人心淡漠，而言“始為籬，已為墻”。歸氏至于有光之生，而日益衰。源遠(yuǎn)而末分，口多而心異。自吾祖及諸父而外，貪鄙詐戾者，往往雜出于間。率百人而聚，無(wú)一人知學(xué)者。率十人而學(xué)，無(wú)一人知禮義者。貧窮而不知恤，頑鈍而不知教。死不相吊（慰問(wèn)），喜不相慶;入門而私其妻子，出門而誑其父兄。冥冥汶汶(mén，污濁之義），將入于禽獸之歸。平時(shí)呼召友朋，或費(fèi)千錢，而歲時(shí)薦祭，則計(jì)杪忽（斤斤計(jì)較）。俎豆壺觴（祭祀器皿），鮮或靜嘉（很少是干凈整潔的）。諸子諸婦，班行少綴（都站不成行）。乃有以戒賓之故，而改將事之期;出庖下之馂，以易新薦之品者，而歸氏幾于不祀矣。

——?dú)w有光《家譜記》錢穆曾說(shuō):“將個(gè)人的短暫的生命融人整個(gè)家族的生命長(zhǎng)河,家族傳承是中國(guó)人的普遍的宗教安慰?！?/p>

歸家曾是當(dāng)?shù)氐耐澹瑲v史上曾有過(guò)五世同堂的記錄。歸有光祖父的高祖死前留有遺訓(xùn)

：“吾家自高、曾以來(lái)，累世未嘗分異?！笨梢?jiàn)歸家高祖對(duì)于家族團(tuán)結(jié)的重視，對(duì)于家族倫理空間的守護(hù)。生于“家道思想”的傳統(tǒng)中，長(zhǎng)于倫理空間崩解的背景下，歸有光身上有著深厚的家族情義和擔(dān)當(dāng)。

中國(guó)是一個(gè)宗法觀念很強(qiáng)的國(guó)家，渴望家族興旺昌盛、家庭團(tuán)圓和睦，是一種普遍的心理和情感。于細(xì)節(jié)中覓生命溫情先妣

家有老嫗，嘗居于此。嫗，先大母婢也，乳二世，先妣撫之甚厚。室西連于中閨，先妣嘗一至。嫗每謂余曰：“某所，而母立于茲。”嫗又曰：“汝姊在吾懷，呱呱而泣；娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？’吾從板外相為應(yīng)答?！闭Z(yǔ)未畢，余泣，嫗亦泣。為何在歸有光的記憶中，母親的形象是缺失的？為何姐姐哭泣時(shí)，母親只在門外詢問(wèn)？為什么歸有光聽(tīng)到老嫗講訴的日常場(chǎng)景后泣不成聲？《先妣事略》記載，歸有光的母親一直為生育過(guò)多的子女苦惱，她16歲嫁到歸家，17歲時(shí)生下第一個(gè)女兒，18歲時(shí)在自家院子里看到一道彩虹，生下歸有光，接下來(lái)幾年又生產(chǎn)了4次，其中一次是雙胞胎。頻繁的生育使她的身體愈加虛弱，她數(shù)次緊鎖眉頭，向婢女們?cè)V苦：“吾為多子苦”。主人的話使這位“老嫗”上了心，她積極為主人分憂解難，不知從哪里得來(lái)了一種偏方，“以杯水盛二螺”，讓歸太太活吞兩只田螺。歸太太服用后強(qiáng)烈反應(yīng)，“暗不能言”，一話都說(shuō)不出來(lái)了！不久，一命嗚呼，生命在25歲畫(huà)上了句號(hào)！這一年歸有光年僅8歲。按中醫(yī)的理論，田螺是一味治療多種疾病的良藥，但性涼，歸太太的產(chǎn)后身體本就虛弱，根本承受不了生田螺的涼性?！笟w有光母親」《先妣事略》：“世乃有無(wú)母之人，天乎，痛哉！”林紓曾言

：“震川之述老嫗語(yǔ)，至瑣細(xì)，至無(wú)關(guān)緊要，然自少失母之兒讀之，匪不流涕矣?！贝竽?/p>

余自束發(fā)讀書(shū)軒中，一日，大母過(guò)余曰：“吾兒，久不見(jiàn)若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”比去，以手闔門，自語(yǔ)曰：“吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”瞻顧遺跡，如在昨日，令人長(zhǎng)號(hào)不自禁。三句話，在語(yǔ)氣上有什么不同？親切慈愛(ài)欣喜期待信任堅(jiān)定

縱觀歸有光的一生，二十歲考了第一名，

補(bǔ)蘇州府學(xué)生員，同年到南京參加鄉(xiāng)試。但他參加鄉(xiāng)試卻連連落第，五上南京，卻都榜上無(wú)名。其間慘淡經(jīng)營(yíng)，寒窗十五載，三十五歲才中舉人。本以為可以進(jìn)入仕途，實(shí)現(xiàn)宏愿，然而命運(yùn)卻是困頓不堪。三年一次的會(huì)試，次次遠(yuǎn)涉千里而去，卻一連八次落第而歸。嘉靖四十四年，

年已六十的他仍滿腹詩(shī)文經(jīng)義，壯志依舊未減。九上京城，才終于考中三甲進(jìn)士。想起慈母，歸有光是“泣”，而提到“大母”則“長(zhǎng)號(hào)不自禁？”這是為什么？

這份傷痛只是對(duì)祖母的懷念嗎？功名未成有負(fù)祖母愧對(duì)先人大家庭的頹敗衰落、混亂離析，使他不無(wú)遺憾與惆悵。幼年早慧卻遭遇科舉不利、懷才不遇、功名未成的現(xiàn)實(shí)。祖母的期望，他的家庭、辜負(fù)祖母的期望給他內(nèi)心造成了很大的壓力。三悲庭中始為籬，已為墻，凡再變矣（分家）異爨——家境沒(méi)落之悲語(yǔ)未畢，余泣，嫗亦泣思親之悲，傷逝之痛令人長(zhǎng)號(hào)不自禁自傷身世，始終不遇的愧疚情感表達(dá)極有層次由內(nèi)向轉(zhuǎn)為外露由沉穩(wěn)漸趨強(qiáng)烈從客觀的記述中寄予深長(zhǎng)的感嘆情動(dòng)于中，有淚無(wú)聲，含蓄而有節(jié)制情如洶涌的潮水，直瀉而出，完全失控人事變遷、世事滄桑之慨妻子（生前）

余既為此志，后五年，吾妻來(lái)歸，時(shí)至軒中，從余問(wèn)古事，或憑幾學(xué)書(shū)。吾妻歸寧，述諸小妹語(yǔ)曰：“聞姊家有閣子，且何謂閣子也？”歸氏夫妻一起生活了六年時(shí)光，兩人感情甚篤，彼此之間的對(duì)話可謂多如牛毛，為何時(shí)隔多年之后，歸有光卻對(duì)這么一句看似無(wú)甚意味的話語(yǔ)念念不忘？妻子（逝后）

其后六年，吾妻死，室壞不修。其后二年，余久臥病無(wú)聊，乃使人復(fù)葺南閣子，其制稍異于前。然自后余多在外，不常居。歸有光對(duì)亡妻的懷念之情是如何表達(dá)出來(lái)的？吾妻死了,再無(wú)心情去修繕小軒,含蓄地寫(xiě)出了內(nèi)心的憂傷睹物傷懷，物是人非，對(duì)亡妻的緬懷和眷念蘊(yùn)藉含蓄，深遠(yuǎn)綿長(zhǎng)庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。枇杷“吾/妻死之年/所手植也”“吾妻/死之年/所手植也”。你認(rèn)同哪一句的停頓，并說(shuō)說(shuō)這兩句斷句有什么情感意義的差別？“吾/妻死之年/所手植也”

枇杷樹(shù)，是妻子去世之年，歸有光親自種下的。現(xiàn)如今枇杷樹(shù)已經(jīng)枝繁葉茂，亭亭如蓋了，可謂時(shí)光易逝，一晃妻子已去世多年，當(dāng)年的音容笑貌猶在，真有“十年生死兩茫?！敝小?/p>

歸有光的種樹(shù)行為可能為樹(shù)葬，這是古代一種地方性的喪葬傳統(tǒng)，將亡者的骨灰埋在地下，然后以此為根，種上一棵樹(shù)，有永生之意，仿佛逝者一直并未離開(kāi)?！拔崞?死之年/所手植也”。

妻子明知自己將不久于人世，想到以后萬(wàn)般，內(nèi)心實(shí)在不忍與丈夫分別，便給二人情感留下一個(gè)生死契合點(diǎn)，希望能化為這棵樹(shù)，一直陪伴著丈夫。此外，民間常將枇杷視為健康長(zhǎng)壽、子嗣昌盛的象征，歸妻的種樹(shù)行為某種意義上也是臨終對(duì)丈夫的祝福。

“吾妻/死之年/所手植也”。

樹(shù)在人亡。當(dāng)年歸妻親手種下的樹(shù)還在，且長(zhǎng)得碩茂無(wú)比，只是當(dāng)年種樹(shù)的她已然不在了，內(nèi)心酸楚可見(jiàn)一斑；

樹(shù)在人亦在。為何歸妻親手種下的樹(shù)長(zhǎng)得如此茂盛，這茂盛的背后寄寓的是夫妻之間彼此深沉的愛(ài)意，說(shuō)明歸妻其實(shí)一直并未走遠(yuǎn)，她就仿佛化為了這一棵樹(shù)，一直陪伴在歸有光的身邊，未曾廢離。多可喜多可悲屋漏情怡物是人非瑣碎、平淡語(yǔ)言委婉含蓄庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。不言情而情無(wú)限言有盡而意無(wú)窮以一棵枇杷樹(shù)作結(jié)，卻寫(xiě)出了足以令人動(dòng)容的悲哀，成為一個(gè)經(jīng)典結(jié)尾。黃宗羲:余讀歸震川之文為女?huà)D者，一往情深，每以一二細(xì)事使人欲泣，蓋古今事無(wú)巨細(xì)，惟此可歌泣之精神，長(zhǎng)留天壤。善于選取生活中的瑣事，表現(xiàn)人物的音容笑貌，寄托深情。善于利用細(xì)節(jié)描寫(xiě)。善于抓住生活中的典型細(xì)節(jié)，如小鳥(niǎo)啄食、風(fēng)移影動(dòng)的景物細(xì)節(jié)，東犬西吠的場(chǎng)面細(xì)節(jié)，母親、妻子動(dòng)作言語(yǔ)細(xì)節(jié)。特別是寫(xiě)祖母看望和勉勵(lì)孫子的場(chǎng)面……祖母這些語(yǔ)言、動(dòng)作描寫(xiě)，具有鮮明的個(gè)性特征，濃濃的生活氣息。

疊詞常用來(lái)摹聲、繪景、狀物、增加（形象性）；

疊詞的運(yùn)用，描寫(xiě)出鮮明的形象，使人如臨其境（生動(dòng)性）；

同時(shí)，平平仄仄的音調(diào)，帶給人一種音韻美麗（音樂(lè)美）△寂寂——

△往往——△呱呱——

△默默——

△珊珊——△亭亭——烘托環(huán)境的清靜渲染門墻的凌亂（厭惡、不滿）描摹小兒的哭聲狀寫(xiě)作者學(xué)習(xí)的刻苦寫(xiě)月下之樹(shù)隨風(fēng)搖曳輕盈舒緩的樣。寫(xiě)枇杷樹(shù)高高聳立的樣子。（感慨、惆悵）事件細(xì)節(jié)手法情感家庭

諸父異爨，內(nèi)外多置小門墻，往往而是。東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻。慈母

以指叩門扉曰：“兒寒乎？欲食乎？”環(huán)境描寫(xiě)家族分裂痛惜悲傷語(yǔ)言動(dòng)作關(guān)心愛(ài)護(hù)子女思念母親事件細(xì)節(jié)手法情感祖母大母過(guò)余曰：“吾兒，久不見(jiàn)若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”比去，以手闔門，自語(yǔ)曰：“吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎！”頃之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”語(yǔ)言、動(dòng)作疼愛(ài)勉勵(lì)懷念祖母自責(zé)愧疚事件細(xì)節(jié)手法情感妻子時(shí)至軒中，從余問(wèn)古事，或憑幾學(xué)書(shū)。吾妻歸寧，述諸小妹語(yǔ)曰：“聞姊家有閣子，且何謂閣子也？”庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。動(dòng)作語(yǔ)言景物描寫(xiě)恩愛(ài)情深思念亡妻“志”作為一種文體,大都用來(lái)記錄重要人物事跡,是為志傳體,用“志”來(lái)命名的文章,往往有記錄歷史的功用,如《三國(guó)志》《東周列國(guó)志》等。此時(shí)歸有光年僅18歲,基本足不出戶,于書(shū)齋苦讀,尚未取得功名,亦無(wú)偉績(jī),書(shū)寫(xiě)發(fā)生在書(shū)齋里的平凡人和普通事,關(guān)乎親情人倫,無(wú)關(guān)國(guó)計(jì)民生,完全不必用“志”這一文體,用“記”足矣?！附庾x題目」

項(xiàng)脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女懷清臺(tái)；劉玄德與曹操爭(zhēng)天下，諸葛孔明起隴中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余區(qū)區(qū)處敗屋中，方揚(yáng)眉瞬目，謂有奇景。人知之者，其謂與坎井之蛙何異？”