現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)論文-尋找劉流【摘要題】文學(xué)史研究【正文】他寫(xiě)下了新中國(guó)第一部現(xiàn)代長(zhǎng)篇“評(píng)書(shū)”，他刻畫(huà)的傳奇英雄形象家喻戶曉影響了幾代人；他曾是文武雙全出生入死的鋼鐵戰(zhàn)士，他也是筆下風(fēng)云揮書(shū)戰(zhàn)爭(zhēng)畫(huà)卷的激情作家。然而，他卻命運(yùn)坎坷鮮為人知，身后經(jīng)典名著不能被寫(xiě)進(jìn)他的悼詞之中，文學(xué)史冊(cè)中亦名不經(jīng)傳。他是誰(shuí)？他有著怎樣的生命歷程與人生傳奇？帶著這些疑問(wèn)我們開(kāi)始劉流這個(gè)名字，曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間地困擾著我，也激動(dòng)著我。和我一樣，很多人并不太熟悉劉流這個(gè)名字，但是提起長(zhǎng)篇小說(shuō)烈火金鋼，知道的人一定不少。劉流，就是這部小說(shuō)的作者。一個(gè)鮮為人知的暢銷(xiāo)名著作者1958年，一部采用中國(guó)傳統(tǒng)評(píng)書(shū)形式寫(xiě)成的章回體長(zhǎng)篇小說(shuō)烈火金鋼甫一問(wèn)世，便立刻受到讀者特別是廣大青少年的極大歡迎和推崇，而這種熱情歷經(jīng)了近半個(gè)世紀(jì)至今仍在持續(xù)。這部影響廣泛的長(zhǎng)篇小說(shuō)全面展示了冀中軍民在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，為沖破黎明前的黑暗而英勇抗擊日本侵略者的光輝歷程，傾情謳歌了在偉大抗戰(zhàn)中涌現(xiàn)的一個(gè)又一個(gè)傳奇式的英雄人物，熱烈宣揚(yáng)了革命的英雄主義和偉大的愛(ài)國(guó)主義。小說(shuō)中的主要人物在作者的筆下栩栩如生、出神入化，許多章節(jié)更是膾炙人口，令人回味，顯示出這部作品強(qiáng)大的藝術(shù)生命力。特別是經(jīng)過(guò)一些著名評(píng)書(shū)演員如袁闊成、陳清遠(yuǎn)等老藝術(shù)家的精彩演繹，這部小說(shuō)甚至達(dá)到了家喻戶曉、婦孺皆知的程度。書(shū)中塑造的史更新、肖飛、丁尚武等英雄形象為幾代讀者所喜愛(ài)，他們的英武與神奇在群眾中幾近成為抗日英雄的精神象征；“史更新刀劈鬼子兵”、“肖飛買(mǎi)藥大鬧縣城”等神勇片斷更為人們所津津樂(lè)道，其現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義相結(jié)合的經(jīng)典創(chuàng)造，儼然已幻化進(jìn)新中國(guó)的民間文學(xué)土壤之中，為人們所耳熟能詳及至信手拈來(lái)。正因如此，這部作品僅上個(gè)世紀(jì)的發(fā)行量就達(dá)250余萬(wàn)冊(cè)，在建國(guó)后發(fā)表的革命戰(zhàn)爭(zhēng)長(zhǎng)篇小說(shuō)中僅次于紅巖。然而，與這部經(jīng)典小說(shuō)廣為流傳的情景截然相反的是，該書(shū)的作者及其生平與創(chuàng)作情況卻一直鮮為人知。上世紀(jì)七十年代初，少年初蒙的我第一次接觸到這部小說(shuō)便被書(shū)中緊張激烈、扣人心弦的情節(jié)以及英雄們的智勇雙全所深深吸引。在那個(gè)特殊的歲月，這本母親在六十年代初作為先進(jìn)工作者所獲獎(jiǎng)品的小說(shuō)，以與當(dāng)時(shí)出版的讀物迥然不同的風(fēng)格帶給我莫大的驚喜與愉悅，情有獨(dú)鐘的反復(fù)閱讀竟致對(duì)作品的情節(jié)與人物形成了自己設(shè)定的映像，及至對(duì)后來(lái)改編的同名影視作品因與自己的“映像”大相徑庭而頗感失望。“文革”結(jié)束后，同許多當(dāng)年被禁止的優(yōu)秀作品一樣，烈火金鋼也被多次再版重新走進(jìn)讀者的視野，據(jù)此演繹的評(píng)書(shū)連播也再次通過(guò)電波讓史更新、肖飛等抗日英雄形象重新生動(dòng)傳神。然而，這部擁有廣大讀者和聽(tīng)眾的“暢銷(xiāo)書(shū)”的作者卻從無(wú)人提及、介紹。大學(xué)期間，我曾力圖在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史書(shū)中找到這位作品堪與同樣具有廣泛影響的如敵后武工隊(duì)、鐵道游擊隊(duì)等抗戰(zhàn)小說(shuō)相媲美的作者的資料，然盡管有的史料提及到這本書(shū)，但有關(guān)作者的資料卻杳無(wú)蹤跡。我的困惑由此而生，這位抗日小說(shuō)作者是誰(shuí)？為何寫(xiě)完此書(shū)的第一部卻沒(méi)了下文？他還寫(xiě)過(guò)哪些作品？他究竟是一個(gè)怎樣的人？為什么沒(méi)有被寫(xiě)入文學(xué)史，甚至不被提及？一次，在一篇回憶抗戰(zhàn)的文章中我偶然讀到劉流的名字，并了解到著名電影演員田華抗戰(zhàn)時(shí)期曾與劉流同在當(dāng)時(shí)的抗敵劇社。這是我第一次看到有文章提到劉流，雖不是直接記述，但已然令人十分興奮。我隨即致信田華了解劉流的信息。不久收到回信，是她老伴的代筆，稱(chēng)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的確在冀中與劉共事，然而現(xiàn)在也不知道劉流的下落。借助飛速發(fā)達(dá)的現(xiàn)代科技，去年在網(wǎng)上，我終于搜索到了有關(guān)劉流的信息：劉流（19141977），原名劉其庚，河北省河間縣人。他1937年參加革命，1938年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。在革命隊(duì)伍中，他曾擔(dān)任晉察冀軍區(qū)第五支隊(duì)的偵察科長(zhǎng)、軍區(qū)司令部的參謀等職務(wù)。還當(dāng)過(guò)晉察冀軍政學(xué)校的區(qū)隊(duì)長(zhǎng)、軍區(qū)政治部的軍事教官、軍區(qū)白求恩學(xué)校的軍事教員和政治教員、大隊(duì)長(zhǎng)等。后來(lái)，他到晉察冀邊區(qū)的抗敵劇社任職，曾參加京劇史可法、蘇州城、李自成的改編工作。全國(guó)解放后，他到保定工作，先后擔(dān)任市文學(xué)藝術(shù)聯(lián)合會(huì)的秘書(shū)和創(chuàng)作部長(zhǎng)、保定市文化館主任、中共河北省委宣傳部文藝處干事等職。曾任戲劇戰(zhàn)線編輯部主任，從事文藝創(chuàng)作工作，寫(xiě)過(guò)敘事詩(shī)、短篇小說(shuō)、鼓詞和獨(dú)幕話劇。1958年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)烈火金鋼，受到讀者的歡迎和好評(píng)。1964年，他又寫(xiě)出長(zhǎng)篇小說(shuō)紅芽第一部，也受到好評(píng)。盡管這依然是名著介紹中的附帶，盡管其信息量只有區(qū)區(qū)300余字，但相對(duì)于我多年的苦苦“找尋”，這已然是不錯(cuò)的結(jié)果。今年1月，借北京辦事之機(jī)，我來(lái)到中國(guó)青年出版社。在近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，這里一直沒(méi)有間斷烈火金鋼的出版。通過(guò)這里編輯們的幫助，我得到了劉流之女的信息。5月，在舉世紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六十周年的日子里，我與劉流的大女兒劉美華女士通了一個(gè)預(yù)約采訪電話。9月，在赴京學(xué)習(xí)期間，我終于進(jìn)行了一次了卻十幾年心愿的采訪。平生個(gè)性喜游俠的烽火少年在劉美華的辦公室里，從她對(duì)父親的娓娓回憶中，劉流的面貌在我的眼前逐漸地清晰開(kāi)來(lái)。1914年3月3日，劉流出生在河北省河間縣念祖村，家中兄弟五人他排行第五。劉家祖上是讀書(shū)人，家境較為富裕，祖父輩上兄弟四人都是秀才。1900年，冀中平原爆發(fā)了聲勢(shì)浩大的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)。其時(shí)，劉流的祖父、父親均參加了義和團(tuán)。后來(lái)，義和團(tuán)遭到八國(guó)聯(lián)軍和清軍的絞殺而失敗，劉流的祖父因是當(dāng)?shù)亓x和團(tuán)的組織者之一而被抄家，從此劉家家道中落，一蹶不振。正是由于這樣一個(gè)家庭背景，因而強(qiáng)烈的民族意識(shí)和反叛意識(shí)在劉流的心中從小就打下了深深的烙印。由于家境困頓，少時(shí)劉流只跟著教私塾的祖父念了三年書(shū)，粗通文墨后由親友資助又在煙臺(tái)上了一年中學(xué)。但劉流自幼聰穎好學(xué)，手不釋卷，三國(guó)演義、水滸傳等古典小說(shuō)以及唐詩(shī)宋詞一直伴隨、滋養(yǎng)著他。而對(duì)當(dāng)時(shí)農(nóng)村中流行的戲本、唱本、鼓詞、評(píng)書(shū)等民間文學(xué)作品他更是興味十足，并經(jīng)?？础耙芭_(tái)戲”、聽(tīng)“大棚書(shū)”，甚至還學(xué)著說(shuō)唱。他的父親是個(gè)戲謎，跟著父親他也學(xué)會(huì)了不少戲曲唱段，漸漸地對(duì)京劇也產(chǎn)生了濃厚的興趣。就這樣，家庭文化的濡染以及民間文藝的熏陶對(duì)劉流后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作及藝術(shù)實(shí)踐起到了潛移默化的積極影響。十六七歲時(shí)，一個(gè)當(dāng)時(shí)在西北軍供職的親戚向劉流介紹了馮玉祥將軍的人生道路。外面世界與戎馬快意激蕩著年輕奔騰的心，劉流萌發(fā)了少年仗劍闖天涯的豪情壯志，以后便跟著這個(gè)親戚離開(kāi)家鄉(xiāng)出外闖蕩社會(huì)。其間，他曾就讀國(guó)民黨的南京炮兵學(xué)校，在那里接受了一些軍事訓(xùn)練。但學(xué)校強(qiáng)迫學(xué)生集體加入國(guó)民黨，這使牢記祖父“君子不黨”家訓(xùn)的劉流十分反感，加之性格倔強(qiáng)的他不堪忍受舊軍校中粗暴的欺壓和非人的待遇，半年之后就被學(xué)校開(kāi)除了。后來(lái)，他闖蕩到天津、煙臺(tái)等地，時(shí)而求學(xué)，時(shí)而打工，歷經(jīng)了人間的艱辛磨難。不久，九一八事件爆發(fā)，山河破碎的國(guó)仇家恨激使劉流走上了抗日救亡的道路。他遠(yuǎn)赴東北參加了張學(xué)良的七弟張學(xué)騫領(lǐng)導(dǎo)的抗日義勇軍。在白山黑水間，他們的隊(duì)伍幾起幾落，他也幾次瀕于絕境。在那段艱難困苦的歲月里，他寫(xiě)下的詩(shī)作老爺嶺上，真實(shí)地反映了林海雪原中抗日義勇軍舍生忘死的戰(zhàn)斗場(chǎng)景：北風(fēng)旋卷著冰雪狂叫/“火龍”負(fù)著創(chuàng)傷飛跑/落荒的勇士奔逃/啊！進(jìn)路絕了/這是老爺嶺的斷崖，千尺高/追兵趕到/為了三千萬(wàn)同胞/跳吧！跳吧/雪墓里甦生的難者/風(fēng)雪吹打著狂叫/??！怎么再也看不見(jiàn)“火龍”飛跑？后來(lái)，這支抗日隊(duì)伍在日寇的瘋狂圍剿下潰散了，劉流和他九死一生的戰(zhàn)友受到日偽的通緝，只好又秘密潛回關(guān)內(nèi)。這時(shí)的劉流雖然感到有家難歸、報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，但血?dú)夥絼偟乃廊恍坌目?，他詠?shī)言志：平生個(gè)性喜游俠/到處天涯是我家/日月星辰為我伴/披霜掛露破風(fēng)沙/荷槍跨馬敵前躍/慷慨高歌自我夸/熱血澎湃如潮涌/永遠(yuǎn)澆灌自由花。潛回關(guān)內(nèi)后，劉流和他的戰(zhàn)友與一些青年志士組成京西抗日游擊隊(duì)，繼續(xù)進(jìn)行秘密抵抗活動(dòng)。這期間，劉流漸漸結(jié)識(shí)了戰(zhàn)友中的共產(chǎn)黨人，在他們的影響下，劉流看清了只有中國(guó)共產(chǎn)黨才能挽救民族于危亡。1937年夏天，劉流和戰(zhàn)友們參加了由中共北平地下黨領(lǐng)導(dǎo)的砸北平第二監(jiān)獄行動(dòng)，救出了關(guān)押在那里的共產(chǎn)黨人和進(jìn)步人士，并加入了在此基礎(chǔ)上組成的國(guó)民抗日軍。不久，國(guó)共合作共赴國(guó)難，他們這支隊(duì)伍被改編為八路軍晉察冀軍區(qū)第五支隊(duì)。因劉流在南京炮兵學(xué)校學(xué)過(guò)軍事又參加過(guò)東北義勇軍有軍事實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，所以被任命為第五支隊(duì)的偵察科長(zhǎng)。由于在戰(zhàn)斗中機(jī)智勇敢、抗日?qǐng)?jiān)決，1938年劉流被批準(zhǔn)加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。緣于對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的信念與認(rèn)同，找到歸宿般的感覺(jué)令劉流激動(dòng)不已：我是法西斯血爪下的亡命徒/在暴風(fēng)雨的夜里/投入了布爾什維克的懷抱/我的夢(mèng)醒了/眼也亮了/穿透云霧的陽(yáng)光/已在招呼著我前進(jìn)/我已知道/為什么要生存/什么是真理/我為它真理作了決定/永遠(yuǎn)地學(xué)習(xí)/永遠(yuǎn)地斗爭(zhēng)！在“布爾什維克的懷抱”中嶄露文武全才在革命隊(duì)伍這座大熔爐里，劉流迅速成長(zhǎng)為一名堅(jiān)定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。在抗日的烽火硝煙中，他先后擔(dān)任晉察冀軍區(qū)第五支隊(duì)的偵察科長(zhǎng)、軍區(qū)司令部的參謀等職，還曾任晉察冀軍政學(xué)校的區(qū)隊(duì)長(zhǎng)、軍區(qū)政治部的軍事教官、軍區(qū)白求恩學(xué)校的軍事教員和政治教員、大隊(duì)長(zhǎng)等，征戰(zhàn)足跡遍及華北的山川平原。這一時(shí)期，劉流的文藝愛(ài)好也在戰(zhàn)爭(zhēng)中得到了發(fā)揮的機(jī)會(huì)。為了進(jìn)行宣傳鼓動(dòng)，戰(zhàn)斗間隙，劉流開(kāi)始自編自演、現(xiàn)編現(xiàn)演一些文藝節(jié)目，他在河間老家時(shí)所學(xué)的民間說(shuō)唱在這時(shí)派上了用場(chǎng)。也因此，能文能武的劉流后來(lái)就不斷地“穿插”在文武兩條戰(zhàn)線上。1939年他被調(diào)到晉察冀軍區(qū)“抗敵劇社”做演員，但由于他的心還是向往戰(zhàn)斗生活，半年之后被調(diào)到軍區(qū)政治部做偵察參謀。1940年他又被調(diào)到軍區(qū)白求恩學(xué)校作軍事教官、政治教官，并在這個(gè)有一千多師生員工的學(xué)校中負(fù)責(zé)軍事指揮工作。在這里，他與偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士白求恩同志結(jié)下了深厚的友誼。1942年秋，也就是毛澤東的在延安文藝座談會(huì)上的講話發(fā)表后，劉流第二次被調(diào)到抗敵劇社工作，這一次他的主要任務(wù)是進(jìn)行舊劇改革，研究和編演實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的新京劇。期間，他參加編演了史可法、蘇州城、李自成、藺相如等劇目，并飾演了其中的李自成、史可法等主要角色，同時(shí)他還參加過(guò)一些話劇的演出。2001年5月出版的由葛一虹主編的中國(guó)話劇通史一書(shū)中，圖36頁(yè)的劇照便是劉流飾主角的話劇子弟兵與老百姓的場(chǎng)景。劉流嗓音高亢、相貌英俊、身材勻稱(chēng)瀟灑，在抗敵劇社前后五年中，他憑著自己的天賦和較好的條件參加了多種藝術(shù)形式的實(shí)踐。同時(shí)，他還比較扎實(shí)地學(xué)習(xí)了毛澤東的文藝思想，閱讀了不少中外文學(xué)名著，并開(kāi)始在報(bào)刊上發(fā)表作品，如發(fā)表在軍區(qū)子弟兵報(bào)上的民兵李長(zhǎng)發(fā)、大練兵等小說(shuō)和鼓詞。值得一提的是，這期間的1943年晉察冀邊區(qū)第二屆群英會(huì)，直接誘發(fā)了劉流創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)烈火金鋼的欲望。劉流后來(lái)在關(guān)于烈火金鋼的創(chuàng)作報(bào)告中這樣寫(xiě)道：“當(dāng)時(shí)我在大會(huì)服務(wù)，和英雄們?cè)谝黄??！薄爱?dāng)我了解了英雄們以后，腦子里自己的經(jīng)歷退讓得沒(méi)什么位置，游過(guò)來(lái)飛過(guò)去的總是英雄們的影子。如何呢？他們就像生鐵投進(jìn)熔爐里一樣，錘煉成鋼。從此（我）把（他們的）形象印在心里。這就好比一粒寫(xiě)作的種子撞在我的心地，不能不讓它生長(zhǎng)起來(lái)?！钡拇_，整個(gè)群英會(huì)期間，晉察冀英雄兒女們可歌可泣的戰(zhàn)斗事跡一直激動(dòng)著劉流，當(dāng)時(shí)他就以英雄們的事跡為素材寫(xiě)了一部多幕劇，讓英雄們自己來(lái)演，獲得了極大成功。通過(guò)這次舞臺(tái)藝術(shù)實(shí)踐，劉流萌生了一個(gè)愿望，他要用長(zhǎng)篇小說(shuō)的形式展現(xiàn)中國(guó)人民在偉大抗戰(zhàn)中英勇斗爭(zhēng)的壯麗畫(huà)卷。但由于當(dāng)時(shí)嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，他只能把這粒愿望的“種子”暫時(shí)埋在心地。抗戰(zhàn)勝利后，劉流回到了趟老家。在同樣是重要抗日戰(zhàn)場(chǎng)的冀中家鄉(xiāng)河間，劉流收集了大量素材，豐富了后來(lái)的藝術(shù)創(chuàng)作資源。正是由于這次返鄉(xiāng)，才使得烈火金鋼中滹沱河下游的小李莊、同仇敵愾的冀中老百姓、華北大地縱橫馳騁的游擊健兒，一個(gè)個(gè)找到了原型，并不斷在作者的心底日益豐滿、靈動(dòng)起來(lái)。1945年，劉流隨抗敵劇社進(jìn)入光復(fù)后的張家口，參加了張市的戲劇改革運(yùn)動(dòng)。當(dāng)時(shí)邊區(qū)政府成立了戲劇改革工作組，劉流是成員之一，他深入各劇院，團(tuán)結(jié)改造舊藝人，并參加了不少演出活動(dòng)。內(nèi)戰(zhàn)全面爆發(fā)后，我軍從張家口撤出，劉流轉(zhuǎn)到地方工作，在當(dāng)?shù)罔F路系統(tǒng)從事軍需工作。這時(shí)期，他在報(bào)刊上發(fā)表了許多反映現(xiàn)實(shí)生活的作品，如小說(shuō)鍛煉、敘事詩(shī)啞巴大娘的話、大型話劇血尸案等。和平年代激情揮就抗戰(zhàn)風(fēng)云畫(huà)卷新中國(guó)成立后不久，劉流調(diào)到保定市文化宮工作，先后擔(dān)任宣傳部長(zhǎng)、文化宮主任，以后又調(diào)到河北省文聯(lián)。在和平的環(huán)境里，生活安定了，也有了創(chuàng)作的基本條件。這時(shí)，戰(zhàn)火紛飛中的那些英雄們的形象開(kāi)始在劉流的腦海中紛至沓來(lái)，他們?cè)僖淮渭て鹆藙⒘鞑豢啥糁频膭?chuàng)作沖動(dòng)，他急切地要把自己所親身經(jīng)歷的那場(chǎng)艱苦卓絕的抗戰(zhàn)以藝術(shù)的形式再現(xiàn)出來(lái)，“我要通過(guò)這部書(shū)讓后人知道，曾經(jīng)有過(guò)那樣一場(chǎng)殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，有那樣英雄的人民，那樣偉大的黨。”于是，劉流一面配合當(dāng)時(shí)的政治運(yùn)動(dòng)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)創(chuàng)作一些小型作品，一面開(kāi)始了烈火金鋼創(chuàng)作的準(zhǔn)備工作。當(dāng)時(shí)由于剛剛建國(guó)，物質(zhì)條件還十分艱苦，劉流白天工作一天，晚上就在燈下寫(xiě)作，買(mǎi)不起稿紙，就用黃草紙，烈火金鋼的初稿就是寫(xiě)在4個(gè)厚厚的黃草紙本子上。后來(lái)，劉流的創(chuàng)作得到了組織上的支持，特地批了他一年的創(chuàng)作假，使烈火金鋼得以最后脫稿。1958年中國(guó)青年出版社出版了這部作品。小說(shuō)甫一出版，立刻在讀者中引起轟動(dòng)?！坝腥藛?wèn)我，烈火金鋼是否也寫(xiě)了我自己？沒(méi)有。我自己的經(jīng)歷還值不得寫(xiě)?！痹陉P(guān)于烈火金鋼的創(chuàng)作報(bào)告中，劉流這樣回答一些讀者的疑問(wèn)。但人們通過(guò)小說(shuō)中對(duì)八路軍正規(guī)軍及日本軍技戰(zhàn)術(shù)的熟練演繹，對(duì)史更新、丁尚武拼刺刀技術(shù)的細(xì)膩分析，以及對(duì)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗部署、地形利用的順暢描寫(xiě)等可以看出，書(shū)中顯然融進(jìn)了劉流對(duì)多年戰(zhàn)斗生活的親身體驗(yàn)；對(duì)肖飛這個(gè)“飛行偵察員”全面的個(gè)人戰(zhàn)斗技能、機(jī)警敏捷的神奇身手的傳神刻畫(huà)，對(duì)他智勇雙全深入虎穴大獲全勝的夸張描寫(xiě)，雖然有著文學(xué)的虛構(gòu)，但也同樣透出劉流對(duì)多年從事的偵察工作的體驗(yàn)與熟悉。可以說(shuō)，史更新、丁尚武、肖飛這三個(gè)足智多謀英勇善戰(zhàn)的八路軍戰(zhàn)士形象，其性格、氣質(zhì)不同程度地在劉流身上有所反映。書(shū)中其他人物如田耕在