1、人生因你而改變：一位航天科學家給女兒的信九月九九歲了。你是我三十歲那年，上天給我一生最好的。你是個的孩子，離預產(chǎn)期還有 18 天的那個早上，我成了上第一個看到你的人。醫(yī)生給你簡單擦拭一下，一塊毛巾一包，放在搖籃里往我面前一推，就忙著去給包扎處理。在接下來的一個多小時里，上只剩下我和你兩兩相對。當我在搖籃上盡情端詳著你，在你黑亮黑亮的眼睛上清楚地看到倒影時，心忽然狂跳不止：因為你，我成了一名父親了！而你對于這一切仿佛做了很充分的準備，不哭不鬧，只是睜著兩只烏溜溜的眼睛，盡情打量這個陌生的世界。我在心里暗暗祈禱，希望別讓你失望。那時候，怎么知道我即人生的一次考驗。你出生的第 4 天，確診為，你因為

2、一些身體的原因也暫時不能出院，而我偏偏還在承擔兩個項目。有一天，我很晚很晚才到家，精疲力盡，感覺自己就像一根即將被拉到極限的橡皮筋。這時候，我看到了熟睡的你，小鼻子輕輕，小嘴邊掛一絲淺淺笑意。我輕輕用食指撥動一下你心，卻沒想到你居然緊緊攥住了它。很難說你的這個小小動作在身體里面催生了什么化學反應，但就在那一刻，我陡然充滿力量，我相信，我一定能應付這一切。的故事有了一個結尾，項目完成得很好，你茁壯成長，最重要的是，也恢復了健康。常說，你是上天派來救：如果不是因為你提早出生，她不會提早來長沙，也就不會去檢查身體。而當時，她體內(nèi)的癌細胞正在高速擴散，如果晚 20 天，想。設相比起你的同齡人，你說話和

3、走路都晚。在你零到一歲之間，我看了不少育兒的書，說什么由于早教充分，某小孩八個月就能說話，某小孩一歲就認識二百多個字。而我和著急的，是你快一歲了，還滿足于含糊不清地喊“姆媽”，滿足于手足并用在地上爬。那時候流行一個說法：“別讓孩子輸在起跑線上！”每次跟周圍那些征兆明顯的小孩相比，我都在心里垂頭喪氣：唉，看來這次是輸了！是在你快滿一歲時出現(xiàn)的。那天傍晚，我從出差了一周回來，迫不及待地來到你面前，作勢要抱你。你望著我，忽然非常清晰地喊了一聲：“爸！”就在我不敢相信自己的耳朵時，你又連著喊了三聲“！爸！”字正腔圓。我激動得熱淚盈眶，晚上請全家連帶保姆和鄰居去“新長?！背粤艘活D大餐。一歲兩個月的時候，

4、又是一次出差，我回來時，你正扶床站著?？吹轿?，你特別高興，沖著我“噔噔噔”連走三步，千真萬確，平生第一次沒有扶床板。最神奇的是，第二天，你就會走路了，一點過渡期都沒有。所以今天，每當有人夸你伶牙俐齒，每當有人夸你跑得飛快，我總會為當初的那些擔心感到好笑。是的，只要假以時日，成長是最自然不過的事。何況，人生不是短跑，是，起跑線只是很短很短的一瞬！兩歲的時候，第一次帶你遠行。那時候，你不知跟誰學會了一首童謠：“國旗國旗真美麗，五顆照大地。我愿變作小鴿子，飛到天空看看你！”成天哼哼，還伴有自己發(fā)明的舞蹈。于是我突發(fā)奇想，帶你去看看最正宗的國旗吧。趁著長期，拖家?guī)Э趤淼奖本?。在即使是廣場上，目測估計有

5、十萬人左右。我緊緊抱著你，只是為了避免你被別人擠著，的秋天，依然汗流浹背。而你對于廣場上載歌載舞的喜慶氣氛完全無動于衷，唯一執(zhí)著的，是千方百計想去抓那些彩色氣球。好不容易伴著人流擠上睡去，怎么也叫不醒。城樓，你已沉沉等狼狽地從逃回來，每個晚上，你卻養(yǎng)成了一個廣場的鏡頭，你就會大聲提醒，一定要在或：“看，聯(lián)播開始之前廣場！”守著電視。只要看到語氣中充滿自豪！我才發(fā)現(xiàn)，在不經(jīng)意間，它已經(jīng)成為了你永恒的旅行的意義吧！，而這，應該也就是三歲，了。在老師的熏陶下，你迷上了聽故事，一套國外的童話繪本嘟嘟和巴豆，沒幾個晚上就講完了，但你還纏著要聽。我于是在每晚的困意重重之間，大致循著弟子規(guī)、幼學瓊林里那些，

6、開始。主角還是選擇了嘟嘟和巴豆，嘟嘟是按著教義做的，是我希望的正面角色，而巴豆喜歡搗亂，是。故事的結局，當然是嘟嘟得表揚，巴豆被批評。這樣的，居然持續(xù)了年。有一次，在旁邊聽了我編的故事，很不以為然。她說，我可不希望朵朵是個像嘟嘟一樣老實的孩子，那在社會上還不是任人嗎？其實，我知道，如果全部按照的那一套，塑造成一個忠誠、守信、孝悌、守規(guī)矩的孩子，放到現(xiàn)今的社會上，你也許會吃虧。但我始終希望，那些的祖先經(jīng)歷幾千年沉淀下來的美德，能在你的一生中生根、發(fā)芽、茁壯成長。也許，如果每個人都按照多，也美好得多。里學會的規(guī)矩來生活，要單純得你四歲時，我終于讓步，在鋪天蓋地的班中，給你選報了第一個、也是最高大上

7、的：鋼琴。倒不是我多希望你能成為音樂家，而是因為我一直想告訴你：可以是由色彩構的方式。成的，也可以是由音符的，我希望你多掌握一種了解其實還有我一直深藏在心里的故事：我小的時候，只要有機會，就去縣城百貨大樓。那里陳列著一把小提琴，我曾經(jīng)像小音樂家那樣虔誠地向往著它，但 99 元的價格對于家不啻是天文數(shù)字。后來，這事被知道了，在我 9 歲生日時，送我一支自己做的竹笛。從那略為單調(diào)開始，我進入一個美妙的世界。你學鋼琴，我從不 你。但是，隨著你從單個的音符開始到能彈簡單曲調(diào)，到把的小奏鳴曲彈得像模像樣，我發(fā)現(xiàn)，音樂也重新回到了生活中。因為壓力太大，因為節(jié)奏太快，被我忽略許久的那個世界，其實一直在那里，

8、而且依然那么美妙！五歲時，你逐漸養(yǎng)成看書的。你是那么地喜歡那本小房子，翻來覆去看過好多遍。有一次，我逗你說，你能把這故事念一遍給我聽嗎？你毫不遲疑地用稚嫩的童音開始：“很久以前，在城外很遠的鄉(xiāng)下，有一座小房子”一本四十多頁的書，你居然一字不差把它全部念完了。說實在的，我直到現(xiàn)在也沒有搞明白你是念完的還是背完的，但在驚訝之余，我也相信，一個殿堂正在為你打開。六歲，小學了。開學前一天，我特意從外地飛回來。那是一個非常晴朗的早上，去學校的小徑上綠意依然蔥蘢，而路旁的柑桔樹上已掛滿微黃的果實。我牽著你小小，走在一群家長和孩子之間，內(nèi)心里有些莫名的緊張。我裝作漫不經(jīng)心地問：“你喜歡上小學嗎？”為了離學的

9、地方近一點，舉家。我擔心，告別了熟悉的，來到了一個陌生的環(huán)境，你會適應嗎？你卻全然沒有承認，那一刻，得像只。當我出你小小的背影在一群孩子當中，我眼眶微微潤濕。我趕的背影拍了下來。而仿佛聽到了我的呼喚，在就要拐過房角的時候，你忽然回過頭來，沖著我揮揮手，笑容燦爛。那情景，太像二十多年前，我上學的第一天，我背著小書包走了很遠，回頭看，母親還站在村邊的那棵大樹下。七歲，你的生活中多了兩個對于所有學生都如噩夢的字：。第一次期末，成績不太理想，老師給前幾名獎了筆記本。我問你有何感想，你撇撇嘴：“讓給我買個同樣的筆記本不就得了！”我為你的淡定大驚失色，接下來的一個寒假里，苦口婆心給你灌輸和成績的重要性。灌

10、輸顯然起到了效果。第二次期末前一天，你偷偷跟說：“媽媽，我好緊張！”而且，一個晚上翻來覆去睡不著。你還才是一個七歲的孩子！那次的，考得很好。但是，那個假期，了很多。作為一名老師，我很難說清楚我對于的感情。沒有，我不可能從那個小山村走出來。但是，真的是你一生中最重要的事嗎？或者說的希望那是你一生中最重要的事嗎？進入八歲，你的意識漸濃，換衣服要躲著我，時更是強調(diào)絕對不許看。你跟媽媽的那些小親密，讓我時常會生出一些小小的忌妒。這一年，一個叫去哪兒的風靡，你也不例外，一集不落。沒想到，現(xiàn)實版的去哪兒很快上演。這個暑假，因為要上班沒法請假，我于是有了個大膽的想法，我?guī)愠鋈ネ嬉淮伟伞Ｒ蝗f個不放心，須知寫

11、了三大頁A4 紙。倆拎著一個小行李箱就出發(fā)了。你的干爸也帶著他的女兒加入行程。兩個很少管過女兒的，居然互相鼓勵著走完了幾千里。一，都 然大悟，在的人生里面，我們實在付出太少。比如，我根本不知道你早上洗漱，要用什么牌子的兒童牙膏；晚上喝的牛奶，必須用涼開水沖泡。每次要做一件有關你的事，我會主動諂笑著問你：“的？”是怎么做而讓我最受寵若驚的是，晚上，你主動鉆到我懷里，要我陪你睡覺（我當然知道，那主要是因為不在身邊的緣故）。每個晚上，當我抱著你，今天看過的風景，你在起一位作家朋友的調(diào)侃：“人生最大的樂趣就懷里沉沉睡去，我感到的。是把別人的老婆抱在自己的膝蓋上?！编?，他生的也是女兒。仿佛就是一瞬間的事，你九歲了。對于別人，這些碎碎的事，仿佛一地雞毛。對我，這卻是一生最寶貴的。給你寫這封信的時候，我回頭