本文格式為Word版，下載可任意編輯——我在青春的過(guò)道想起你想起你我的青春期始終是蜷縮在幾平方米的小過(guò)道里度過(guò)的,在那片小空間里充塞著埋怨和自責(zé),這是我永遠(yuǎn)都邁不過(guò)去的一道坎。男友有時(shí)會(huì)開(kāi)玩笑地問(wèn)我:“咱們以后是生男孩還是生女孩?”我會(huì)鄙夷地看著躺在出租房里不思進(jìn)取的他,堅(jiān)強(qiáng)地說(shuō):“什么都不生?！?/p>

沒(méi)錯(cuò),我實(shí)在是不夢(mèng)想我的小孩像我一樣,從小在貧困中長(zhǎng)大。

我剛剛上高中的時(shí)候,家里陷入了經(jīng)濟(jì)危機(jī),父母雙雙下崗,我每年的學(xué)費(fèi)都是爸爸出去打工掙回來(lái)的。狀況剛有些好轉(zhuǎn),爸爸又聽(tīng)信了以前同事的游說(shuō),把家里全體的積蓄借給同事炒股。結(jié)果股市大跌,他的同事躲債了無(wú)蹤影,爸爸拿著欠條一遍遍地跑法院,夢(mèng)想能夠?qū)p失減到最低。那一年的夏天,爸爸一下瘦了近二十斤。

就是從那時(shí)開(kāi)頭,爸爸的脾氣變得奇怪煩躁。那時(shí)的我正處在叛逆期,我開(kāi)頭意識(shí)到自己家庭的貧困,但卻完全體會(huì)不到父母的艱辛。我只知道,自己和其他同學(xué)相比,缺少了大量物質(zhì)上的東西。那時(shí)我全體的衣物都是在批發(fā)市場(chǎng)上買(mǎi)回來(lái)的,看到同學(xué)都穿三道杠的鞋,并不知道那是昂貴的adidas。在批發(fā)市場(chǎng)看到類(lèi)似的,以為人家也是在這里買(mǎi)的,花幾十塊錢(qián)買(mǎi)回去,上體育課把腳硌得生疼,還不敢和別人說(shuō)。陪家境較好的女生逛文具店,看到十幾塊一支的圓珠筆簡(jiǎn)直驚為天價(jià),看看自己還在每天帶墨水瓶上課,真的是自卑極了。

那時(shí)的我,總是在埋怨,爸爸啊,為什么你不能是法官、干部、商人?為什么你沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)大房子,讓我至今還睡在廁所旁邊的過(guò)道?為什么你不能把我打扮得漂美麗亮的,連五塊錢(qián)的理發(fā)錢(qián)都不愿給我,而只是用剪刀給我剪出難看的劉海?

可是我又完全知道爸爸掙錢(qián)實(shí)在過(guò)于艱辛,在埋怨的同時(shí),又流著淚在日記上自責(zé),責(zé)怪自己是多么的虛榮、自私、不知道感恩。這種埋怨和自責(zé)交織的心緒,伴隨了我的整個(gè)青春期,誰(shuí)的青春期不是殘酷而敏感的呢?只是我的青春期始終是蜷縮在幾平方米的小過(guò)道里度過(guò)的,這是我永遠(yuǎn)都邁不過(guò)去的一道坎。我始終羨慕那些有自己獨(dú)立房間的同學(xué),我羨慕那些家里安了電話(huà)的同學(xué),我羨慕那些兜里隨時(shí)有零花錢(qián)的同學(xué)。他們?nèi)w的一切,我仿佛都不曾擁有過(guò)。

大學(xué)剛畢業(yè)時(shí),我實(shí)在想擺脫這種沒(méi)有任何私人空間的生活,提防翼翼地跟爸爸提起想和同事一起合租房子搬出去住。爸爸一言不發(fā),滿(mǎn)臉都是不同意的神情。他說(shuō)他惦記我一個(gè)人在外面住擔(dān)心全,我堅(jiān)持要搬出去住。爭(zhēng)執(zhí)中,我口不擇言:“二十幾年,我從未有過(guò)自己的房間!”我想,我是傷害到他了。他一下子頹唐了,整個(gè)人頹下來(lái)。一個(gè)人走到外面悄悄地吸煙,一聲接一聲地嘆氣,臉上的表情是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)的。

和男友提及這些往事時(shí),他半撫慰半邀功地對(duì)我說(shuō):“那你看,我不是比你爸爸強(qiáng)多了嗎?我從來(lái)不會(huì)由于你打碎一只碗和你發(fā)脾氣,也從來(lái)不會(huì)由于你炒煳一盤(pán)菜而罵你呀!”

他說(shuō)得一點(diǎn)也不對(duì)!他怎么可能比爸爸強(qiáng)呢!他不會(huì)像爸爸手巧,小時(shí)候我全體的玩具都是爸爸親自做的,連算盤(pán)都是爸爸拿木頭一點(diǎn)點(diǎn)銼成圓珠再涂上油漆串在一起;他不會(huì)像爸爸那樣細(xì)心,小時(shí)候我咬不動(dòng)硬硬的隔夜面餅,爸爸就把面餅切成絲和白菜一起用水煮,再滴上幾滴香油;他不會(huì)像爸爸那樣勤勞,家里全體的地都是爸爸蹲在地上用抹布一寸一寸地擦,雖然買(mǎi)不起地板而只能用地板漆,但每天地面都是亮潔無(wú)塵的。

我想,在日漸老去的爸爸心中,也確定有個(gè)乖巧的女兒吧。她不會(huì)用言語(yǔ)刺傷他,只會(huì)張著小胖手叫嚷著讓爸爸抱;她不會(huì)挑剔家中的飯菜淡而無(wú)味,只會(huì)專(zhuān)心地和爸爸一起學(xué)認(rèn)字、學(xué)加減乘除……

我們彼